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PREMIÈRE    PÉRIODE 


LA  UTTÉRATURE  FRANÇAISE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


INTRODUCTION 

LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


Le  mouvement  littéraire  en  France  pendant  le  dix-neavièine 
siècle  peut  se  diviser  en  quatre  périodes  distinctes,  correspondant 
aux  différents  régimes  qui  ont  gouverné  notre  pays  depuis  la  Ré- 
volution : 

1«  Le  Consulat  et  l'Empire  (1799-1845)  ; 

S»  La  Restauration  (i  8i  5-1 830)  ; 

30  Le  gouvernement  de  Juillet  (1830-1848)  ; 

40  Le  second  Empire  (1848-1872). 

Il  est  d'usage  d'attacher  peu  d'importance  à  la  littérature  du 
premier  Empire.  Le  despotisme  de  Napoléon  nuisit  aux  lettres  qu'il 
voulait  protéger  ;  de  là  le  peu  d'originalité  et  de  fécondité  vigou- 
reuse qui  caractérise  dans  son  ensemble  la  littérature  de  cette 
période. 

Néanmoins,  ne  soyons  pas  trop  sévères  ;  une  simple  nomenclature 
nous  donnera  une  idée  de  la  valeur  relative  du  mouvement  litté- 
raire de  l'Empire. 

La  poésie  ne  manque  ni  de  charme,  ni  de  grandeur.  Si  Le  Brun 
a  déposé  sa  lyre,  Delille  fait  admirer  encore  la  brillante  fécondité 
de  son  imagination. 


2  INTRODUCTION 

Les  succès  et  l'esprit  da  temps  avaienl  encovmgé  la  traduction 
en  vers  et  la  poésie  didactique.  Celle-ci  s'honore  de  Fontanes,  d'Es- 
ménard,  de  Michaud,  de  Legouvé,  de  Berchoux. 

Les  épitres  de  M.-J.  Chénier  et  les  piquantes  narrations  d'An- 
drieux:  sont  de  cette  môme  époque. 

V élégie  reçoit  de  Millevoye  un  caractère  nouveau  et  des  couleurs 
variées,  et  h  poésie  lyrique,  en  général,  trouve  de  gracieux  inter- 
prêtes dans  Chênedollé,  Parny,  Désaugiers. 

Arnault,  Gingnené,  Le  Bailly,  Slassart,  marquent  leur  place 
parmi  les  meilleurs  fabulistes. 

La  tragédie,  trop  assujettie  à  d'anciennes  traditions,  n'est  pour- 
tant ni  stérile,  ni  sans  honneur,  sous  la  plume  de  Ducis,  de  Ray- 
nouard,  de  M.-J.  Chénier,  de  Jouy,  de  Lemercier. 

La  comédie,  ramenée  par  Andrieux  et  Collin  d'Harleville  au  carac- 
tère de  vérité  franche  que  lui  avait  enlevée  la  manie  analytique 
du  dix-huitième  siècle,  trouve,  à  côté  de  ces  deux  habiles  poètes, 
d'autres  soutiens  encore  :  il  suffit  de  nommer  Picart,  Etienne, 
Duval.  On  ne  doit  pas  négliger  de  remarquer  que  la  comédie  de  ce 
temps  est  plus  décente  et  plus  morale  qu'elle  ne  l'avait  été  à  au- 
cune >autre  époque. 

Vhistoire  soufire  beaucoup  du  despotisme  de  l'empereur.  Néan- 
moins, Lacretelle  raconte,  avec  une  élégance  animée,  l'histoire  du 
seizième  siècle,  celle  du  dix-huitième  et  les  annales  de  la  Révolu- 
tion. M.  de  Sismondi  jette  de  bonne  heure,  par  d'importants  tra- 
vaux, les  fondements  de  sa  grande  réputation  d'historien.  Michaud 
prépare,  avec  une  laborieuse  patience,  un  historien  aux  guerres 
saintes  du  moyen  âge. 

La  science  nous  donne  de  grands  écrivains  dans  la  personne  de 
Cabanis,  de  Cuvier,  de  Laplace,  de  Lacépôde,  de  Volney. 

Dans  le  champ  de  la  philosophie  et  de  la  morale  nous  devons 
nommer  l'abbé  de  Frayssinous  qui  ouvre  ses  fameuses  conférences. 
M.  de  Ronald  lance  des  éclairs  très-vifs  sur  le  mystère  de  la  so- 
ciété. Étranger  à  la  France,  vivant  loin  d'elle,  mais  les  yeux  tournés 
vers  elle,  Joseph  de  Maistre  la  contraint  à  le  placer  parmi  ses  plus 
habiles  écrivains  et  au  nombre  des  agitateurs  de  la  pensée  publi- 
que. Disciples  de  Condillac,  mais  cherchant  plus  haut  leurs  inspi- 
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rfttions,  de  Gérando  écrit  l'histoire  de  la  philosophie,  La  Romi- 
gnière  sonde  les  éternels  problèmes  de  l'esprit  humain,  Destntt 
de  Tracy  applique  les  doctrines  de  son  maître,  dans  un  slyle  clair 
et  avec  une  sévère  précision. 

Les  concours  d'éloquence  académique  redisent  souvent  les  noms 
de  Victoria  Fabre,  par  qui  furent  célébrés  Corneille,  Boileau,  La 
Bruyère,  le  dix-huitième  siècle,  et  qu'une  retraite  prématurée  en- 
leva à  la  gloire. 

La  critique  littéraire  ne  craint  pas  l'oubli  avec  les  œuvres  de 
Ginguené,  de  Dnssault  et  du  terrible  Geoffroy. 

Le  roman  s'enrichit  des  ouvrages  célèbres  de  mesdames  de  Genlis, 
Gottin,  de  Flahaut  (Souza),  surpassés  par  deux  ou  trois  opuscu|(ps 
de  Xavier  de  Maistre. 

Enfin,  se  portant  en  avant  de  la  littérature  contemporaine,  Cha- 
teaubriand, par  un  retour  poétique  vers  le  passé,  M«»«  de  Staël,  par 
un  élan  plein  d'enthousiasme  vers  l'avenir,  créent,  le  premier,  un 
monde  d'images,  la  seconde,  un  monde  d'idées  (Vinet). 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  POESIE  DIDACTIQUE   ET  DESCRIPTIVE   SOUS 

LE  PREMIER  EMPIRE. 


Fontanes.  —  Esménard.  —  Michaud.  —  Chénedollé.  —  J.-B.  Legouvé. 

Berchoux. 

La  poésie  didactique  et  descriptive  fut  cultivée  avec  plus  ou 
moins  de  succès  sous  le  premier  empire.  Napoléon  lui  prodigua  les 
plus  grai^ds  encouragements,  parce  que  ce  genre  de  poésie  ne  por- 
tait aucun  ombrage,  ni  à  sa  personne,  ni  à  son  pouvoir. 

Louis  de  Fontanes  (1757-1821),  naquit  à  Niort,  d'une 
famille  ancienne,  mais  que  les  malheurs  du  temps  et 
les  persécutions  religieuses  avaient  fait  déchoir.  Ses 
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parents,  autrefois  établis  dans  les  Cévennes  (comté 
d'i^*lais),  y  avaient  possédé  le  fief  des  Apennès  dont  le 
nom  leur  était  resté  (Fontanes  des  Apennès).  Mais  à 
l'époque  où  naquit  le  poète,  ce  n'était  plus  là  que  des 
souvenirs.  Sa  famille,  comme  protestante,  ne  vivait, 
depuis  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  que  d'une  vie 
précaire,  errante  et  presque  clandestine.  Son  grand- 
père,  son  père  même  étaient  protestants;  il  ne  le  fut 
pas.  Sa  mère,  catholique,  avait,  en  se  mariant,  exigé 
que  ses  fils  ou  filles  entrassent  dans  la  communion 
dominante. 

Les  premières  années  de  cet  enfant  à  l'imagination 
tendre  et  sensible  furent  très-pénibles.  Son  frère  aîné 
avait  étudié  au  collège  des  Pères  de  l'Oratoire,  à 
Niort,  mais  lui,  le  second,  sans  doute  à  cause  de  la 
gêne  domestique,  fut  confié  d'abord  à  un  simple  curé 
de  village.  Le  prêtre,  au  lieu  de  tirer  parti  de  cette 
jeune  âme  volontiers  heureuse,  sembla  s'attacher  à 
la  remplir  de  terreurs;  il  envoyait  son  élève,  à  la 
nuit  close,  seul,  faire  ses  dévotions  à  l'église  ;  il  fallait 
traverser  le  cimetière  :  c'étaient  des  transes  mortelles. 
Le  curé  ajoutait  à  cette  éducation  les  duretés  phy- 
siques. Un  jour,  poussé  à  bout,  le  pauvre  enfant 
s'échappa  pour  s'aller  faire  mousse  à  La  Rochelle;  on 
le  rattrapa  et  on  le  plaça  à  Niort,  dans  l'institution  où 
son  frère  achevait  ses  études.  Celui-ci,  poète  lui-même, 
dans  leurs  promenades  aux  environs  de  la  ville,  l'ini- 
tiait déjà  au  jeu  de  la  muse. 

Ses  études  terminées,  Fontanes,  qui  venait  de  perdre 
son  frère  chéri,  puis  son  père  et  sa  mère,  vint  à  Paris 
chercher  le  moyen  de  se  faire  un  nom  et  de  se  créer 
des  ressources  dans  le  monde  littéraire.  «  Il  aimait  à 
raconter,  dit  Sainte-Beuve,  à  qui  nous  empruntons 
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ces  détails  biographiques,  qu'à  la  seconde  année  de  ce 
séjour,  se  promenant  avec  Duels,  ils  rencontrèrent 
Jean- Jacques  Rousseau,  bien  près  alors  de  sa  fin. 
Ducis,  qui  le  connaissait,  l'aborda,  et,  avec  une  fran- 
chise cordiale,  réussissant  à  l'apprivoiser,  le  décida  à 
entrer  chez  un  restaurateur.  Après  le  repas,  il  lui  ré- 
cita quelques  vers  de  son  Œdipe  chez  Admète,  qui 
transportèrent  d'admiration  le  philosophe  qui,  sautant 
au  cou  de  Ducis,  s'écria  de  sa  voix  caverneuse  :  «  Ducis, 
je  vous  aime.  »  Fontanes,  témoin  muet  et  modeste  de 
la  scène,  en  la  racontant  après  des  années,  croyait  en- 
core entendre  l'exclamation  solennelle.  Il  ne  vit  Vol- 
taire que  de  loin,  couronné  à  la  représentation  d'/réne, 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  lui  être  présenté.  Il  fré- 
quenta beaucoup  d'Alembert  et  les  gens  de  lettres  à  la 
mode,  Barthe,  Rivarol;  il  dînait  chaque  semaine  chez 
le  chevalier  de  Langeac,  son  ami,  qui  les  réunissait.  » 
De  1780  à  1792,  Fontanes  publia  les  poèmes  descrip- 
tifs qui  ont  fait  sa  réputation.  La  traduction  en  vers  de 
V Essai  sur  VHommey  de  Pope  (1),  parut  pour  la  pre- 
mière fois  en  1783  et  valut  à  l'auteur  des  articles  élo- 
gieux  de  La  Harpe  et  de  Marmontel,  qui  n'hésitèrent 
pas  à  le  mettre  à  côté  de  Delille  comme  poète  et  à  lui 
assigner  dans  la  presse  un  des  rangs  les  plus  distin- 
gués à  cause  de  la  préface  de  cet  ouvrage.  La  traduc- 
tion de  V Essai  sur  l'Homme  fut  suivie  de  quelques 
poèmes  de  peu  d'étendue,  parmi  lesquels  on  distingue 
la  Maison  rustique  (2),  la  Chartreuse,  le  Jour  den 

(1)  Célèbre  poète  anglais,  né  en  1688,  mort  en  1744. 

(2)  Dans  la  langue  du  dix-huitième  siècle,  maison  rustique  était 
synonyme  de  ferme.  C^était  un  de  ces  termes  relevés  par  lesquels  les 
écrirains  croyaient  ennoblir  les  choses  par  trop  roturières. 
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Morts,  imité  de  Gray  (1),  et  V Essai  sur  V Astronomie. 

Fontanes  était  au  comble  de  îa  gloire  littéraire  ati 
moment  où  éclata  la  Révolution.  Il  pai'tagea  avec 
presque  toute  la  France  le  premier  mouvement  et  les 
espérances  de  89;  on  a  même  un  chant  de  lui  sur  la 
fête  de  la  Fédération  en  90  (2).  Néanmoins,  sa  modé- 
ration d'esprit  le  garda  d'un  enthousiasme  excessif.  Il 
venait  de  contracter  un  riche  mariage  à  Lyon,  quand 
le  siège  de  cette  ville  faillit  lui  être  funeste  (8).  M"»  de 
Fontanes  accoucha  de  son  premier  enfant  dans  une 
grange,  au  moment  où  elle  fuyait  les  horreurs  de  Tin- 
cendie.  Les  bombes  des  assiégeants  tombaient  souvent 
près  du  berceau,  que  le  père  dut  plus  d'une  fois  changer 
c^e  place.  Il  revint  à  Paris  en  93  pour  y  vivre  oublié; 
c'est  là  que  les  députés  de  Lyon,  chargés  de  dénoncer 
à  la  Convention  les  horreurs  de  Collot-d'Herbois  et  de 
Fouché,  vinrent  lui  demander  d'écrire  leur  discours. 
Il  l'écrivit.  L'effet  sur  la  Convention  fut  grand;  Collot- 
d'Herbois  accourut  de  Lyon  et  se  justifia.  On  mit  en 
arrestation  les  envoyés  lyonnais,  et  Fontanes  dut 
quitter  Paris  et  passer  le  reste  de  la  Terreur  près  de 
Livry  et  aux  Andelys,  en  Normandie. 

Lorsqu'il  put  reparaître  sans  danger,  il  fut  nommé 
membre  de  l'Institut  national  et  professeur  de  belles- 


(i)  Poète  anglais,  né  en  1716,  mort  en  1771. 

(2)  On  désigne  sous  ce  nom  la  fête  qui  fut  célébrée  au  Champ-de- 
Mar^  de  Paris,  le  14  juillet  1790,  en  mémoire  du  premier  anniver- 
saire de  la  prise  de  la  Bastille. 

(3)  La  Yiile  de  Lyon,  s'étant  révoltée  contre  la  Convention,  eut  à 
subir  un  siège  terrible,  dont  le  résultat  fut  la  destruction  presque 
entière  de  la  ville;  elle  fut  ensuite  décimée  par  les  commissaires  de 
la  Convention,  Collot-d'Herbois,  Coiftlion,  Fouché. 
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lettres  à  l'École  centrale.  Mais  une  lettre  par  trop 
admirative,  adressée  au  général  Bonaparte,  en  1797, 
fit  inscrire  son  nom  sur  la  liste  de  proscription  du 
18  fructidor  (1)  par  le  Directoire.  Laissant  M«»«  Fon- 
tanes  à  Paaris,  il  passa  en  Angleterre,  où  il  retrouva 
M.  de  Chateaubriatxd  qu'il  avait  déjà  connu  en  89. 
Fontanes  eut  le  mérite  de  deviner  le  génie  du  jeune 
homme.  Quand  quelques  émigrés  paraissaient  douter 
du  taient  du  jeune  officier  breton,  tout  rêveur  et 
sauvage,  Fontanes  leur  disait  :  «  Laissez,  messieurs, 
patience  I  il  nous  passera  tous*  »^  Et  à  son  ami,  il  répé- 
tait :  «  Faites-vous  illustre.  »  Dans  les  longues  pro- 
mraades  (Qu'ils  faisaient  ensemble  sur  les  bords  de  la 
Tamise,  ils  conversaient  sur  les  lettres,  la  politique  et 
tes  arts.  Fontanes  écoutait  avec  admiration  les  frag- 
ments que  le  jeune  écrivain  lui  récitait  de  Bené, 
d'Atala,  des  Natckez;  il  lui  donnait  des  conseils  et 
lui  fedsait  refaire  le  manuscrit  du  Génie  du  Christia- 
nisme. 

.  Fontanes  charmait  les  loisirs  de  l'exil  par  la  compo- 
sition d'une  épopée,  la  Grèce  sauvée,  dont  il  ne  nous  a 
donné  que  des  fragments.  Il  quitta  l'Angleterre  pour 
Amsterdam,  revint  à  Hambourg,  séjourna  à  Francfort 


(1)  On  nomme  aânsi  un  fameux  coup  d'État  exécuté  le  18  fructidor 
an  V  (4  septembre  1797),  par  la  majorité  du  Directoire,  composée  de 
Barras,  Larevillère-Lepaux  et  Rewbell,  contre  les  deux  autres  direc- 
teurs, Barthélémy  et  Carnot,  et  contre  ceux  des  membres  du  Conseil 
des  Cinq-Cents  et  du  Conseil  des  Anciens  qu'on  accusait  d'être  favo- 
rables à  la  royauté.  Les  résultats  de  cette  révolution  furent  la  con- 
damnation à  la  déportation  des  deux  directeurs,  de  onze  membres  du 
Conseil  des  Anciens  et  de  quarante-deux  membres  du  Conseil  des 
Cinq-Cents. 
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sur^le-Meîn.  Mais  privé  de  livres,  il  essaya  vainement 
de  (diasser  le  mal  du  pays  en  travaillant  à  corps  perdu 
à; son  ouvrage.  «  Ne  me  laissez  pas  en  Allemagne,  écri- 
vait-il à  sa  femme,  un  coin  et  des  livres  en  France  ! 
Je  ne  veux  que  terminer  dans  une  cave,  au  milieu  des 
livres  nécessaires,  mon  poème  commencé.  Quand  il 
sera  fini,  ils  me  fusilleront,  si  tel  est  leur  bon  plaisir.  » 

Le  18  brumaire  (1)  trouva  Fontanes  déjà  rentré  en 
France.  Il  écrivit  au  premier  Consul  une  lettre  qui  rap- 
pelait celle  de  1797,  cause  de  son  exil.  Bonaparte  le 
raya  aussitôt  de  la  liste  de  proscription  et,  un  mois 
après,  le  chargea  de  prononcer  Téloge  funèbre  de  Was- 
hington aux  Invalides  (9  février  1800).  Cette  noble 
tiarangue,  composée  en  trente-six  heures,  ouvrait 
pour  ainsi  dire  le  siècle  sous  de  favorables  auspices 
et  commençait  la  seconde  moitié  de  la  carrière  de 
Fontanes. 

A  peine  le  poète  eut-il  recouvré  sa  liberté  et  son  in- 
dépendance, qu'il  prit  la  plume  du  critique  et  dirigea 
ses  premières  attaques  contre  une  femme  illustre, 
M°»«  de  Staël,  ennemie  de  Napoléon.  La  polémique  de 
Fontanes  contre  le  livre  de  la  Littérature  de  M™»  de 
Staël,  fut  aussi  sévère  qu'injuste.  Il  eut  la  main  plus 
heureuse  en  faisant  connaître  au  ^xùAïzAtala,  fragment 
du  Génie  du  Christianisme  qui  allait  paraître. 

Fontanes  fut  une  recrue  précieuse  pour  la  politique 
du  premier  Consul.  Élu  membre  du  Corps  législatif 
en  1802,  inscrit  sur  la  liste  des  cinq  candidats  choisis 
par  Bonaparte  en  1804,  Fontanes,  dont  les  idées  mo- 

(1)  Journée  mémorable  dans  laquelle  Bonaparte  renversa  le  Direc- 
toire et  forma  avec  Siéyès  et  Roger-Ducos,  un  nouveau  gouyernement 
sous  le  nom  de  Consulat  provisoire  (9  novembre  1799). 
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narchiques  et  les  tendances  religieuses  étaient  con- 
nues, représentait  cette  force  royaliste  et  religieuse, 
que  le  chef  du  nouveau  pouvoir  cherchait  à  équilibrer 
avec  la  force  révolutionnaire  et  philosophique,  de  ma- 
nière à  se  servir  de  toutes  deux  et  à  se  défendre  de 
Tune  par  l'autre.  On  a  souvent  reproché  à  Fontanes, 
non  sans  raison,  les  discours  adulateurs  qu'il  adressa 
à  l'Empereur,  comme  président  du  Sénats  II  sut  néan- 
moins, dans  quelques  graves  circonstances,  conserver 
une-  réserve  hardie.  Déjà,  tout  au  début,  il  n'hésita 
pas  à  blâmer  la  mort  du  duc  d'Enghien  (1). 

Nommé  par  Napoléon  grand-maître  de  TUniversité, 
en  1808,  Fontanes  profita  de  son  influence  pour  faire 
entrer  dans  le  conseil  universitaire  le  plus  d'hommes 
chrétiens  et  monarchiques  qu'il  put  :  M.  de  Bonald, 
M.  de  Beausset,  évêque  d'Alais,  Joubert,  ami  et  con- 
seiller littéraire  de  Chateaubriand,  l'abbé  de  Frays- 
senous,  M.  de  Sèze,  frère  du  défenseur  de  Louis  XVI. 
D'un  autre  côté,  pour  contrebalancer  cette  influence 
cléricale,  l'Empereur  nomma  Fourcroy  (2),  directeur 


(1)  Le  duc  d*£nghien  avait  suivi  le  prince  de  Condé,  son  grand- 
père,  dans  rémigration.  L'armée  de  Condé  ayant  été  licenciée  en  1801, 
le  duc  d*£nghien  se  retira  à  Ettenheim,  dans  le  grand  duché  de  Bade. 
Soupçonné  de  conspirer  contre  le  gouvernement  français,  il  fut  arrêté 
dans  cette  retraite  par  ordre  de  Bonaparte,  quoiqu'il  fût  en  pays 
neutre  et  en  pleine  paix;'  conduit  presque  aussitôt  au  château  de 
Viucennes,  il  y  fut  jugé,  condamné  et  fusillé  la  nuit  même  de  son 
arrivée  (21  mars  1804). 

(2)  Fourcroy,  chimiste  distingué,  déploya  une  grande  activité 
comme  directeur  de  l'instruction  publique.  On  lui  doit  l'organisation 
des  écoles  de  médecine  de  Paris,  Montpellier,  Strasbourg,  ainsi  que 
celles  des  écoles  de  droit,  d'un  grand  nombre  de  lycées  et  de  collèges 
communaux.  Disgracié  par  l'Empereur,  il  mourut  d'apoplexie  en  1809. 
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de  l'instruction  publique,  Amault  et  lè  philosophe 
Laromiguière,  professeurs  dans  l'Université. 

Après  avoir  joui  de  tant  d'influence  sous  l'empire, 
Fontanes  fut  un  des  premiers  à  abaawlonner  Napoléon 
dans  le  malheur.  La  Restauration  lui  sut  gré  des  fa- 
veurs qu'il  avait  accordées,  quand  11  était  au  pouvoir, 
aux  partisans  de  l'ancien  régime;  Louis  XVIII  le  fît 
marquis  et  pair  de  France. 

Les  dernières  années  de  Fontanes  furent  assombries 
par  la  mort  de  son  fils,  tué  en  duel.  C'est  au  milieu 
d'un  bal  qu'il  donnait  chez  lui,  qu'on  vint  lui  apporter 
le  corps  de  l'infortuné  jeune  homme.  L'agonie  dura 
trois  jours.  On  raconte  que  pendant  la  dernière  nuit, 
une  jeune  fille,  vêtue  de  blanc  et  couverte  d'un  voile, 
s'approcha  du  mourant  et  recueillit  son  dernier  soupir. 
Elle  ne  parut  pas  au  convoi,  mais  le  lendemain  on  la 
retrouva  étendue  sur  la  pierre  du  tombeau  ;  elle  était 
morte.  Le  malheureux  vieillard  ne  survécut  pas  long- 
temps à  son  fils.  Quelques  jours  aï«pès,  il  mourait 
frappé  d'apoplexie.  Il  avait  soixante-quatre  ans. 

Essai  sur  l'Homme,  traduction  de  Pope.  —  Cet  Essai  se  compose 
de  quatre  épitres,  où  l'on  considère  l'homme  dans  ses  rapports  avec 
l'univers,  l'homme  en  lui-même,  l'homme  par  rapport  à  la  société. 
Celte  œuvre  bien  conçue  et  exécutée  avec  un  vrai  talent  de  poète, 
manque  cependant  d'invention  et  de  profondeur. 

La  Maison  rustique,  en  trois  chants  (le  Jardin  potager,  le  Ver- 
ger, le  Parc).  —  On  trouve  dans  ce  poème  des  morceaux  charmants 
et  d'un  style  remarquablement  correct. 

La  Chartreuse.  — La  lecture  mélodieuse  et  plaintive  de  ce  poème 
est  capable  d'émouvoir  jusqu'aux  larmes. 

Le  Jour  des  moris^  à  la  campagne»  —  €e  poème,  l'un  des  meil- 
leurs de  l'auteur,  est  remarquable  par  une  simplicité  solennelle  et 
religieuse.  Le  vague  sentiment  de  tristesse  qu'in^re  l'instabilité  des 
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choses  humaines,  clioisi  comme  thème  principal  d'une  compoâtion 
élégiaque,  était  dans  le  goût  de  l'époque,  c  Une  mélancolie  douce 
et  tendre,  dit  Palissot  (t)^  une  sensibilité  qui  part  de  Tâme  et  qui  se 
communique  au  lecteur,  un  style  enfin  dont  la  couleur  nous  a  paru 
parfaitement  assortie  au  sujet,  forment  le  caractère  de  cette  pièce 
qui  est  bien  véritablement  d'un  poète,  et  qui  nous  a  causé  en  la 
lisant  une  émotion  qu'aucun  ouvrage  en  vers  ne  nous  avait  fait 
éprouver  depuis  longtemps.  » 

Essai  sur  l'Astronomie.  —  Dans  ce  poème,  le  poète  devient  plus 
affîrmatif  dans  &a  foi,  et  semble  vouloir  protester  contre  les  ten- 
dances matérialistes  de  son  siècle.  Le  style  est  grave,  ferme,  sou- 
tenu. 

EsMéNARD  (1770-1816),  naquit  dans  un  bourg  des 
Bouches-du-Rhône.  Des  voyages  maritimes  furent  les 
premiers  événements  de  sa  vie;  le  grand  spectacle  de 
l*Océan  dut  laisser  des  traces  profondes  dans  sa  jeune 
et  poétique  imagination.  Après  trois  voyages  aux  îles 
et  sur  le  continent  de  l'Amérique,  il  vînt  à  Paris  où  il 
connut  Marmontel,  qui  lui  inspira  du  goût  pour  la  lit- 
térature. Forcé  de  s'exiler  après  1792,  Esménard  visita 
l'Angleterre,  la  Hollande,  TAllemagne,  Constantinople 
et  la  Grèce.  II  ne  rentra  en  France  qu'au  18  brumaire, 
mais  ce  fut  pour  reprendre  aussitôt  sa  vie  aventureuse. 
Il  partit  pour  Saint-Domingue,  comme  secrétaire  du 
général  Leclerc  (2),  et  à  peine  de  retour  il  suivit  à  la 


(1)  Littérateur,  né  en  1730,  qui  prit  parti  contre  les  philosophes 
qa*il  attaqua  sans  relâche  soit  dans  ses  comédies,  soit  dans  des  pam- 
phlets. Il  passa  obscur  le  temps  de  la  Révolution  et  mourut  en  1814. 

(2)  Lié  d*amitié  avec  Bonaparte,  Leclerc  le  suivit  en  Italie  et  se 
distingush  aux  journées  du  Mont-Cenis,  du  Mincio,  de  Rivoli.  Promu 
au  grade  de  géniéral,  il  obtint,  en  1797,  la  main  de  la  sœur  de  Bona- 
parte, Pauline  (depuis  princesse  de  Borghèse).  Au  18  brumaire,  c'est 
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Martinique  Tamiral  Villaret-Joyeuse  (1).  Il  ne  se  fixa 
définitivement  à  Paris  qu'en  1805. 

Ces  longs  voyages  lui  inspirèrent  l'idée  de  son  poème 
sur  la  Navigation.  C'est  l'histoire  complète  de  la  navi- 
gation depuis  sa  naissance  jusqu'à  ses  dernières  con- 
quêtes sur  l'Océan.  Ce  poème  produisit  une  grande 
sensation  dans  le  monde  littéraire,  car  la  poésie  des- 
criptive était  alors  en  pleine  vogue  et  l'auteur  fut 
classé  aussitôt  parmi  nos  bons  écrivains.  Élève  de 
Delille,  Esménard  possédait  à  un  haut  degré  le  talent 
de  peindre  fidèlement  la  nature. 

Napoléon  lui  confia  d'importantes  fonctions,  en 
particulier  celle  de  censeur,  qui  lui  attira  de  violentes 
iminitiés.  Il  fut  accusé  d'avoir,  en  cette  qualité, 
fait  supprimer,  en  1810,  V Allemagne  de  madame  de 
Staël,  parce  qu'on  avait  refusé  de  lui  acheter  à  prix 
d'argent  l'autorisation  de  faire  paraître  cet  ouvrage. 
Esménard  était,  parait-il,  très-facile  à  corrompre.  A 
la  suite  d'une  satire  mordante  contre  l'ambassadeur 


lui  qui,  à  la  tête  d^un  peloton  de  grenadiers,  chassa  de  la  salle  des 
séances,  les  membres  de  l'opposition  des  Cinq-Cents.  En  1802,  il  (ut 
envoyé  à  Saint-Domingue  pour  y  soumettre  la  rébellion  de  cette 
colonie  et  combattit  le  général  noir  Tonssaint-Louverture;  mais  au 
bout  de  quelques  mois  son  armée  fut  décimée  par  la  fièvre  et  il  suc- 
comba lui-même  avant  la  fin  de  1802. 

(i)  Villaret-Joyeuse  s'était  déjà  distingué  aux  sièges  de  Pondichéry 
dans  la  guerre  de  1777  à  1783.  Fait  contre-amiral  à  la  Révolution,  il 
perdit  la  bataille  de  Brest  contre  les  Anglais  (1794).  C^est  dans  cette 
malheureuse  affaire  que  périt  le  vaisseau  le  Vengeur,  En  1801,  Bona- 
parte lui  confia  l'expédition  de  Saint-Domingue.  Nommé  plus  tard 
capitaine-général  de  la  Martinique,  il  s'y  défendit  avec  vigueur  contre 
les  Anglais  et  ne  se  rendit  qu'en  1809.  Il  fut  envoyé  ensuite  comme 
commandant  d'une  division  militaire  à  Venise,  où  il  mourut  en  1812. 
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de  Russie,  Napoléon  ordonna  au  poète  de  quitter  la 
France.  Après  un  exil  de  quelques  mois  en  Italie,  il 
avait  obtenu  la  permission  de  revoir  sa  patrie,  lors- 
qu'un accident  vint  brusquement  terminer  sa  vie  ;  en 
voulant  éviter  de  tomber  dans  un  précipice,  il  s'élança 
de  sa  voiture  et  se  brisa  le  crâne  contre  un  rocher.  Il 
mourut  des  suites  de  cet  accident,  à  l'âge  de  quarante- 
deux  ans. 

La  Navigation  (4805).  —  D'abord  en  huit  chants,  ce  poème  a 
été  rédait  à  six  dans  les  éditions  suivantes.  La  versification  en  est 
généralement  soignée,  mais  on  n*y  sent  pas  le  moindre  enthou- 
siasme poétique;  les  figures  de  rhétorique,  l'apostrophe,  la  proso- 
popée  tiennent  lieu  de  la  verve  absente.  Sans  s'astreindre  à  l'ordre 
chronologique,  l'auteur  a  choisi  dans  l'histoire  de  la  navigation  les 
événements  les  plus  importants,  ceux  qui  ont  le  plus  influé  sur  le 
progrès  de  l'art  naval,  les  faits  et  les  tableai^x  qui  sont  le  plus 
propres  à  être  embellis  par  la  poésie. 

Les  fictions  d'Esménard  ne  tiennent  à  son  sujet  que  d'une  ma- 
nière assez  indirecte.  Il  donne  peu  de  préceptes  techniques  ;  on  y 
trouve  cependant  la  description  de  la  boussole,  d'une  bataille  na- 
vale, l'histoire  de  la  marine  française,  la  pêche  de  la  baleine,  etc. 
N'étant  soutenu  ni  par  l'enthousiasme  pour  son  sujet,  ni  par  une 
inspiration  réellement  poétique,  Esménard  se  contente  trop  souvent 
de  rimer  des  lignes  de  prose.  Parmi  les  parties  les  plus  remarqua- 
bles du  poème,  il  faut  citer  la  Prière  du  soir  à  bord  d'un  vaisseau 
et  la  Pêche  de  la  baleine, 

MiCHAUD  (1767-1839),  naquit  à  Bourg-en-Bresse, 
d'une  bonne  famille  qui  posséda  parmi  ses  membres 
un  -général  de  l'armée  d'Italie.  On  prétend  que  ses 
futures  destinées  lui  furent  prédites  dès  le  collège 
par  un  de  ses  professeurs  qui  lui  dit  un  jour,  en  le 
félicitant  d'une  de  ses  compositions  :   «  Vous  voulez 
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donc  être  de  l'Académie?  »  Le  jeune  homme  ne 
sembla  pas  d'abord  devoir  justifier  cet  heureux  au- 
gure, car  après  avoir  terminé  ses  études,  il  entra,  en 
qualité  de  commis  chez  un  libraire  de  Lyon.  Les  pre- 
miers excès  de  la  Révolution  le  remplirent  d'horreur, 
et  il  résolut  de  se  rendre  ^  Paris  pour  se  consacrer  à 
la  défense  de  la  monarchie.  Devenu  journaliste,  il  af- 
fronta avec  courage  les  périls  et  les  proscriptions,  et 
vit  plus  d'une  fols  la  populace  furieuse,  brûler  sur  la 
place  publique  des  exemplaires  de  son  journal.  Lui- 
même  dut  fuir  et  se  cacher  en  1792.  Les  journées  de 
septembre  faillirent  lui  coûter  la  vie.  Surpris  du  côté 
de  Chartres,  où  il  s'était  réfugié  sous  le  toit  d'un  ami, 
il  fut  arrêté  et  conduit  à  Paris  entre  deux  gendarmes. 
Comme  il  traversait  le  Carrousel  pour  se  rendre  au 
tribunal  qui  devait  le  juger,  son  entrain  et  sa  gaité 
réussirent  si  bien  auprès  de  ses  gardiens,  qu'il  se  dé- 
barrassa d'eux  au  moyen  d'un  déjeûner  chez  un  trai- 
teur. On  le  condamna  à  mort  par  contumace,  mais  ce 
jugement  fut  révoqué  Tannée  suivante.  Condamné 
plus  tard  à  la  déportation,  il  prit  la  fuite  et  se  réfugia 
dans  les  montagnes  du  Jura.  C'est  là  qu'il  composa 
pendant  les  loisirs  de  l'exil,  son  poème  le  Printemps 
d'un  proscrit. 

Michaud  revint  à  Paris  après  le  18  brumaire  et  se 
rallia  au  nouveau  régime.  Élu  membre  de  l'Institut,  il 
célébra  dans  ses  vers  le  mariage  de  l'empereur  et  la 
naissance  du  roi  de  Rome.  Sous  la  Restauration,  il 
devint  censeur  des  journaux,  lecteur  du  roi  et  membre 
de  l'Académie  française . 

On  doit  à  cet  écrivain  plusieurs  ouvrages  d'histoire 
qui  sont  très-estimés  et  notamment  une  Histoire  des 
Croisades. 
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Le  Printempt  d*un  proscrit  (1803),  poème  en  six  chants.  — L'op- 
position da  calme  des  campagnes  e(  des  orages  révolatioonaires 
forme  le  principal  s^jet  de  ce  poème.  On  devine,  à  la  douceur  des 
plaintes  de  l'auteur,  qu'il  avait  le  mal  du  pays  et  qu'il  a  ressenti 
ce  qu'il  exprime.  <  L'auteur  chante  la  saison  de  son  exil,  le  lieu  de 
sa  retraite,  les  vertus  de  ses  hôtes,  la  paix  et  la  tranquilité  dont 
le  sage  jouit  dans  les  hameaux,  comparées  avec  le  tumulte  et  le 
fracas  qui  régnent  toujours  dans  les  villes,  *  et  la  misère  et  la  ter- 
reur qui  y  régnaient  alors.  Il  anime  ses  tableaux  par  des  scènes 
touchantes,  il  les  varie  par  d'ingénieux  contrastes;  ainsi,  après 
avoir  peint  à  grands  traits  la  nature  fière  et  sévère  telle  qu'elle 
existe  sur  les  montagnes  du  Jura,  les  torrents,  les  cascades,  les 
éclairs,  les  tempêtes,  les  rochers  noircis  par  la  foudre,  l'auteur 
descend  aux  plus  petits  objets  de  la  nature  et  le  tableau  qu'il  en 
présente  est  en  même  temps  plein  de  grâce  et  de  philosophie.  > 
(Féletz). 

Parmi  les  morceaux  les  plus  remarquables,  on  cite,  outre  la  des- 
cription du  printemps,  en  général,  le  passage  où  Michaud  parle  des 
fleurs  et  la  fin  d'une  belle  journée  de  printemps. 


Chênedollé  (1769-1833).  Après  avoir  commencé  ses 
études  chez  les  Cordeliers  de  Vire,  ChênedoUé  les 
acheva  chez  les  Oratoriens  de  Juilly.  Il  émigra  à  l'épo- 
que de  la  Révolution,  en  1795,  fit  deux  campagnes 
dans  Tarmée  des  princes  et  résida  successivement  en 
Hollande  et  en  Allemagne,  où  il  se  lia  intimement  avec 
Klopstock,  le  célèbre  auteur  de  la  Messiade»  De  retour 
en  France,  il  vécut  dans  le  cercle  de  Fontaneé  et  de 
Chateaubriand,  dont  il  se  plaisait  à  mettre  en  vers  les 
plus  belles  pages.  Aussi  Fauteur  des  Martyrs  disait-il 
de  lui  :  «  Il  va  à  la  maraude  dans  mes  œuvres.  »  Les 
goûts  de  Chênedollé  le  portaient  à  être  le  poète  de  la  vie 
pastorale,  qu'il  avait  appris  à  aimer  dans  J.-J.  Rous- 
seau, Gessner,  Buffon,  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
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ayant  rencontré  Rivarol  (1)  à  Hambourg,  il  sacrifia 
sa  personnalité  à  l'admiration  qu'il  conçut  pour  l'esprit 
et  les  idées  de  cet  écrivain.  Ce  fut  Rivarol  qui  lui  sug- 
géra l'idée  de  son  poème,  le  Génie  de  Vhomme,  M"«  de 
Staël,  qu'il  connut  en  Suisse,  concourut  surtout  à  le 
détourner  de  sa  véritable  voie  par  des  paroles  aussi 
peu  mesurées  que  celle-ci  :  «  Vos  vers  sont  hauts 
comme  les  cèdres  du  Liban.  »  Toutefois,  de  tels  juge- 
ments n'altérèrent  point  la  modestie  naturelle  de  Chè- 
nedoUé.  «  Quand  je  lis,  disait-il,  des  hommes  comme 
Goethe,  Schiller,  Klopstock,  Byron,  je  sens  combien  je 
suis  mince  et  petit.  »  Après  avoir  remporté  plusieurs 
prix  aux  jeux  floraux  de  Toulouse,  il  occupa  un  rang 
honorable  parmi  les  poètes  de  son  temps.  Ses  Études 
poétiques,  publiées  en  1820,  renferment  des  odes  et  des 
imitations  de  littératures  étrangères. 

Le  Génie  de  l'homme  (1807).  —  Ce  poème  est  divisé  en  quatre 
chants  dont  chacun  aurait  pu  fournir  la  matière  d'une  très- vaste 
composition.  Les  deux  premiers  ont  pour  titre  :  l'Astronomie  ou 
les  Cieux,  la  Terre  ou  les  Montagnes  ;  le  troisième,  l'Homme  ;  le  qua- 
trième, la  Société.  Cette  division  embrasse  parfaitement  le  sujet  et  y 
répand  la  lumière  ;  Tauteur  n'en  a  pris  que  la  fleur,  afln  que  rien 
d'étranger  n'en  put  altérer  l'éclat.  Le  Génie  de  l'homme  offre  beau- 
coup de  tirades  d'une  diction  très-poétique  ;  on  est  sur  d'en  ren- 


(1)  Rivarol  (1754-1801),  littérateur  et  écrivain  politique,  se  fit  de 
bonne  heure  une  réputation  dans  les  salons  de  Paris  par  son  esprit  et 
sa  causticité.  Il  était  prodigieux,  dans  la  conversation,  où  ses  idées 
s'évaporaient  et  pétillaient  comme  la  mousse,  mais  il  sortait  rarement 
de  là  quelque  chose  de  substantiel.  Dès  le  début  de  la  Révolution,  il  se 
rangea  dans  le  parti  de  la  cour.  Le  10  juin  1792,  il  émîgra  à  Bruxelles, 
puis  passa  le  reste  de  sa  vie  d^abord  à  Londres,  puis  à  Hambourg, 
ensuite  à  Berlin,  où  il  mourut  en  1801. 
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contrer  qaelqaes-unes  dans  tons  les  chants.  La  verve  du  poète 
parait  tré^-animée,  surtout  dans  la  composition  de  celui  intitulé  : 
La  Société. 

Beaucoup  de  passages  rappellent  les  pensées  et  les  tableaux  qu'on 
admire  dans  le  Génie  du  Christianisme,  d'autres  semblent  être 
inspirés  par  le  poème  l'Astronomie,  de  Fontanes.  Ces  imitations 
sont  moins  une  faiblesse  du  talent  qu'un  hommage  de  l'amitié  qui 
liait  Cbènedollé  à  Fontanes  et  à  Chateaubriand.  En  général,  les 
beautés  compensent  les  défauts  dans  cette  œuvre  remarquable. 
L'ordre  et  la  simplicité  régnent  dans  la  distribution  des  parties  : 
le  style,  pur  et  élégant,  est  surtout  remarquable  par  la  clarté; 
quelquefois,  il  est  vrai,  l'expression  n'a  pas  assez  d'éclat  et  de 
relief;  le  vers,  jeté  dans  le  moule  classique,  se  rapproche  un  peu 
de  la  simplicité  de  la  prose  (Larousse). 

J.-B.  Legouvê  (1764-1812),  était  d'un  naturel  doux 
et  mélancolique,  mais  très-sensible  à  la  critique.  Le 
mécontentement  qu'elle  lui  causait  lui  inspira,  contre 
ses  adversaires,  des  épigrammes  mordantes  qui  con- 
trastent avec  la  douceur  de  son  caractère.  Il  fut  reçu  à 
l'Institut  et  suppléa,  pendant  quelques  années,  Delille 
au  collège  de  France.  Le  malheur  devait  assombrir  la 
fin  de  sa  carrière  ;  ses  facultés  mentales,  déjà  affai- 
blies, achevèrent  de  se  déranger  à  la  suite  d'une  chute 
grave  qu'il  fit  à  la  campagne  de  M°»«  Parny.  Il  mourut 
dans  un  état  voisin  de  la  folie,  à  l'âge  de  quarante- 
neuf  ans. 

Legouvé  donna  plusieurs  tragédies,  mais  il  réussit 
mieux  dans  la  poésie  didactique.  On  a  de  lui,  en  ce 
genre  :  la  Sépulture,  les  Souvenirs  et  le  Mérite  des 
femmes,  le  plus  estimé  de  tous.  Ces  poèmes,  peu  re- 
marquables au  point  de  vue  de  l'invention,  le  sont 
beaucoup,  en  revanche,  par  le  charme  de  la  diction,  et 
par  une  sensibilité  exquise. 
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Le  Mérite  des  /èmwe«(1800).  — En  elle-même,  cette  composition 
n'a  pas  une  grande  valeur;  c'est  un  de  ces  poèmes  descriptifs 
comme  on  les  aimait  sous  l'empire,  genre  bâtard,  où  la  prose  enlu- 
minée de  quelques  métaphores  passe  pour  de  la  poésie.  L'inspiration 
fl  l'invention  sont  absentes  ;  çà  et  là  quelques  vers  d'une  touche 
simple  et  naturelle  font  plaisir,  mais  ne  parviennent  pas  à  dissimu- 
ler ce  que  l'ensemble  a  de  factice.  «  Le  plan  de  M.  Legouvé,  dit 
M.  de  Féletz  (1),  n'a  pas  dû  lui  coûter  un  grand  effort  d'imagination. 
Il  consiste  à  offrir  à  notre  imagination  la  femme  d'abord  comme 
musicienne,  ensuite  comme  danseuse.  M.  Legouvé  nous  représente 
ensuite  la  femme  sous  des  rapports  plus  intéressants  ;  il  la  peint 
comme  mère,  puis  comme  épouse;  ici  l'ordre  des  temps  n'est  pas 
observé...  Enfin,  M.  Legouvé  met  à  contribution  l'histoire  mytho- 
logique ancienne,  moderne  et  révolutionnaire,  et  il  rime  quelques 
anecdotes  qui  font  honneur  aux  femmes.  Tous  ces  tableaux  sont 
juaigres  et  secs;  ils  sont  peu  animés;  l'auteur  aurait  dû  y  jeter  du 
mouvement,  de  la  vie  et  de  la  variété,  tantôt  par  une  forme  dra- 
matique, tantôt  par  quelques  heureux  épisodes.  Les  transitions  ne 
ijont  pas  toujours  heureuses  ;  on  y  est  fatigué  par  une  monotone  ré- 
pétition des  mêmes  tours  et  des  mêmes  figures,  surtout  de  l'excla- 
FT)ation.  » 


Berchoux  (1765-1839),  appartenait  à  une  bonne  fa- 
iiiille  de  Mâcon.  En  1790,  la  Terreur  le  trouva  juge  de 
paix  à  Saint-Symphorien  en  Bresse,  sa  ville  natale. 
Comme  il  était  ardent  royaliste,  il  dut,  pour  se  mettre 
en  sûreté,  s'engager  dans  les  derniers  rangs  de  Tarmée 
avec  plus  de  résignation  que  d'enthousiasme.  Quand 
l'orage  révolutionnaire  fut  passé,  Berchoux  revint  cul- 
tiver son  petit  héritage  et  se  livrer  en  même  temps  à 
son  goût  pour  la  poésie.  Il  s'est  rendu  célèbre  par  son 


(1)  L'abbé  de  Féletz  (1767-1850),  journaliste  et  écrivain  littéraire, 
célèbre  par  son  impartialité. 
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enthousiasme  pour  la  bonne  cuisine,  qui  lui  inspira 
son  poème  la  Gastronomie,  œuvre  de  verve,  d'esprit 
vif  et  de  franche  gaité  bourguignonne.  Le  succès  en 
fut  immense;  trois  éditions,  enlevées  en  un  an,  décidè- 
rent l'auteur  à  y  mettre  son  nom.  Ce  poème  renferme 
des  épisodes  heureusement  trouvés,  et  un  grand  nom- 
bre de  vers  devenus  proverbes  : 

SouYenez-Yous  toujours  dans  le  cours  de  la  Yie 
Qu'un  dîner  sans  façon  est  une  perfidie. 

Rien  ne  doit  déranger  l'honnête  homme  qui  dîne. 

Jouissez  lentement  et  que  rien  ne  yous  presse  : 
Gardez  qu'en  Yotre  bouche  un  morceau  trop  hâté 
Ne  soit  en  son  chemin  par  un  autre  heurté. 

Sachez  rire  de  tout  sans  offenser  personne. 

La  Révolution  de  1830  plongea  Berchoux  dans  la 
consternation.  L'ardent  légitimiste,  voyant  que  c'en 
était  fait  à  jamais  de  la  monarchie  de  droit  divin,  dit 
adieu  aux  lettres  et  à  Paris  et  se  retira  dans  son  vil- 
lage, où  il  termina  heureusement  sa  vie,  à  l'âge  de 
soixante-quatorze  ans. 

On  a  encore  de  lui  une  Épître  sur  les  Grecs  et  les 
Romains,  où  il  rompt  avec  la  tradition  antique.  On 
connaît  ce  ver  fameux  : 

Qui  me  déliYrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

La  Gastronomie  (1800).  —  L'auteur  ne  s*est  pas  ruiné  en  frais 
d'invention.  Dans  le  premier  chant,  il  retrace  rapidement  l'histoire 
de  la  cuisine  chez  les  anciens;  dans  les  suivants,  il  disserte  sur  le 
premier  service,  sur  le  second  service  et  sur  le  dessert.  Il  suit  les  di- 
visions d'un  repas.  Au  surplus,  son  petit  poème  se  fait  lire  avec 
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plaisir.  Il  est  semé  de  vers  qui  se  retiennent.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  les  épisodes  qui  ont  pour  sujet  :  Lcunort  de  Vatel, 
l'étape  du  soldat,  Vivresse  du  pauvre,  le  dessert,  le  café.  De  la  fa- 
cilité, de  Tesprit,  de  la  gaieté  et  môme  de  la  verve  excusent  les 
négligences  d'un  style  quelquefois  incorrect,  mais  vif  et  facile 
(Larousse). 


CHAPITRE  II 

LA  POESIE  LYRIQUE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


MlUevoye.  —  Parny.  —  Chênedollé.  —  Désaugiers. 

L'époque  impériale  est  féconde  en  poètes  lyriques,  mais  quelque 
encouragés  que  fussent  les  écrivains  à  chanter  la  grandeur  et  les 
victoires  du  maître  du  monde,  ce  qui  leur  manque  c'est  l'élan, 
l'enthousiasme  et  l'inspiration  ;  on  dirait  qu'ils  sont  écrasés  par  la 
grandeur  même  des  événements  dont  ils  sont  les  témoins.  Ce  n'est 
que  plus  tard,  quand  le  calme  se  sera  rétabli  dans  les  esprits  et  chez 
les  peuples,  que  la  personne  de  l'Empereur  et  le  souvenir  de  ses 
exploits  réveilleront  ou  exciteront  la  verve  des  plus  grands  poètes, 
des  Lamartine,  des  Victor  Hugo,  des  Casimir  Delavigne,  des  Dé- 
ranger. 

MiLLEvoYE  (1782-1816),  fut  l'objet  dans  la  maison  pa- 
ternelle des  soins  les  plus  affectueux  ;  à  cause  de  sa  santé 
délicate,  il  ne  put  suivre  les  classes  du  collège  et  reçut 
d'un  de  ses  oncles,  qui  logeait  sous  le  même  toit,  les 
premières  notions  de  latin.  Déjà  le  jeune  enfant  avait 
révélé  sa  vocation  poétique  par  de  petites  fables  qui 
surprirent  et  charmèrent  ses  parents.  Lorsqu'il  eut 
perdu  son  père,  à  l'âge  de  treize  ans,  sa  famille  vint 
s'établir  à  Paris  et  il  put  étudier  sous  les  meilleurs 
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maîtres.  Malgré  la  mélancolie  habituelle  de  son  carac- 
tère, mélancolie  qui  avait  sa  source  dans  la  maladie 
de  poitrine  dont  il  était  atteint,  Millevoye  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  énergie  morale;  ayant  perdu  sa 
fortune,  il  entra  comme  commis  chez  un  libraire,  es- 
pérant concilier  en  même  temps  son  goût  pour  Tétude 
avec  le  commerce  des  livres.  Mais  un  jour  qu'il  était 
au  fond  de  son  magasin,  absorbé  dans  une  lecture,  le 
chef  passa  et  lui  dit  :  «  Jeune  homme,  vous  lisez  !  vous 
ne  serez  jamais  libraire!  »  Après  trois  ans  d'essais  in- 
fructueux, Millevoye  renonça  au  commerce  et  se  livra 
tout  entier  à  son  goût  pour  les  lettres.  En  1812,  il 
publia  son  premier  recueil  de  poésies  qui  lui  attirèrent 
les  éloges  du  public  et  les  faveurs  du  gouvernement. 

Sa  santé  faible  et  délicate  fut  gravement  compro- 
mise par  une  chute  de  cheval,  dont  les  suites  aggra- 
vèrent la  maladie  qui  devait  l'enlever.  Il  se  vit  lente- 
ment dépérir  et  prédit  lui-môme  sa  fin  prochaine 
dans  sa  belle  et  touchante  élégie  Le  poète  mourant. 
Huit  jours  avant  d'expirer,  il  composa  Priez  pour 
moi!  seule  pièce  de  son  recueil  qui  renferme  une 
pensée  religieuse.  La  veille  de  sa  mort,  il  tenait  encore 
la  plume  ;  après  un  travail  de  deux  heures,  il  demanda 
un  volume  de  Fénelon,  qu'il  ne  cessa  de  lire,  comme 
pour  exhaler  son  dernier  souffle  à  la  douce  voix  de 
l'éloquence  et  au  sein  môme  de  la  vertu.  Il  avait  trente- 
quatre  ans. 

Élégies  (4844-1816).  — Millevoye  atteint  une  véritable  supériorité 
dans  l'élégie  mélancolique,  pleine  de  grâce  et  d'abandon.  Son  chef- 
d'œuvre  est  la  Chute  des  feuilles,  <  Il  chante,  il  s'égaie,  il  soupire, 
dit  Sainte-Beuve,  et  dans  son  gémissement,  s'en  va  un  soir,  au 
vent  d'automne,  comme  une  de  ces  feuilles  dont  la  chute  est  le 
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sujet  de  sa  douce  plainte.  De  tous  les  jeunes  poètes  qui  ne  meurent 
ni  de  désespoir,  ni  de  fièvre  chaude,  ni  par  le  couteau,  mais  dou- 
cement et  par  un  simple  effet  de  lassitude  naturelle  comme  des 
fleurs  dont  c'était  le  terme  marqué,  Millevoye  nous  semble  le 
plus  aimé,  le  plus  en  vue  et  celui  qui  restera.  Il  y  a  mieux,  en 
nous  tous,  pour  peu  que  nous  soyons  poètes,  et  si  nous  ne  le  som- 
mes pas  décidément,  il  existe  ou  il  a  existé  une  certaine  fleur  de 
sentiment,  de  désir,  une  certaine  rêverie  première  qui  bientôt  s'en 
va  dans  les  travaux  prosaïques  et  qui  expire  dans  Toccupation  de 
la  vie.  Il  se  trouve,  en  un  mot,  dans  les  trois  quarts  des  hommes, 
un  poète  qui  meurt  jeune  tandis  que  l'homme  survit.  Millevoye  est 
en  dehors  comme  le  type  perfectionné  de  ce  poète  jeune  qui  ne 
devait  pas  vivre  et  qui  meurt  à  trente  ans,  plus  ou  moins,  en  cha- 
cun de  nous.  » 

LA   CHUIE   DES   FEUILLES 

De  la  dépouille  de  nos  bois, 

L'automne  avait  jonché  la  terre, 

Le  bocage  était  sans  mystère, 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Triste  et  mourant  à  son  aurore, 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  :  ^ 

»  Bois  que  j^aime!  adieu...  je  succombe; 

Votre  deuil  me  prédit  mon  sort; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  vois  un  présage  de  mort, 

Fatal  oracle  d'Èpidaure  (1)» 

Tu  m'as  dit  :  —  Les  feuilles  des  bois 

A  tes  yeux  jauniront  encore, 

Mais  c'est  pour  la  dernière  fois, 


(1)  Ville  de  l'Argolide.  Esculape  en  était  la  divinité  principale  et  y 
avait  un  temple  et  un  oracle  célèbres. 
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L'éternel  cyprès  t'environne  : 
Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 
Tu  f  inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  Therbe  de  la  prairie, 
Avant  les  pampres  du  coteau.  — 
Et  je  meurs!...  De  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans  : 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère  ! 
Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin  ; 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 
Si  mon  amante,  désolée, 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Éveille  par  ton  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée  !  » 

11  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour!... 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe. . . 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  : 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 

LE  POÈTE  MOURANT 

Le  poète  chantait;  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degrés  les  rayons  pâlissants  ; 
Et  lui,  prêt  à  mourir  comme  elle, 
Exhalait  ces  tristes  accents  : 

«  La  fleur  de  ma  vie  est  fanée; 
Il  fut  rapide  mon  destin  ! 
De  mon  orageuse  journée 
Le  soir  toucha  presqu'au  matin. 
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«  Brise-toi,  lyre  tant  aimée! 
Tu  ne  survivras  point  à  mon  dernier  sommeil, 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sous  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je  ne  paraîtrai  pas  devant  le  trône  austère 
Où  la  Postérité,  d'une  Inflexible  voix, 

Juge  les  gloires  de  la  terre. 
Comme  l'Egypte,  aux  bords  de  son  lac  solitaire. 

Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 

'(  Compagnons  dispersés  de  mon  triste  voyage, 
O  mes  amis  !  ô  vous  qui  me  fûtes  si  chers  I 
De  mes  chants  imparfaits  recueillez  l'héritage. 
Et  sauvez  de  Toubli  quelques-uns  de  mes  vers.  >* 

Le  poète  chantait,  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa  tout  à  coup  de  sa  débile  main; 

Sa  lampe  mourut,  et  comme  elle 

Il  s'éteignit,  le  lendemain. 

PRIEZ  POUR  MOI 

Dans  la  solitaire  bourgade, 
Rêvant  à  ses  msum  tristement. 
Languissait  un  pauvre  malade 
D'un  long  mal  qui  va  consumant. 
Il  disait  :  «  Gens  de  la  chaumière. 
Voici  l'heure  de  la  prière 
Et  les  tintements  du  beffroi  ; 

Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

• 

'<  Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 
Se  couvrir  de  sombres  rameaux. 
Vous  direz  :  —  Le  jeune  malade 
Est  délivré  de  tous  ses  maux.  '— 
Lors  revenez  sur  cette  rive 

« 

Chanter  la  complainte  naïve; 
Et  quand  tintera  le  beffroi, 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 
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Ma  compagne,  ma  seule  amie, 
Digne  objet  d'un  constant  amour  ! 
Je  t'avais  consacré  ma  Tie, 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 
Plaignez-la,  gens  de  la  chaumière, 
Lorsqu'à  Theure  de  la  prière 
Elle  viendra  sous  le  beffroi 
Vous  dire  aussi  :  Priez  pour  moi.  » 

Parny  (1753-1814),  né  à  l'île  Bourbon,  fut  envoyé  à 
neuf  ans  en  France  pour  y  faire  ses  études  au  collège 
de  Rennes.  Il  trahit  de  bonne  heure  son  caractère  vif, 
enthousiaste  et  mobile  ;  après  avoir  songé  à  se  faire 
trappiste,  il  finit  par  se  faire  soldat.  Il  entra  à  dix-huit 
ans  dans  un  régiment  où  il  devint  aussitôt  membre 
d'une  petite  société  de  jeunes  officiers,  qui  cultivaient 
les  vers  et  menaient  joyeuse  vie.  Parny  s'essaya  à  son 
tour  dans  la  poésie  et  publia  quelques  élégies  qui 
firent  l'admiration  de  Voltaire.  Celui-ci,  dans  son 
dernier  voyage  à  Paris,  embrassa  le  jeune  poète  en 
l'appelant  «  mon  cher  Tibulle  (1).  » 

Parny  avait  vingt  ans  lorsqu'il  fut  rappelé  par  sa 
famille.  Ce  n'est  pas  sans  regrets  qu'il  quitta  ses  chers 
compagnons  de  plaisirs  pour  la  vie  monotone  et  triste 
de  l'île  Bourbon.  Il  sut,  il  est  vrai,  mettre  à  profit  les 
talents  qu'il  avait  cultivés  au  régiment,  et  en  particu- 
lier son  goût  pour  la  musique.  Il  devint  professeur 
d'une  jeune  créole  dont  il  s'éprit  et  qu'il  a  chantée  sous 
le  nom  à'Éléonore.  N'ayant  pu  l'épouser,  Parny  revint 
en  France  et  publia  le  recueil  des  poésies  qui  ont  fait 
sa  réputation,  mais  qui  sont  loin  de  lui  faire  honneur 
au  point  de  vue  de  la  morale  ;  trop  souvent  Técrivain 

(1)  Poète  élégiaque  latin  qui  YiTait  Tan  40  ayant  J.-C. 

3 


36  LA  POÉSIE  LYRIQUE  SOUS  LE  PREMIER   EMPIRE 

a  souillé  sa  plume  par  des  expressions  libres  et  des 
sujets  licencieux. 

Lorsque  la  Révolution  éclata,  Parny  en  embrassa  les 
principes  avec  enthousiasme,  'quoiqu'elle  eût  emporté 
une  partie  de  sa  fortune.  Il  se  joignit  à  tous  les  enne- 
mis de  la  religion,  et,  marchant  sur  les  traces  de  Vol- 
taire, son  maître,  il  composa  un  abominable  poème, 
la  Guerre  des  dieux,  dans  lequel  il  se  plaisait  à  jeter 
le  ridicule  sur  les  sujets  les  plus  sacrés  et  insultait 
lâchement  les  ministres  de  la  religion,  tandis  que  la 
populace  les  massacrait  • 

Sous  l'Empire,  Parny  dut  modérer  sa  verve  licen- 
cieuse. Vers  la  fin  de  1802,  il  contracta  un  mariage  qui 
le  rendit  heureux  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Il  succomba  en  1814  à  une  maladie  qui  le  retenait 
chez  lui  depuis  quatre  ans.  Béranger,  alors  à  ses 
débuts,  pleura  le  poète  dans  une  chanson  touchante. 

Poésies  de  Parny  (1778).  —  Les  œuvres  de  Parny,  sans  être 
oubliées,  nous  paraissent  aujourd'hui  bien  au-dessous  des  louanges 
qui  leur  furent  données  pendant  un  demi-siècle .  Nous  avons  dit 
que  Voltaire  appelait  Parny  son  cher  Tibulle.  Français  de  Nantes  (1  ) 
l'a  proclamé  <  le  premier  poète  classique  du  siècle  de  Louis  XYI.  » 
La  plupart  des  critiques  contemporains  l'ont  présenté  comme  ayant 
substitué  le  naturel  aux  fausses  peintures  de  Dorât  {%). 

Le  bel  esprit  n'est  plus,  son  empire  est  fini, 
Qui  donc  Ta  détrôné.^  la  nature  et  Parny, 

(1)  Français  dç  Nantis  (1756-1836),  membre  de  rAssemblée  légis- 
lative, du  Conseil  des  Ginq-pÇenjta,  conseiJUer  d'État,  directeur  d^ 
droite  réunis  et  comtp  spus  l'En^pire,  député  sf>\^  la  Reslt^i^ation, 
paîi:  de  France  après  1838,  se  montra  toujours  ami  des  lettres  et 
protecteur  des  lettrés. 

(2)  Dorât  (1734-1780)  réussit  dans  la  poésie  légère;  on  lui  reproche 
de  l'afféterie  et  nnstyld  maniéré. 
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dit  Gingnené.  Chateaubriand,  Béranger,  Lamartine,  dans  leur  jeu- 
nesse, furent  aussi  des  admirateurs  sincères  du  chantre  d*ËIéonore 
et  ne  purent  trop  louer  les  tableaux  aimables^  et  voluptueux  de  ses 
poésies.  Son  recueil  de  poésies'fut  publié  en  477$.  Il  fut  successi- 
vement retouché  et  arrangé  en  47»4-,  de  façon  qu'il  y  eût  unité 
dans  Tensemble  et  gradation  dans  l'es  pièces.  Il  y  a,  dans  ces  di- 
verses parties,  avec  l'harmonie  des  vers,  avec  la  vérité  et  la  fraî- 
cheur des  tableaux,  des  accents  de  passion  d'une  mélancolie  natu- 
relle et  vraie,  dont  nous  retrouvons  un  exemple  dans  ces  vers  sur 
la  mort  d'une  jeune  fille  (Vapereau) . 

SUR   LA   MORT  d'uNE  JEUNE   FILLE 

Son  âge  échappait  à  l'enfance  ; 

Riante  comme  l'innocence, 

Elle  avait  les  traits  de  Tamour  ; 

Quelques  mois,  quelques  jours  encore. 

Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 

Le  sentiment  allait  éclore. 

Mais  le  ciel  avait  au  trépas 

Condamné  ses  jeunes  appas. 

Au  ciel  elle  a  rendu  la  vie. 

Et  doucement  s'est  endormie 

Sans  murmurer  contre  ses  lois  *, 

Ainsi  le  sourire  s'efface  ; 

Ainsi  meurt  sans  laisser  de  trace 

Le  chant  de  l'oiseau  dans  les  bois. 

Ghênedollb.  —  (Voir  sa  biographie  page  15). 

Études  poétiques  (4820). —  Les  pièces  détachées  où  le  talent 
poétique  de  Ghênedollé  garde  sa  vraie  physionomie  ne  parurent  en 
recueil  qu'en  4820,  sous  le  titre  d!Étudê§  poétiques.  Là  se  trouvent 
le  Dernier  jour  de  la  tnoiêson,  la  Gelée-  d'avril,  le  Tombeau  du 
jeune  laboureur  et  le  Clair  de  luné,  dont  le  sentiment  et  l'expression 
sont  si  modernes  : 

A  travers  la  cime  agitée 

Du  saule  ineiiné  sur  les  eaux. 
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Verse  ta  lueur  argentée. 
Flottante,  en  mobiles  réseaux. 

Que  ton  image  réfléchie 
Tombe  sur  le  ruisseau  brillant 
Et  que  la  Tague  au  loin  blanchie 
Roule  ton  disque  vacillant. 

Les  Étfidet  poétiques,  composées  avant  les  premières  MéditaiioM 
de  Lamartine,  ne  furent  publiées  qa*après,  et  ce  fut  le  malheur  de 
ChènedoUé  de  paraître  attardé  en  poésie  lorsqa*il  avait  en  an  con- 
traire des  pressentiments  poétiques  (Sainte-Benve). 

LE  VOYAGEL'R  ÉGARÉ   AU   MILIEU   DES   KEIGES  DU   MONT  SAINT-BERNARD 

La  neige  au  loin  accumulée 
En  torrents  épaissis  tombe  du  haut  des  airs. 

Et  sans  relâche  amoncelée 
Couvre  du  Saint-Bernard  les  vieux  sommets  déserts. 

Plus  de  route,  tout  est  barrière; 
L'ombre  accourt,  et  déjà,  pour  la  dernière  fois, 

Sur  la  cime  inhospitalière 
Dans  les  vents  de  la  nuit  Taigle  a  jeté  sa  voix. 

A  ce  cri  d'effroyable  augure, 
Le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas; 

Mourant,  et  vaincu  de  froidure. 
Au  bord  d'un  précipice,  il  attend  le  trépas. 

Là,  dans  sa  dernière  pensée. 
Il  songe  à  son  épouse,  il  songe  à  ses  enfants  : 

Sur  sa  couche  affireuse  et  glacée 
Cette  image  a  doublé  l'horreur  de  ses  tourments. 

C'en  est  fait;  son  heure  dernière 
Se  mesure  pour  lui  dans  ces  terribles  lieux  ; 

Et  chargeant  sa  froide  paupière, 
Un  funeste  sommeil  déjà  ferme  ses  yeux. 

Soudain,  6  surprise)  ô  merveille! 
D'une  cloche  il  a  cru  reconnaître  le  bruit; 
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Le  bruit  augmente  à  son  oreillle  ; 

Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

*< 

Tandis  qu'ayec  peine  il  écoute, 
A  travers  la  tempête,  un  autre  bruit  s*entend  : 

Un  chien  jappe,  et  s'ouTrant  la  route, 
Suivi  d'un  solitaire,  approche  au  même  instant. 

Le  chien,  en  aboyant  de  joie. 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus; 

La  mort  laisse  échapper  sa  proie. 
Et  la  Chanté  compte  un  miracle  de  plus. 

DÉSAUQiERS  (1772-1827),  célèbre  chansonnier,  était 
fils  d'un  compositeur  ami  de  Gluck  (1)  et  de  Sacchini  (2). 
Dans  sa  jeunesse,  il  eut  pour  professeur  le  célèbre  cri- 
tique Geoffroy.  Son  caractère  mélancolique  ne  faisait 
guère  présager  qu'on  verrait  un  jour  en  lui  le  vrai  repré- 
sentant de  la  gaité  française.  On  le  destina  même  à  l'état 
ecclésiastique,  mais  il  montra  bientôt  qu'il  n'avait  pas 
de  vocation  et  jeta  le  froc  aux  orties.  A  l'âge  de  vingt 
ans,  il  voulut  fuir  les  scènes  de  la  Révolution  et  ac- 
compagna sa  sœur  à  Saint-Domingue.  Il  tomba  dans 
l'insurrection  des  noirs,  fut  fait  prisonnier  et  faillit 
être  fusillé;  cependant  les  insurgés  lui  firent  grâce  et 
se  contentèrent  de  le  mettre  en  prison.  Désaugiers 
s'évada  et  s'embarqua  sur  un  navire  anglais  en  par- 
tance pour  les  États-Unis  ;  il  n'était  pas  encore  au  bout 
de  ses  peines.  Étant  tombé  malade  pendant  la  tra- 
versée, par  suite  des  fatigues  physiques  et  morales 
qu'il  avait  éprouvées,  il  fut  déposé  à  New- York  sans 


(1)  Gluck  (1712-1787),  compositeur  de  plusieurs  opéras  célèbres. 

(2)  Sacchini    (1735-1786),  surnommé  le  Racine  de  la  musique, 
réunissait  les  mérites  de  Gluck  et  de  Piccini. 
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aucune  ressource  par  Tôquipagc  qui  te  crut  atteint  de 
la  fièvre  jaune  ;  l'infortuné  n'échappa  à  la  mort  que 
par  la  compassion  q/d'il  inspira  à  une  dame  charitable. 

On  est  étonné  que  «a  gaîté  ait  pu  résister  à  de  telles 
épreuves.  De  retour  -à  Paris,  en  1797,  il  se  livra  avec 
entrain  à  son  goût  pour  le  théâtre  et  pour  la  chanson, 
et  rassembla  autour  de  lui  une  foule  de  joyeux  amis 
qui  professaient  aussi  la  philosophie  épicurienne.  Ils 
fondèrent  ensemble  le  Caveau  moderne,  Téunion  joviale 
où  l'on  attira  Déranger. 

Désaugiers  mourut  des  suites  d'une  opération,  après 
avoir  chansonné  sa  maladie  quand  il  eut  perdu  l'espoir 
de  la  guérir.  11  s'était  fait  lui-même  cette  épitaphe  :  ' 

Ci-gtt,  hélas  !  sous  cette  pierre, 
Un  bon  Tiyant,  mort  de  la  pierre, 
Passant,  que  tu  sois  Paul  ou  Pierre 
Ne  Tas  pas  lui  jeter  la  pierre. 

Chansons  ^  poities  t*lt08-4846).  —  Le  talent  de  Désamgiers  est 
d'avoir  sa  se  tenfermer  dans  le  genre  qu'il  savait  exploiter.  Ses 
chansons,  vives,  légères,  pétillantes  de  verve  et  d'esprit,  muqnent 
un  moment  dans  la  poésie  française,  mais  ses  vers  sont  des  vers  de 
buveur  et  de  viveur  où  la  morale  est  rarement  respectée.  (Colonel 
Staaff).  Ou  doit  lui  reconnaître  cependant  une  qualité  rare,  fine- 
ment exprimée  par  Charles  Nodier,  en  ces  mots  :  «  Malin  sans 
méchanceté,  il  a  fait  rire  aux  dépens  de  tout  et  ne  s'est  jamais 
permis  de  rire  aux  dépens  de  personne.  » 
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CHAPITRE  III 

I 

LA  FABLE  SOUS  LE  PBBMIER  EMPIRE 


ATva^lt.  —  Gingttefié.  —  Le  Bailly.  —  Audrieux. 

Antoine  Arnault  (1766-1834)  bc  fit  connaître  dans 
le  monde  des  lettres  par  sa  belle  tragédie  Mariks  à 
'Miniurnes,  qui  eut  un  très-grand  succès  en  1799.  Après 
les  sanglantes  journées  de  septembre  (1),  le  jeune 
poète  quitta  la  France  et  voyagea  en  Angleterre  et  en 
Hollande;  tiiais  ne  pouvant  supporter  cet  exil  volon- 
taire, il  rentra  dans  sa  pairie,  et  fut  arrêté  comme 
émigré,  dès  son  arrivée  à  Dunkerque.  Traduit  devant 
un  tribunal  révolutionnaire,  il  dut  son  salut  aux  senti- 
ments républicains  renfermés  dans  -Marins  à  Min- 
t  urnes. 

En  1799,  tes  exploits  du  jeune  vainqueur  de 
ritalie  lui  inspirèrent  une  autre  tragédie  qu'il  fit 
représenter  sous  le  titre  des  Vénitiens  et  qui  lui 
valut  l'amitié  du  héros  à  qui  il  Pavait  dédiée.  Na- 
poléon s'attacha  Arnault  et  l'emmena  dans  son  ex- 
pédition en  Egypte.  Le  jeune  conquérant  aimait  à 
causer  littérature  avec  le  jeune  poète  qui  conservait 
sur  ce  terrain  son  franc  parler  :   «  Je  veux,  lui  dit 


(1)  Dans  les  funestes  jouriiées  des  2,  3,  4  et  ô  septembre  1792  une 
poignée  d'assassins,  appartenant  à  la  lie  du  peuple,  se  transportèrent 
dans  les  prisons  de  Paris  et  y  massacrèrent  tous  les  prisonniers  suspects 
d'être  opposés  à  la  Révolution;  la  plupart  étaient  des  nobles  et  des 
prêtres. 
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uii  jour  Bonaparte,  que  nous  fassions  une  tragédie 
ensemble.  —  Volontiers,  répondit  finement  Arnault,. 
quand  nous  aurons  fait  ensemble  un  plan  de  cam- 
pagne. »  Après  la  chute  d'une  pièce  dramatique  du 
poète,  le  général,  devenu  empereur,  se  permit  de  dire: 
«  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  permettre  de  faire  des 
tragédies  après  Corneille  et  Racine  !  —  Sire,  lui  ré- 
pondit le  courageux  auteur,  Votre  Majesté  donne  bien 
des  batailles  après  Turenne!  » 

Amault  resta  fidèle  à  son  maître  dans  la  bonne  et 
dans  la  mauvaise  fortune.  La  Restauration  l'ayant  privé 
de  tous  ses  emplois.  Napoléon  récompensa  sa  fidélité 
en  lui  léguant  cent  mille  francs  dans  son  testament. 

Il  est  surtout  connu  comme  fabuliste.  Ses  fables  ont 
un  caractère  tout  différent  de  celles  de  La  Fontaine  ; 
l'allusion  politique  y  abonde  et  elles  portent  l'empreinte 
du  génie  un  peu  satirique  de  l'auteur.  «  On  a  reproché 
à  Florian,  dit  Scribe,  d'avoir  mis  dans  ses  bergeries 
trop  de  moutons;  peut-être  dans  les  fables  d' Amault 
y  a-t-il  trop  de  loups.  »  Un  plaisant  avait  mis  au  bas 
de  son  buste  :  «  Passez  vite,  car  il  mord.  » 

La  spirituelle  pièce  intitulée  le  Hanneton,  donne 
une  idée  de  la  plupart  des  morceaux  du  recueil  : 

«  Tu  bourdonnes,  n*es-tu  pas  libre?  >» 
Disait  un  écolier  au  hanneton,  fâché 
D'avoir  toujours  un  fil  à  la  patte  attaché. 
Ainsi  parlait  Octave  à  ses  sujets  du  Tibre. 
Ainsi  naguère  encor  j'entendais  raisonner 
D'honnêtes  gens  qui  tous  n'étaient  pas  sur  le  trdne. 
La  liberté,  pour  eux,  c'est  un  fil  long  d'une  aune. 
Au  bout  duquel  on  laisse  un  peuple  bourdonner. 

Parmi  les  autres  pièces  du  recueil  citons  les  Ours 
mal  léchés,  le  Soleil  et  la  Chandelle,  le  Colimaçon, 
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petit  chef-d'œuvre  de  précision,  la  Rose  et  le  Buisson, 
un  des  meilleurs  ouvrages  de  ce  genre. 

Dans  le  recueil  de  poésies  d'AmauIt,  se  trouve  une 
charmante  petite  élégie  intitulée  la  Feuille.  On  ne 
voulut  pas  croire  que  ce  morceau,  si  parfait,  qui  con- 
traste avec  le  caractère  des  autres  pièces  du  recueil, 
fût  du  même  poète.  On  prétendit  que  les  descendants 
de  M°»«  de  La  Sablière  l'avaient  retrouvé  parmi  des 
papiers  de  La  Fontaine;  mais  cette  allégation  sans 
fondement  finit  par  tomber. 

LE  COLIMAÇON 

S  ans  ami,  comme  sans  famille, 
Ici-bas  TiTre  en  étranger; 
Se  retirer  dans  sa  coquille 
Au  signal  du  moindre  danger; 
S^aimer  d'une  amitié  sans  bornes; 
De  soi  seul  emplir  sa  maison; 
En  sortir,  suivant  la  saison, 
Pour  faire  k  son  prochain  les  cornes; 
Signaler  ses  pas  destructeur^ 
Par  les  traces  les  plus  impures; 
Outrager  les  plus  belles  fleurs 
Par  ses  baisers  ou  ses  morsures; 
Enfin,  chez  soi  comme  en  prison, 
Vieillir  de  jour  en  jour  plus  triste; 
C'est  l'histoire  de  l'égoïste. 
Et  celle  du  colimaçon. 

s. 

LA  FEUILLE 

'<  De  ta  tige  détachée. 
Pauvre  feuille  desséchée, 
Où  Ta»-tu?  —  Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  brisé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien  ; 
De  son  inconstante  haleine, 
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Le  zéphir  ou  raquilcm 
Depuift  le  jour  ma  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine, 
De  la  montagne  au  vallon. 
Je  tais  où  le  \ëtit  me  fioëne, 
iSanstmfe  plaiDdte  dn  m*éflîrayer; 
^e't^ls  où  Ta^loate  dhose, 
Où  hra  la  feâllle  de  rose 
£t  la  feaille  de  ItHirîer.  » 


GiNGUENB  (1748-1815)  débuta  à  vingt  ans  dans  la 
carrière  des  lettres  par  une  jolie  pièce  de  vers  ano- 
nyme qui  obtint  assez  de  succès  pour  que  plusieurs 
littérateurs  distingués  se  là  laissassent  attribuer;  aussi 
lorsque  l'auteur  crut  devoir  se  faire  connaître,  cette 
révélation  causa-t-elle  un  vrai  scandale.  La  Révolution 
faillit  interrompre  une  carrière  qui  s'annonçait  bril- 
lante. En  1793,  soupçonné  de  royalisme  à  cause  de  sa 
modération,  Ginguenéfat  femprtsonnéavec  Roucheret 
André  Chénieret  lesieût^yrobablemeiltisuivis  à  l'écha- 
faud  si  un  événement  inespéré  n'eût  renversé  la  tyran- 
nie.  Sous  le  Directoire,  il  fut  nommé  ambassadeur  à 
Turin,  puis  il  siégea  qiuelque  temps  au  Tribunat.  Fidèle 
à  ses  idées  républicaines,  il  se  retira  des  affaires  sous 
TEmpîre  et  se  consacra  tout  entier  aux  lettres. 

En  1817,  Ginguené  fit  p^raîti^  Un  recueil  de  Fables 
nbuvelles,  qui  ne  sont  pas  sans  mérite  et  dont  la  mo- 
rale est  philosophique.  Ce  qui  a  surtout  fait  la  répu- 
tation de  Ginguené  c'est  une  Histoire  littéraire  de 
l'Italie,  vaste  et  savante  composîtîon  dans  laquelle  le 
poète,  devenu  historien,  a  su  apprécier  finement  les 
productions  littéraires  de  iltalie. 

Le  Bailly   (1756-1832),  d'abord  avocat  à   Caen, 
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entra  dons  la  (^arrière  des  lettres  sous  les  auspices  du 
savant  Court  de  Grébelin  (1).  11  acquit  un  r«ng  hono- 
raMe  comme  écrivain  et  publia  des  Fables  qui  sont 
estimées  sans  avoir  des  qualités  brillantes. 

Andrieux  (1759-1833),  fît  ses  études  de  droit  à 
Strasbourg,  sa  ville  natale,  et  il  y  exerçait  les  fonctions 
d'avocat  au  moment  od  éclata  la  Révolution.  II  quitta 
Strasbourg,  vint  à  Paris  et  s'y  lia  d'amitié  avec  CoUin 
d'Harleville  et  Picard.  Le  poète  s'est  plu  à  retracer  àoi- 
même  les  loisirs  de  son  adolescence,  alors  qu'il  tra- 
vaillait chez  un  procureur  au  Châtelet,  et  qu'il  fré- 
quentait un  modeste  hôtel  dont  le  souvenir  attendrissait 
encore  sa  vieillesse.  Là,  des  jeunes  gens,  étudiants  en 
droit  et  en  médecine,  étaient  logés  dans  des  chambres 
tant  bien  que  mal  meublées.  La  vie  n'y  était  pas  rfière, 
car  Ton  y  dînait  pour  quatorze  sous  et  l'on  y  soupait 
pour  dix,  encore  pouvait-on  économiser  trois  sous  sur 
chaque  repas  en  ne  prenant  pas  de  vin.  Mais  si  le 
repas  était  maigre,  jamais  conversation  ne  fut  aussi 
gaie,  aussi  spirituelle,  aussi  animée,  aussi  solide  même 
et  aussi  sensée  que  celle  qui  se  faisait  presque  tous  les 
jours  dans  la  salle  à  manger  de  l'hôtel  Notre-Dame.  Ce 
sont  ces  souvenirs  que  CoUin  d'Harleville  a  consacrés 
dans  des  vers  composés  dix  ans  après  cette  époque  : 

Vous  80uvient-il,  amis,  de  nos  petits  repas? 

Bien  petits  en  effet,  si  l'on  comptait  les  plats, 

Mais  joyeux,  mais  charmants,  mais  cent  fois  préférables 

Au  luxe,  au  vain  apprêt  de  ces  superbes  tables  ! 

Nous  n'avions  pas  le  sou,  mais  nous  étions  contents; 

Nous  étions  malheureux,  c'était  là  le  bon  temps. 

(1)  Fils  d'Antoine  Court,  pasteur  à  Nini es  et  restaurateur  du  pro- 
testantisme français  au  dix-holtième  siècle. 
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Il  vint  un  moment,  néanmoins,  où  Andrieux  voulut 
entrer  dans  la  vie  sérieuse.  Après  avoir  rempli  diverses 
fonctions  administratives,  il  devint,  en  1798,  membre 
du  Conseil  des  Cinq-Cents  et  deux  ans  plus  tard, 
membre  du  Tribunat,  d'où  il  fut  éliminé  en  1802,  par 
Napoléon,  à  cause  de  l'indépendance  de  ses  opinions. 
Un  jour  que  l'empereur  se  plaignait  de  quelque  résis- 
tance du  Sénat  :  a  Sire,  lui  dit  Andrieux,  on  ne  s'appuie 
que  sur  ce  qui  résiste,  »  lui  rappelant  ainsi  que  les 
flatteurs  du  pouvoir  lui  font  plus  de  mal  que  ceux  qui 
lui  disent  courageusement  la  vérité. 

Après  sa  disgrâce,  Andrieux,  abandonnant  la  poli- 
tique, se  voua  entièrement  à  la  littérature  et  professa 
pendant  douze  ans  les  belles- lettres  à  l'école  poly- 
technique. Nommé  professeur  au  Collège  de  France, 
en  1814,  il  se  distingua  par  de  spirituelles  leçons  et 
charma  son  auditoire  par  son  élégance  et  son  urbanité. 
Bien  que  sa  voix  fut  faible,  il  le  tenait  en  suspens.  On 
sait  le  joli  mot  de  Villemain  à  propos  de  cette  voix  qui 
n'était  qu'un  soufHe  :  «  Il  se  fait  entendre,  à  force  de 
se  faire  écouter.  » 

Comme  poète  dramatique,  Andrieux  occupe  une  place 
honorable  entre  ses  deux  amis  CoUin  d'Harleville  et 
Picard,  mais  il  est  surtout  remarquable  par  ses  contes 
pétillants  d'esprit  et  de  malicieuse  bonhommie.  Citons 
entre  autres  :  Le  Meunier  de  Sana-Souci,  la  Prome- 
nade de  Fènelon,  le  Dialogue  entre  deux  Journalistes ^ 
sur  les  mots  de  Monsieur  et  Citoyen,  dont  le  dernier 
vers  est  si  connu  : 

Appelez-vous  Messieurs,  mais  soyez  citoyeas. 

LB  MEUNIER  DE   SANS-SOUGI 


Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi, 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans-Souci 
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Le  vendeur  de  fariae  avait  pour  habitude 
D'y  Tivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude; 
Et  de  quelque  côté  que  vint  souffler  le  vent. 
Il  y  tournait  son  aile,  et  s'endormait  content. 

Fort  bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  propriétaire. 
Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons 
Allaient  à  Sans-Souci  pour  danser  aux  chansons. 
SanS'Soucil...  Ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure  (1). 
Frédéric  (2)  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 
Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais. 

Hélas!  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 

Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre  ; 

Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 

Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois  ? 

En  cette  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage; 

Il  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

On  avait  fait  des  plans,  fort  beaux  sur  le  papier, 

Où  le  chétîf  enclos  se  perdait  tout  entier. 

Il  fallait,  sans  cela,  renoncer  à  la  vue, 

Rétrécir  les  jardins,  et  masquer  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 

Fit  venir  le  meunier,  et  d'un  ton  important  : 

<(  Il  nous  faut  ton  moulin;  que  veux-tu  qu'on  t'en  donne.' 

—  Rien  du  tout;  car  j'entends  ne  le  vendre  à  personne. 
Il  vous  faut  est  fort  bon...  mon  moulin  est  à  moi... 
Tout  aussi  bien,  au  moins,  que  la  Prusse  est  au  roi. 

—  Allons,  ton  dernier  mot,  bonhomme,  et  prends-y  garde. 
— Faut-il  vous  parler  clair.'  —  Oui.  —  C'est  que  je  le  garde. 
Voilà  mon  dernier  mot.  »  Ce  refus  effronté 

Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  raconté. 
Il  mande  auprès  de  lui  le  meunier  indocile. 


(1)  Épicnre,  philosophe  grec,  né  en  341  avant  J.-C.,  résumait  la 
morale  dans  la  recherche  du  plaisir  et  dans  la  fuite  de  la  douleur. 

(2)  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  né  en  1712. 
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Presse,  flatte,  promet,  ce  fut  peine  inutile, 

Sans-Souci  s'obstinait.  «  Entendes  la  raison, 

Sire,  je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison  :  ' 

Mon  vieux  père  y  mourut,  mon  fils  y  vient  de  naître; 

C'est  mon  Postdam  (1),  à  moi.  Je  suis  tranchant  peut-être; 

Ne  Têtes-vous  jamais?  Tenez,  raille  ducats. 

Au  bout  de  vos  discours  ne  me  tenteraient  pas. 

Il  faut  vous  en  passer,  je  Tai  dit,  j'y  persiste.  » 

Les  rois  malaisément  souffrent  qu'on  leur  résista . 
Frédéric,  un  moment  par  l'humeur  emporté  : 
«  Parbleu!  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté; 
Je  suis  bon  de  vouloir  t'engager  à  le  vendre  : 
Sais-tu  que,  sans  payer,  je  pourrais  bien  le  prendre? 
Je  suis  le  maître!  —  Vous!...  de  prendre  mon  moulin  ? 
Oui,  si  nous  n'avions  pas  de  juges  à  Berlin.  » 

Le  monarque,  à  ce  mot,  revient  de  son  caprice, 
^  Charmé  que,  sous  son  règne,  on  crût  à  la  justice, 

Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans  ; 
'(  Ma  foi,  Messieurs,  je  crois  qu'il  faut  changer  nos  plans 
Voisin,  garde  ton  bien  ;  j'aime  fort  ta  réplique.  » 

Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  République  ? 
Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier  : 
Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier. 
Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  : 
Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie  ; 
Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 
Épris  du  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 
Il  mit  l'Europe  en  feu.  Ce  sont  là  jeux  de  prince  -. 
On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 


(1)  Nom  du  palais  du  roi  de  Prusse  k  Berlin. 
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CHAPITRE  IVr 

LA  TRAGÉDIE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


Ducis.  —  Raynouard.  —  Marie-Joseph  Chénier.  —  De  Jouy.  — 

Mépomucène  Lemercier. 

L'épolsemei^t  qui  caractérise  la  littérature  de  l'Empire  apparaît 
surtout  dans  la  littérature  dramatique.  Les  tragédies  de  cette  pé- 
riode sont  bien  faites  au  point  de  vue  de  Fart,  la  règle  des  trois 
unités  y  est  parfaitement  observée,  mais  elles  manquent  d'inspira- 
tion, de  chaleur  et  de  vie. 

Ducis  (1732-1816)  naquit  à  Versailles  où  ses  parents 
tenaient  un  magasin  de  faïence  et  de  verrerie  qui 
passa  à  Tua  des  frères  du  poète;  aussi  leur  mère, 
femme  à  la  fois  simple  et  i^irituelle,  disait-elle  gaie- 
ment, lorsqu'on  lui  demandait  des  nouvelles  de  son 
fils  :  «  Me  parlez-vous  de  celui  qui  fait  des  vers  bu»  de 
celui  qui  en  vend.  » 

Après  avoir  achevé  ses  études;,  Ducis-  devint  secré- 
taire de  Monsieur,  depuis  Louis  XVIII;  il  avait  plus 
de  trente  ans  lorsqu'il  produisit*sa  première  tragédie, 
qui  n'eut  aucun  succès.  Un  an  après,  il  trouva  sa  voie 
en  donnant  Hamlet,  imité  de  Shakespeare  (1).  Cette 
tragédie  fit  fureur  et  le  poète,  encouragé,  continua 
à  chercher  son  inspiration  à  la  même  source  et  donna 
successivement  sur  la  scène  française  Roméo  et  Ju- 
liette, Othello,  Macbeth,  le  roi  Lear,  On  peut  lui  re- 
procher d'avoir  altéré  les  créations  du  tragique  anglais 


(1)  Shakespeare,  iThistrepoète  dramatique  anglais,  né  en  ld64. 
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en  adoucissant  le  mouvement  dramatique,  en  modifiant 
même  les  noms  propres  des  personnages.  Ducis  ne 
fut  guère  plus  heureux  lorsqu'il  emprunta  à  Sophocle 
son  Œdipe  chez  Admète  et  à  son  imagination  person- 
nelle la  tragédie  ^' Abu  far,  qui  n'est  pas  cependant 
sans  mérite  et  qui  prouve  qu'il  aurait  pu  se  passer  de 
modèle. 

Les  succès  littéraires  du  poète  vinrent  un  peu  te 
consoler  des  grand  malheurs  qui  assombrirent  sa  vie. 
Il  eut  la  douleur  de  perdre  sa  femme,  petite-nièce  de 
Bourdaloue,  et  ses  quatre  enfants.  Il  se  remaria,  mais 
il  resta  toujours  sur  son  front  une  ombre  de  tristesse 
et  de  mélancolie.  «  Le  bonheur  de  ce  monde,  avait-il 
coutume  de  dire,  n'est  qu'un  malheur  plus  ou  moins 
consolé.  » 

Ducis  se  lia  intimement  avec  Florian,  Champfort, 
mais  particulièrement  avec  Thomas.  Tout  était  commun 
entre  eux,  leur  bourse  comme  leur  cœur.  Ducis  faisait 
au  besoin  des  vers  pour  son  ami  et  celui-ci  les  lui 
rendait  en  prose. 

Les  succès  dramatiques  de  Ducis  le  firent  nommer 
membre  de  l'Académie  française,  en  remplacement 
de  Voltaire.  «  Il  est  des  hommes  auxquels  on  succède 
mais  qu'on  ne  rempWce  pas,  »  dit-il  en  s'asseyant 
dans  le  fauteuil  du  grand  poète  tragique  ;  c'est  ainsi 
qu'il  ferma  la  bouche  à  l'envie  qui  lui  contestait  un  tel 
honneur.  On  a  peine  à  croire  que  ce  fut  pour  lui  qu'a 
été  écrite  cette  épigramme  : 

Le  fauteuil  à  Ducis? 
Eh  oui  !  rAcadémie 
Veut  donner  son  gratis 
Comme  la  comédie. 

La  Révolution,  en  lui  enlevant  sa  place  d'académi- 
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cien  et  la  pension  qui  y  était  attachée,  le  jeta  dans  un 
état  voisin  de  F  indigence.  Ducis  sut  conserver  sa 
dignité  dans  le  malheur;  il  refusa  du  gouvernement 
des  secours  qu'il  n'aurait  pu  payer  que  par  la  flatterie. 
Le  premier  Consul  chercha  à  se  l'attacher  et  lui  offrit 
une  place  au  Sénat  pour  y  représenter  les  lettres.  Ducis, 
quoique  pauvre,  eut  le  courage  de  ne  point  accepter 
ces  offres  brillantes.  Plus  tard,  Napoléon  voulut  le 
nommer  membre  de  la  Légion  d'honneur.  Il  refusa 
encore.  «  Je  suis  parvenu  à  n'être  rien,  »  dit-il.  Quand 
le  premier  Consul  se  fit  élire  empereur,  le  poète,  qui 
avait  eu  pour  lui  de  l'estime  parce  qu'il  le  regardait 
comme  le  protecteur  de  la  liberté,  le  prit  en  aversion 
dès  qu'il  en  devint  l'oppresseur.  Pour  fuir  sa  présence, 
il  quitta  Paris  et  revint  à  Versailles,  où  il  habitait  un 
appartement  au  troisième  étage.  Ducis  se  complaisait 
dans  cette  solitude,  lisant  la  Bible,  la  vie  des  Pères 
du  désert,  Horace,  Virgile  et  La  Fontaine,  dont  il 
disait  : 

Je  ne  rapprenais  pas,  je  le  savais  par  cœur. 

Dans  cette  paisible  retraite,  le  poète  se  figurait  vivre 
loin  des  hommes  et  habiter  une  région  supérieure  : 
«  D'ici,  disait-il,  je  crache  sur  la  terre.  »  «  Mon  ami, 
répondait-il  un  jour  à  Arnault  qui  lui  témoignait  quel- 
que étonnement  de  la  retraite  qu'il  avait  choisie,  je 
ne  suis  plus  de  ce  monde,  j'ai  épousé  la  mort.  —  Vous 
n'êtes  heureusement  que  fiancé,  ajouta  son  ami,  de 
grâce,  ne  vous  pressez  pas  de  faire  vos  noces.  ^ 

Ducis  ne  consentit  à  revenir  à  Paris  que  lorsque 
Louis  XVIII  fut  rentré  en  France;  il  alla  un  des 
premiers  à  sa  rencontre  :  «  J'espère,  dit-il  au  roi,  que 
Votre  Majesté  n'a  point  oublié  son  ancien  serviteur.  » 

4 


it  LÀ  TBAGÉDIE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 

—  «  Voici  la  preuve  que  je  ne  vous  ai  point  oublié,  » 
répondit  Louis  XVIII.  et  il  lui  récita  des  strophes  que 
le  poète  lui  avait  autrefois  apprises. 

Le  premier  soin  de  Ducis,  dès  son  arrivée  à  Paris, 
lut  d'aller  assister  à  un  des  cours  du  Collège  de  France. 
En  le  voyant  entrer,  le  professeur  changea  aussitôt  de 
sujet  et  fit  réloge  public  des  tragédies  du  poète.  Celui-ci 
fut  tellement  ému  des  applaudissements  enthousiastes 
des  étudiants,  qu'il  en  tomba  malade  et  mourut  peu 
après,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Les  gens  de  lettres 
honorèrent  sa  mémoire  en  faisant  frapper  une  médaille 
ayant  pour  inscription  ce  vers  de  Ducis  lui-même  : 

L'accord  d'un  grand  génie  et  d'un  grand  caractère. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Ducis  a  fait 
beaucoup  de  poésie  diverses,  entre  autres  des  Épîtres^ 
qui  pèchent  en  général  par  un  style  emphatique  et 
trivial. 

Hamlet,  d'après  Shakespeare.  —  La  scène  se  passe  à  Ëlsenear, 
sur  une  terrasse  du  vieux  palais.  Deux  soldats,  qui  montent  la 
garde,  s'entretiennent  de  l'apparition  d'un  fantôme  qui  est  venu  la 
veille  effrayer  l'un  d'eux  ;  en  ce  moment  même,  le  fantôme,  revêtu 
d'une  vieille  armure  et  le  visage  découvert,  apparaît  de  nouveau  : 
ils  reconnaissent  les  traits  du  feu  roi,  mort  depuis  peu  de  temps 
et  dont  la  fin  tragique  est  un  mystère  pour  tout  le  monde.  —  A  la 
scène  suivante  nous  sommes  transportés  dans  l'intérieur  du  palais 
où  Claudius  (frère  et  assassin  du  défunt  roi),  reproche  doucement  à 
Hamlet  la  tristesse  dont  il  parait  accablé  depuis  la  mort  de  son  père. 
Hamlet  répond  à  peine,  et,  dès  qu'il  est  seul,  il  exhale  sa  douleur 
de  voir  qu'en  moins  de  deux  mois  sa  mère  a  oublié  son  époux  et 
donné  au  Danemark  un  nouveau  maître.  En  ce  moment,  Horatio, 
un  des  officiers  de  la  garde  du  palais,  vient  raconter  à  Hamlet 
l'apparition  nocturne  dont  il  a  été  témoin,  et  Hamlet  prend  la  réso- 
lution d'attendre  lui-même  sur  le  rempart  le  fantôme  de  son  père. 
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Le  spectre  apparaît  à  minait,  et,  malgré  ses  compagnons,  qui  veu- 
lent le  retenir,  Hamlet  sait  à  Técart  l'ombre  de  son  père,  qai  lai 
apprend  que  sa  mort  est  le  résultat  d'un  crime.  Claadias,  son  frère, 
d'accord  avec  sa  criminelle  épouse.  Ta  empoisonné  pendant  son 
sommeil  et  lui  a  ravi  à  la  fois  sa  couronne,  sa  femme  et  la  vie. 
c  Si  tu  as  du  cœur,  mon  fils,  ne  laisse  pas  ma  mort  sans  ven- 
geance; cependant,  quelle  que  soit  ta  pensée,  ne  médite  rien  contre 
ta  mère,  abandonne-la  à  la  justice  du  ciel  et  à  ces  épines  qui  crois- 
sent dans  son  sein  pour  le  déchirer.  Adieu  !  souviens-toi  de  moi  !  >  — 
c  Me  souvenir  de  toi!  s'écrie  Hamlet.  Oh!  oui,  pauvre  âme,  tant 
que  la  mémoire  aura  une  place  dans  cette  tète  en  désordre.  > 

Et,  dès  lors,  pour  déjouer  les  soupçons  de  Claudius,  il  contrefait 
le  fou,  même  aux  yeux  de  celle  qu'il  aime,  d'Ophéiia,  la  char- 
mante fille  de  Polonius.  Celui-ci,  attribuant  la  folie  du  prince  à 
l'amour  qu'il  a  pour  sa  fille,  vient  en  informer  le  roi  et  la  reine. 
Leur  conscience  les  force  à  s'éloigner  devant  Hamlet  qui  arrive, 
les  vêtements  en  désordre,  et  qui  feint  de  prendre  Polonius  pour 
un  marchand  de  poissons.  Il  sème,  dans  sa  folie  simulée,  des 
pensées  philosophiques  qui  étonnent  Polonius  par  leur  profondeur. 
Ses  amis  arrivent;  il  leur  débite  des  maximes  de  morale.  Là- dessus, 
on  lui  présente  des  comédiens,  qui  demandent  à  donner  une  repré- 
sentation dans  le  palais  ;  ils  lui  récitent  une  scène  d'une  tragédie 
iïffécube,  Hamlet  conçoit  aussitôt  un  projet  original.  «  J'ai  ouï 
conter,  dit-il,  que  des  coupables,  assistant  à  une  pièce,  ont  été,  par 
le  jeu  des  acteurs,  et  l'art  profond  des  scènes,  si  violemment  émus 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  qu'à  l'instant  même  ils  ont  avoué  leurs 
forfaits  ;  car  le  meurtre,  bien  qu'il  n'ait  point  de  langue,  élèvera  la 
voix  et  parlera  un  langage  surnaturel...  Oui,  je  veux  que  les  comé- 
diens jouent  devant  mon  oncle,  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'as- 
sassinat de  mon  père.  Je  suivrai  attentivement  ses  regards  ;  je  pénè- 
t  rerai  dans  son  cœur;  s'il  pâlit,  je  sais  ce  que  j'aurai  à  faire...  » 
Cependant,  avant  celle  épreuve  décisive,  Hamlet  se  demande  s'il 
ne  ferait  pas  mieux  de  s'affranchir  de  la  vie.  C'est  là  que  se  trouve 
ce  monologue  si  connu,  qui  commence  par  ces  mots  : 

To  be  or  not  to  be,  that  is  the  question... 
K  Être  ou  n^ètre  pas,  c'est  là  la  question...  » 
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La  représentation  a  lien,  et  l'épreuve  tentée  par  Hamlet  réussit  : 
les  meurtriers  décèlent  leur  crime  par  leur  agitation;  ils  s'enfuient 
avant  la  fin  du  spectacle.  Hamlet  pourrait  en  ce  moment  frapper 
Claudius  ;  mais,  le  trouvant  en  prières,  il  suspend  sa  vengeance  de 
peur  de  l'envoyer  au  ciel,  et  se  rend  chez  sa  mère,  qui  l'a  fait 
mander.  Polonius  est  aux  aguets  derrière  une  tapisserie;  mais  il 
fait  un  mouvement  et  Hamlet  s'écrie  :  «Ah!  ma  mère,  il  y  a  un 
gros  rat  derrière  la  tapisserie.  »  Croyant  que  c'est  le  roi,  il  tire  son 
épée  et  tue  Polonius.  Puis  Hamlet  apprend  à  la  reine  qu'il  sait  le 
crime  dont  elle  s'est  fait  la  complice,  et  la  malheureuse  reste 
anéantie  sous  les  reproches  de  son  fils. 

Il  devient  impossible  ici  de  suivre  le  fil  de  l'action,  qui  se  rompt 
h  chaque  instant.  Hamlet  part  pour  l'Angleterre;  Ophélia,  aban- 
donnée par  lui  et  désespérée  de  la  mort  de  son  père,  devient  folle  ; 
elle  se  noie  en  cueillant  une  guirlande  de  fleurs  sauvages  au  bord 
d'un  ruisseau.  Rien  de  suave  comme  cette  création  pbétique 
d'Ophélia,  rayon  d'amour  qui  traverse  les  ténèbres  sanglantes  du 
drame.  Le  jour  même  de  ses  funérailles,  Hamlet  revient  et  s'arrête 
dans  le  cimetière  où  les  fossoyeurs  creusent  sa  tombe.  Là  se  trouve 
cette  fameuse  scène,  moitié  sérieuse,  moitié  bouffonne,  au  milieu 
de  ces  crânes  et  de  ces  tibias  roulant  dans  la  poussière.  Ce  n'est 
qu'un  épisode,  mais  il  est  profondément  caractéristique.  Hamlet 
demeure  toujours  irrésolu,  et  la  fatalité  seule,  plus  forte  que  sa 
volonté,  amène  le  dénouement  qui  s'accomplit  au  milieu  d'un  pêle- 
mêle  d'assassinats  et  d'empoisonnements,  où  Hamlet  disparait  lui- 
même  avec  les  autres.  En  effet,  Laërte,  frère  d'Ophélia,  soulève  le 
peuple  et  veut  venger  la  mort  de  sa  sœur  et  de  son  père  ;  Claudius, 
sachant  son  adresse  à  l'escrime,  lui  conseille  de  faire  un  assaut 
avec  Hamlet  ;  un  des  fleurets  sera  déboutonné  et  empoisonné  ;  pour 
plus  de  sûreté,  on  présentera  une  coupe  de  vin  empoisonné  au 
prince,  s'il  demande  à  boire.  Hamlet  accepte  le  défi  ;  Laërte,  touché 
deux  fois,  finit  par  le  blesser.  Dans  le  conflit,  ils  échangent  leurs 
fleurets  et  Laërte  est  une  troisième  fois  touché  profondément,  il 
tombe;  se  sentant  mourir,  il  dévoile  la  perfidie  du  roi.  Hamlet 
s'élance  sur  Claudius  et  le  tue;  la  reine,  qui  pendant  le  combat 
avait  bu  le  vin  préparé,  succombe  aux  effets  du  poison,  et  Hamlet 


DUGIS  45 

lui-même  ne  tarde  pas  à  rendre  le  dernier  soupir.  La  pièce  se  ter- 
mine par  le  couronnement  de  Fortimbras,  prince  de  Norvège,  qui 
recueille  le  fruit  de  toutes  ces  morts. 

Hamlel,  imité  par  Ducis.  —  VHamlet  de  Ducis  n'a  plus  pour 
nous  qu'an  mérite,  celui  d'avoir  contribué  à  naturaliser  en  France 
le  génie  de  Shakespeare.  Le  xviii«  siècle,  imbu  des  préjugés  de  la 
tragédie  classique,  n'aurait  supporté  ni  le  décousu  des  scènes,  ni  le 
fantôme  du  vieux  roi,  ni  le  rat  derrière  la  tapisserie,  ni  la  scène 
hardie  du  cimetière,  ni  tout  ce  mélange  de  bouffon  et  de  terrible 
qui  secoue  si  violemment  le  spectateur  mis  en  présence  du  drame 
original.  Ducis  a  supprimé  la  vie  intime  qui  circule  dans  tous  les 
personnages  et  le  relief  de  l'action,  en  faisant  se  passer  dans  la 
coulisse  tous  les  événements  que  des  narrateurs  viennent,  suivant 
le  précepte,  raconter  en  longues  tirades. 

Claudius  et  Hàmlet  ont  chacun  un  confident  qui  les  suit  comme 
une  ombre  ;  Gertrude  a  aussi  sa  confidente  ;  Claudius,  qui  ne  règne 
pas  encore  dans  cette  tragédie,  bien  au  contraire,  car  on  va  cou- 
ronner Hamlet,  comme  successeur  légitime  de  son  père,  confie  à 
Polonius  qu'il  veut  faire  le  bonheur  du  Danemark  en  s'emparant 
de  la  couronne.  Gertrude  confie  à  Elvire  qu'elle  a  des  remords  du 
crime  qu'elle  a  commis,  et  Hamlet,  à  son  tour,  confie  ses  soupçons 
à  Norcester.  Quant  à  l'ombre,  on  ne  la  voit  pas.  Ducis  a  pourtant 
conservé  quelques  beaux  passages,  entre  autres  le  fameux  monolo- 
logue  :  To  be  or  not  (0,60...,  mais  il  a  paraphrasé  plutôt  que  traduit. 
Son  vers,  quoique  assez  ferme,  est  bien  loin  d'avoir  l'énergie  et  la 
souplesse  de  l'original. 

Roméo  et  Juliette,  d'après  Shakespeare.  —  Deux  familles  puis- 
santes, les  Capulets  et  les  Montaigus,  troublaient  Vérone  par  leurs 
sanglantes  querelles.  Pendant  une  fête  du  carnaval  donnée  par  les 
Capulets,  le  jeune  Roméo,  un  Montaigu,  osa  se  présenter  avec  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons,  dans  la  demeure  d'un  de. ses  plus 
mortels  ennemis.  Sa  jemiesse  et  l'agrément  de  ses  manières  le  firent 
respecter.  Il  vit  Juliette  Capulet,  et  bientôt,  à  l'insu  de  leurs  fa- 
milles, les  deux  jeunes  gens  résolurent  de  se  marier;  ils  s'adressent 
à  un  religieux  franciscain,  frère  Laurence,  qui  consent  à  bénir 
cette  union  secrète,  dans  l'espoir  qu'elle  servira  à  la  réconciliation 
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des  deux  familles  ennemies.  Malheorensement ,  Roméo,  provoqué 
par  on  Capnlet,  coasin  de  Juliette,  met  Fépée  à  la  main  et  le  tue. 
Le  prince  de  Vérone  exile  Roméo,  avec  menace  de  mort  s'il  ne 
quitte  pas  la  ville  sur-le-champ.  Avant  de  partir,  Roméo  veut 
revcÀT  Juliette  ;  il  pénètre  la  nuit  dans  son  appartement,  et  c'est 
alors  qu'a  lieu  oette  scène  d'adieux,  une  des  plus  gracieuses,  des 
plus  touchantes,  des  plus  attendrissantes  que  possède  le  théâtre. 
L'aurore  va  luire  et  malheur  à  Roméo  si  elle  le  retrouve  dans 
Vérone.  Une  iueujr  incertaine  éclaire  l'Orient;  le  chant  des  oiseaux 
annonce  de  loin  le  retour  du  jour,  Roméo  veut  partir;  Juliette  le 
retient,  affirmant  que  l'auhe  est  loin  encore  de  paraître;  Roméo 
consent  à  rester  et  à  mourir.  Mais  Juliette  s'épouvante  à  cette  pro- 
position et  presse  à  son  tour  le  départ  de  son  époux.  Quel  admirable 
parti  le  poète  a  su  tirer  d'incidents  si  simples  et  si  naturels!  Roméo 
s'arrache  désespéré  aux  emhrassements  de  Juliette;  il  part  pour 
Mantoue. 

Bientôt  Juliette,  dont  la  famille  ignore  toujours  le  mariage,  va 
se  voir  contrainte  d'épouser  un  homme  qu'elle  déteste.  Elle  a 
recours  au  frère  Laurence*  qui  lui  donne  à  avaler  une  poudre  au 
moyen  de  laquelle  elle  passera  pour  morte,  et  sera  portée  dans  la 
sépulture  de  sa  famille,  qui  se  trouve  placée  dans  Téghse  du  cou- 
vent du  religieux.  Celui-ci  doit  venir  l'en  retirer  et  la  faire  ensuite 
arriver  aTq)rès  de  Roméo,  qu'il  se  charge  d'instruire  de  tout.  Mais 
Roméo  apprend  la  mort  da  Juliette  avant  d'avoir  reçu  la  lettre  de 
Laurence.  Il  part  pour  Vérone  et  se  rend  auprès  de  Juliette,  qu'il 
trouve  couchée  dans  la  tombe.  Fou  de  douleur,  il  avale  un  poison 
violent  et  meurt  à  ses  côtés.  Cependant  Laurence  arrive  pour  se 
trouver  au  réveil  de  Juliette  et  l'emmener;  celle-ci  sort  de  son 
sommeil  factice,  voit  Roméo  mort  auprès  d'elle,  et,  apprenant  ce 
qui  s'est  passé  de  la  bouche  du  frère  Laurence,  se  perce  le  cœur 
avec  le  poignard  même  de  Roméo. 

Roméo  et  Julieiie,  imité  par  Ducis.  — Jamais  le  poète  n'a  été  plus 
mal  inspiré  que  dans  cette  imitation  de  Roméo  et  Juliette.  Est-ce 
même  une  imitation?  Le  poète  français  a  cru  devoir  en  retrancher 
le  bal  masqué  où  les  deux  jeunes  gens  se  rencontrent,  et  cette  in- 
comparable scène  du  balcon,  le  plus  déliceux  duo  que  la  passion 
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ait  jamais  inspiré,  et  les  adieux  sans  an,  et  enfin  cette  réconciliation 
solennelle  des  pères  ennemis  devant  leurs  enfants  morts.  Tout  cela 
est  absent;  et  comme  la  pièce  ainsi  dépouillée  pouvait  paraître 
un  peu  trop  simple»  Ducis  Fa  surchargée  d'événements  romanes- 
ques ;  il  a  eu  l'idée  étrange  de  greffer  l'épisode  d'Ugolin  sur  la  lé- 
gende de  Roméo  et  Juliette. 

Juliette,  qui  a  une  confidente,  et  non  plus  une  nourrice  bavarde, 
raconte  à  Flavia  comment  elle  est  éprise  du  jeune  et  vaillant  Dol- 
védo,  lequel  n'est  autre  que  Roméo,  le  plus  jeune  des  fils  de  Mon- 
taigu.  Enlevé  autrefois  à  son  père  par  des  brigands,  il  a  été  recueilli 
par  Capulet,  le  père  de  Juliette,  qui  l'élève  sans  connaître  sa  nais- 
sance. Roméo  tue,  non  plus  le  cousin,  mais  le  frère  de  Juliette, 
énorme  maladresse  qu'il  est  à  peine  besoin  de  relever.  Néanmoins 
les  deux  familles  se  réconcilient,  et  l'union  de  Roméo  et  de  Juliette 
doit  sceller  l'alliance  des  deux  maisons.  Mais,  pour  Montaigu,  cette 
réconciliation  n'est  qu'une  feinte  ;  et,  pour  faire  partager  à  Roméo 
son  épouvantable  haine,  il  lui  raconte  comment,  enfermé  dans  la 
tour  de  Pise,  il  a  vu  mourir  sous  ses  yeux  tous  ses  autres  enfants, 
et  s'est  nourri  lui-même  de  leur  sang.  En  vain  Roméo  essaie 
d'adoucir  la  haine  du  vieillard.  Les  amants  désespérés  vont  se  tuer 
dans  le  caveau  des  Gapulets.  Au  moment  où  Roméo  expire  auprès 
de  Juliette,  Capulet  et  Montaigu  s'avancent  pour  se  réconcilier  sur 
les  tombeaux  de  leurs  pères,  mais  cette  réconciliation  est  encore  un 
piège  tendu  par  Montaigu  ;  des  assassins  appostés  par  lui,  frappent 
le  père  de  Juliette,  qui  aperçoit  le  cadavre  de  sa  fille;  au  même 
instant  Montaigu  voit  le  corps  inanimé  de  Roméo,  et  tombe  en  ap- 
pelant la  malédiction  du  ciel. 

Othello  ou  le  More  de  Venise,  dj^rès  Shakespeare.  —  Il  y  avait 
à  Venise  un  More,  très-brave,  que  sa  valeur  et  ses  succès  dans 
plusieurs  expéditions  militaires,  avaient  fait  distinguer  de  la  Répu- 
blique, au  point  de  lui  mériter  le  commandement  des  troupes.  La 
renommée  de  sa  bravoure  et  de  ses  exploits  enflamma  pour  lui  une 
jeune  Vénitienne  aussi  belle  que  sensible  ;  elle  se  nommait  Desdé- 
mona.  Le  More  fut  également  épris  de  sa  rare  beauté;  ils  s'unirent 
malgré  la  répugnance  et  l'opposition  du  père  de  la  jeune  fille. 
Bientôt  le  More  partit  avec  le  titre  de  général  des  troupes  que  la 
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liépublique  tenait  dans  l'île  de  Chypre,  et  son  épouse  s'embarqua 
avec  lui.  Deux  officiers  partageaient  la  confiance  et  Tamitié  du 
mari;  Tun  était  un  enseigne  nommé  Yago^  homme  aussi  lâche 
que  méchant,  mais  assez  fourbe  et  assez  adroit  pour  cacher  la 
noirceur  de  son  âme;  l'autre  était  un  caporal,  d'une  âme  honnête 
et  loyale,  chéri  d'Othello,  et  que  Desdémona  comblait  de  caresses, 
sans  autre  vue  que  celle  de  plaire  à  son  ^époux.  L'enseigne  élait 
marié  â  une  jeune  italienne  qui  méritait  son  amour  ;  mais  le  perfide 
ne  songeait  qu'aux  moyens  de  déshonorer  son  général  en  corrom- 
pant sa  femme.  Indigné  de  son  peu  de  succès  et  incapable  d'un 
sentiment  vertueux,  il  s'imagina  qu'il  n'était  rebuté  que  parce  qu'il 
avait  un  rival  heureux  dans  le  caporal. 

Dès  lors  il  ne  respire  que  haine  et  vengeance.  L'idée  â  laquelle  il 
s'arrête  est  d'inspirer  de  la  jalousie  à  Othello  et  d'empoisonner  son 
cœur  de  soupçons.  Le  scélérat  y  réussit  et  est  servi  à  souhait 
par  le  hasard.  Sa  femme  n'ignore  pas  la  trame  odieuse  qu^il  a 
ourdie;  mais  la  crainte  de  la  fureur  de  son  mari  enchaîne  sa 
langue  et,  d'ailleurs,  elle  n'imagine  pas  les  horreurs  qui  vont 
suivre.  Le  More,  aveuglé  par  sa  passion,  trompé  par  quelques 
apparences  équivoques  et  en  proie  à  toute  la  rage  de  la  jalousie, 
commence  par  résoudre  la  mort  du  prétendu  coupable.  L'enseigne, 
aussi  lâche  que  fourbe  et  qui  connaît  la  bravoure  du  caporal, 
n'ose  trop  se  charger  de  cet  assassinat  ;  l'argent  l'enhardit.  Un 
soir,  que  ce  brave  homme  rentrait  chez  lui,  l'enseigne  l'assaille 
dans  les  ténèbres  et  lui  porte,  par  derrière,  dans  la  jambe,  un  coup 
d'épée  qui  le  fait  tomber.  Ses  cris  réveillent  les  voisins;  l'assassin, 
voyant  accourir  le  peuple,  s'éloigne  et  revient  ensuite  se  mêler  à 
ceux  qui  étaient  accourus,  feignant  de  la  surprise  et  de  la  douleur 
de  l'accident  du'  caporal,  dont  il  se  flatte,  au  fond  de  son  âme,  que 
la  blessure  sera  mortelle.  Vengé  d'un  rival  odieux,  le  More  ne 
songe  plus  qu'à  concerter  avec  l'enseigne  les  moyens  de  faire  périr 
sa  femme  avec  impunité.  Ivre  de  fureur,  Othello  étouffe,  sous  son 
oreiller,  la  chaste  Desdémona. 

'  Othello,  imité  par  Ducis  (4792).  —  Ducis  a  pris  le  contrepied  de 
la  poétique  dramatique  de  Shakespeare;  dans  V Othello  anglais  tout 
se  passe  en  action;  dans  V Othello  français,  tout  est  mis  en  récits. 
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Shakespeare  met  aux  prises  des  êtres  vivants  qui  s'aiment,  qoi  se 
haïssent,  qui  se  dressent  des  embûches  terribles;  Dacis  se  crdt 
oUigé  de  mutiler  ces  grandes  conceptions  ponr  les  faire  entrer 
dans  le  cadre  étroit  de  notre  tragédie,  et  de  sacrifier  amx  délicatesses 
de  Tesprit  français  toM  ce  qni  était  original.  L'infernale  création 
de  Yago  a  été  retouchée,  adoucie,  éteinte.  Duds  prend  beanco^[) 
d'autres  précautions.  L'Othdlo  anglais  a  le  visage  noir;  l'auteur 
français  lui  donne  seulement  le  teint  cuivré  c  pour  ne  pas  révolter 
l'csii  du  public,  surtout  celui  des  femmes.  »  L'Othello  de  Shakes- 
peare étouffe  Desdémona;  cette  mort  eut  paru  trop  hideuse; 
l'Othello  de  Ducis  frappe  sa  femme  avec  le  classique  poignard.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  noms  que  Ducis  n'ait  cru  devoir  changer;  il 
trouvait  Desdémona  trop  barbare,  il  l'a  baptisée  Hédelmone;  Cassio 
est  devenu  Lorédan  et  le  vieux  sénateur  Brabantio,  père  de  Des- 
démona, s'appelle  Odalbert. 

Ducis,  au  reste,  a  fait  plus  qu'adoucir,  il  a  changé  la  donnée 
même  de  l'action.  Le  père  de  Desdémona  qui,  dans  Shakespeare, 
apparaît  seulement  au  seuil  du  drame  pour  prononcer,  contre  le 
bonheur  des  deux  amants,  de  menaçantes  malédictions,  se  trouve, 
dans  l'œuvre  de  Ducis,  mêlé  à  toute  l'intrigue  et  d'une  façon  fort 
bizarre.  Le  premier  acte  seul  suit  assez  fidèlement  le  grand  mo- 
dèle. Mais  à  partir  du  second,  la  conception  se  rétrécit,  l'intrigue 
s'embrouille,  l'intérêt  que  le  poète  anglais  a  si  admirablement  con- 
centré sur  cette  terrible  passion  d'Othello,  s'éparpille  sur  les  péri- 
péties diverses  d'un  roman  invraisemblable.  Odalbert,  qui  parais- 
sait avoir  renoncé  à  sa  fille  en  la  maudissant,  revient  auprès  d'elle 
et  parvient,  en  la  menaçant  de  se  tuer  sous  ses  yeux,  à  lui  faire 
signer  un  billet  par  lequel  elle  s'en  remet  à  lui  du  choix  d'un 
époux  ;  puis  il  lui  amène  Lorédan,  le  fils  du  doge,  un  soupirant 
d^ret  qui  brûlait  en  silence.  Hédelmone,  au  désespoir,  se  refuse  à 
tenir  la  promesse  arrachée  par  son  père,  et  Lorédan  consent  à 
renoncer  à  ses  droits.  Il  fait  plus  :  le  père  d'Hédelmone  est  impliqué 
dans  une  conspiration,  ses  jours  sont  menacés,  Lorédan  fléchira  le 
doge  en  sa  faveur.  Un  bandeau,  que  la  fidèle  fiancée  d'Othello 
remet  au  jeune  homme,  servira  à  tromper  la  colère  d'Odalbert 
mais   assurera  la   perte  d'Hédelmone  en  ravivant  la   jalousie 


90  LA  TBÀ6ÉDIB  SOUS  LB  PREMIER  EMPIRE 

de  8on  mari.  An  milieu  de  ces  singulières  intrigues  se  promènent 
Othello  et  son  faux  ami  Pezare,  le  pâle  Yago  de  la, tragédie.  Il 
est  bien  difficile  de  comprendre  la  fnrenr  et  le  crime  du  More, 
qui  n'a  pas  été  poursuivi  de  ces  révélations  méchantes,  de  ces  per- 
fides réticences,  qui  n'est  pas  étreint  et  étouffé  dans  les  nœuds 
d'une  calomnie  savante.  Pezare  disparait  de  la  âcône  après  que  son 
in/àmie  a  été  révélée;  on  ne  le  retrouve  plus  et  on  ne  sait  ce  qu'il 
devient.  Un  des  morceaux  les  plus  vantés  de  la  tragédie  de  Ducis 
est  cette  Bomance  du  saule,  devenue  célèbre  dans  Topera  de  Rossini  ; 
elle  est  bien  inférieure  en  poésie  à  celle  que  fait  chanter  Shakes- 
peare à  Desdémona  (4  ). 

Raynouard  (1761-1836)  se  fit  recevoir  avocat  après 
avoir  achevé  ses  premières  études.  Ayant  embrassé 
avec  ardeur  la  cause  de  la  Révolution,  il  fut  nommé, 
en  1791,  député  à  l'Assemblée  législative,  mais  sa 
modération  le  rendit  suspect  et  il  fut  jeté  en  prison, 
d'où  il  ne  sortit  qu'après  le  9  thermidor.  Dégoûté  de 
la  vie  politique,  Raynouard  se  retira  dès  lors  en 
ProvBnce,  à  BrignoUes,  sa  ville  natale,  où  il  se  livra 
tout  entier  à  l'étude  des  lettres.  Il  acquit  une  réputation 
passagère  par  ses  tragédies  des  Templiers  et  des 
États  de  Blois,  qui  eurent  un  succès  retentissant, 
moins  par  leur  mérite  particulier  qu'à  cause  des  allu- 
sions politiques  qui  y  abondent. 

Cet  écrivain  s'est  fait  connaître  plus  avantageusement 

par  des  recherches  intéressantes  sur  les  Poésies  des 

troubadours,  dont  il  publia  les  compositions  dans  la 

langue  provençale.  «  Enfant  de  la  Provence,  il  admit 

rop  facilement  que  l'idiome  provençal  s'était  formé  et 

parlé,  du  vi«  au  ix«  siècle,  par  toute  la  France,  qu'il 

_.  ■■'" 

(1)  Ces  analyses  ont  été  extraites  et  résumées  du  Grand  Diction- 
naire de  Larousse. 
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avait  été  Tintermédiaire  entre  le  latin  et  les  langues 
postérieures,  et  que  te  vieux  français,  lespagnol,  Tita- 
lien,  le  portugais  dérivaient  du  provençal.  A  part  cette 
base  imaginaire,  ses  travaux  d'érudition  n'en  ont  pas 
moins  été  d'un  grand  secours  pour  l'étude  même  de 
la  langue  provençale  et  pour  l'appréciation  du  génie 
deà  troubadours  et  la  connaissance  de  leurs  œuvres. 
(Vapereau.) 

En  1813,  Raynouard  fut  nommé  membre  de  la  com- 
mission du  Corps  législatif  qui  devait  régler  les  négo- 
ciations entamées  avec  les  puissances  étrangères;  son 
rapport  mécontenta  l'empereur  par  le  ton  de  liberté 
qui  y  régnait  et  qui  précipita,  en  effet,  la  chute  du 
despote. 

Le$  Templier $,  —  Cette  tragédie  a  pour  sujet  la  mort  de  Jacques 
Molay,  brûlé  vif  sous  Philippe-le-Bel,  en  4314.  Elle  eut  le  mérite 
de  sortir  de  Tomiére  des  sujets  habituels  empruntés  aux  Grecs  et 
aux  Romains,  et  de  traiter  un  des  grands  faits  de  l'histoire  mo- 
derne. Toutefois  cette  tragédie,  qui  prouve  de  consciencieux  tra- 
vaux, n*a  pas  d'action  ;  la  marche  en  est  lente  et  froide  ;  le  dialogue 
y  est  long,  sans  vivacité,  le  style  diffus,  traînant  et  souvent  pro- 
saïque. 

Im  États  de  Bhis  (4840).  —  Le  sujet  en  est  l'assassinat  des 
ducs  de  Guize  par  Henri  III.  Napoléon  y  vit  une  allusion  au  crime 
juridique  du  duc  d'Ënghien,  et  en  défendit  pendant  six  ans  la  re- 
présentation. 

Marib- Joseph  Chbnier  (1764-1811),  frère  d* André 
Chénier,  se.  consacra  de  bonne  heure  aux  lettres  et 
particulièrement  à  l'art  dramatique.  Républicain  ar- 
dent, il  fit  de  la  poésie  un  moyen  puissant  de  popu- 
lariser les  idées  de  la  Révolution.  En  1788,  il  composa 
Charles  IX,  où  en  flétrissant  le  massacre  de  la  Saint- 
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Barthélémy,  il  attaquait  le  despotisme  et  le  fanatisme. 
La  censure  en  empêcha  la  représentation  ;  mais,  en 
1789,  elle  fut  tout  un  événement  politique  et  eut  un 
immense  succès.  En  1791,  parut  Henri  VIII,  qui 
vaut  mieux,  comme  oeuvre  tragique,  que  Charles  IX. 
La  Mort  de  Calas  (1)  est  une  œuvre  déclamatoire  ; 
CaîiLS  Gracchus  fut  applaudi  avec  frénésie.  Le  public 
accueillit  plus  froidement  Fénelon;  néanmoins  cette 
pièce  eut  assez  de  succès  pour  que  le  marquis  de 
Fénelon,  rendit  visite  à  l'auteur  et  lui  fît  présent  de 
Tanneau  pastoral  de  Tarchevôque  de  Cambrai.  Tibère, 
chef-d'œuvre  de  M.-J.  Chénier,  est  un  éloquent  plai- 
doyer contre  le  despotisme. 

Indépendamment  de  ses  tragédies,  Chénier  a  com- 
posé des  Épîtres,  des  Satires  écrites  avec  une  verve 
incontestable,  ainsi  que  plusieurs  ouvrages  en  prose 
dont  le  plus  estimé  est  son  Tableau  de  la  littérature 
depuis  1789.  Ce  livre  est  écrit  avec  fermeté  et  élégance 
et  contient  des  appréciations  fines  et  justes. 

L'une  de  ses  épîtres  les  plus  éloquentes,  VÉpître  à 
la  Calomnie,  eut  pour  but  de  justifier  le  poète  de  l'ac- 
cusation, aussi  fausse  que  passionnée,  de  n'avoir  rien 
fait  pour  soustraire  son  frère  à  l'échafaud.  Il  y  disait  à 
ses  ennemis  : 

Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié; 

Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié  ! 


(i)  Négociant  de  Toulouse,  faussement  accusé  d'avoir  étranglé  son 
fils  qui  voulait  abjurer  le  protestantisme,  fut  condamné  au  supplice 
de  la  roue,  en  1762. 
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Auprès  d'André  Chénier,  ayant  que  de  descendre, 
J'élèverai  sa  tombe  où  manquera  sa  cendre, 
Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 
Et  sa  gloire  et  ses  vers  dictés  pour  Pavenir. 

O  mon  frère!  je  veux,  relisant  tes  écrits, 

Chanter  Phymne  funèbre  à  tes  mânes-proscrits. 

Là,  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée 

Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée. 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs; 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

« 

Après  la  Terreur,  M.-J.  Cihénier,  devenit  membre  de 
la  Convention,  tenta  de  réparer  les  ruines  morales  de 
la  France.  Découragé,  sans  doute,  il  entra  dans  le  com- 
plot du  18  brumaire  et  favorisa  l'entreprise  hardie 
du  premier  Consul.  En  récompense  de  ses  services,  il 
fut  appelé  aux  fonctions  d'inspecteur  de  l'instruction 
publique,  qu'il  remplit  avec  le  plus  grand  soin.  Il  fut 
destitué  pour  avoir  déplu  à  Napoléon  par  son  Épître 
à  Voltaire.  Cette  disgrâce  le  jeta  dans  le  plus  affreux 
dénuement,  mais  il  se  réconcilia  heureusement  avec  son 
maître  et  obtînt  une  pension  de  huit  mille  francs,  qui 
le  mit  à  l'abri  de  la  misère.  On  lui  doit  les  deux  chants 
patriotiques  :  Veillons  au  salut  de  l'empire  et  le  Chant 
du  Départ,  qui  est  assurément,  au  point  de  vue  litté- 
raire, plus  remarquable  que  la  Marseillaise, 

M.-J.  Chénier  mourut  en  1811,  à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans.  Sa  mort  fut  l'occasion  d'un  grand  scandale. 
Chateaubriand,  qui  avait  sollicité  l'honneur  de  le  rem- 
placer à  l'Académie  française,  attaqua  sa  mémoire 
dans  un  discours  qui  aurait  dû  être  consacré  à  faire 
son  éloge. 

De  Jouy  (1764-1846).  Le  nom  de  cet  auteur  est 
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ETIENNE,  il  y  ajouta  plus  tard  celui  de  Jouy,  nom  d*un 
village  près  de  Versailles  où  il  était  né.  Il  eut  une  jeu- 
nesse excessivement  orageuse;  ses  parents  furent 
obligés,  à  cause  de  son  caractère  ardent  et  indiscipliné, 
de  rembarquer  à  dix-sçpt  ans  pour  aller  servir  dans 
les  troupes  de  la  Guyane  française.  L'année  suivante, 
il  revint  néanmoins  achever  ses  études  au  collège  de 
Versailles.  A  peine  les  eut-il  terminées,  qu'il  repartit 
pour  les  Indes-Orientales  où  il  servit,  en  qualité  d'of- 
ficier d'artillerie,  dans  l'armée  dû  nadab  de  Mysore, 
Tippou-Saïb,  qui  récompensa  son  courage  en  lui  don- 
nant un  collier  de  filigrane  en  or. 

De  retour  en  France,  en  1790,  Etienne  de  Jouy  se 
rnît  au  service  de  la  Révolution  triomphante  et  s'en- 
rôla dans  les  armées  de  la  République.  Jl  était  déjà 
commandant  de  fdaco^  lorsque,  dégoûté  par  d'absurdes 
accusations  de  trahison,  il  prit  sa  retraite  et  se  con- 
sacra exclusivement  à  la  littérature. 

Dès  1812,  il  publia,  sous  le  pseudonyme  de  VErmtte 
de  la  Chaussée  d'Antin^  de  légères  et  spirituelles  es- 
quisses des  mœurs  parisiennes.  L'auteur  transportait 
son  ermite  partout,  non-seulement  à  Paris,  mai^  en 
province,  en  Guyane,  en  prison  et,  grâce  à  un  style 
plein  de  coloris,  il  parvint  à  amuser  passionnément  le 
public  en  piquant  sa  curiosité. 

De  Jouy  a  donné  quatre  tragédies  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Il  débuta  par  Tippou-Saib,  tragédie 
inspirée  par  le  souvenir  de  ses  campagnes  dans  l'Inde. 
Le  succès  en  fut  médiocre  ;  on  trouva  d'une  audace 
inouïe  l'introduction  sur  la  scène  d'un  personnage 
contemporain.  Bélisaire  offre  plus  d'intérêt  à  cause 
du  caractère  du  héros.  Napoléon  en  interdit  la  repré- 
sentation à  cause  d'allusions  politiques  qu'il  crut  y 
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découvrir.  Dans  Syllm  (1821),  son  chef-d'œuvre,  l'au- 
teur a  voulu  peindre  le  caractère  de  l'oppresseur  de 
Rome.  Le  puWic,  qui  vit  dans  cette  peinture  le  portrait 
de  l'empereur  déchu,  applaudit  avec  enthousiasme. 
Julien  dans  les  Gaules  est  d'une  versification  mé- 
diocre. 

NipoMUCBNB  InïUiiBRCiBft  (1772^4)840).  —  La  littéra- 
ture française  a  produit  peu  de  poêlas  aussi.  précoGQS^ 
aussi  variés  et  aussi  féconds  que  Néi>oinuoène  Lemeir^ 
cier.  Il  avait  à  peine  seize  ans  quand- il  ât  représenter 
sa  première  tragédie,  qui  n'est  remarquable  qu'à  cause 
de  la  jeunesse  de  son  auteur,  puisqu'elle  n'eut  qu'une 
î  r^nle  représentation.  A  vingt-cinq  ans,  il  donna  Aga- 
memnon,  qui  passe  pour  son  chef-d'œuvre  et  où  il 
imite,  avec  autant  de  bonheur  queti^énergie,  Eschyle  et 
Sénèque.  PariAî  les  nombreuses  pièces  qui  sortirent 
dès  lors  de  sa  plume  féconde,  bornons-nous  à  citer 
cotnme  les  plus  remarquables  JîtcAarrf ///,  La  Dé- 
mence de  Charles  VI  (1820),  FHd'égonde  et  Bru- 
nehaut  (1821).  Ces  diverses  pièces"  trahissent  chez  leur 
auteur  le  désir  d'être  neuf  tout  en  restant  fidèle  aux 
règles  de  l'att.  Où  a  voulu  de  nos  jours  faii'e  de  Lemer- 
cîer  le  père  du  romantisme.  H  vit  pourtant  avec  indi- 
gnation se  former  la  nouvelle  école  et  il  alla  jusqu'à 
dire  : 

ÂTec  impunité  les  Hugo  font  des  vers  I 

Homme  d'un  caract^e  énergiquje  et  indépendant,  il 
se  mêla  fort  peu  à  la  Révolution,  et  sa  conduite  vis- 
à-vis  de  Napoléon  fut  toujours  digne  et  courageuse. 
Hôte  assidu  du  premier  Consul,  il  ne  fut  jamais  du 
nombre  de  ses  flatteurs. 
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CHAPITRE  V 

LA  COMÉDIE  SOUS  LE  PREMIER  lEMPIBE 


Collin  d'HarleTille.  —  Fabre  d'Églantine.   —  Picard.  — 

Etienne.  —  DaTaL 

Les  comédies  de  l'empire  sont  généralement  trés-sopéneores  aux 
tragédies  de  la  même  époq«e.  Les  vices  et  les  ridicnks  de  la  société 
offinent  an  poète  des  si:^ts  éternellement  noHveanx  et  variés;  pour 
les  peindre  avec  art,  il  n*a  qu'à  les  étudier  avec  soin. 

Collin  d'Hableville  (1755-1806).  Son  père  était  un 
l>ropriétaire  aisé  dont  les  mœurs  douces  et  simples  ne 
furent  pas  sans  influence  sur  le  caractère  de  Collin. 
Quand  celui-ci  eut  terminé  ses  études,  il  entra  à  Paris 
chez  un  procureur  au  parlement;  mais  lorsqu'il  eut 
fait  la  connaissance  d'Andrieux,  le  jeune  clerc  aban- 
donna la  procédure  pour  la  carrière  dramatique.  Ses 
débuts  furent  pénibles;  Collin,  Andrîeux  et  quelques 
amis  associèrent  leur  misère  ;  nous  avons  déjà  parlé 
des  vers  par  lesquels  le  poète  comique  a  consacré  le 
souvenir  de  ces  temps  difficiles,  mais  rendus  agréables 
par  d'heureuses  dispositions  naturelles,  par  Tamour 
du  travail  et  par  une  bonne  conduite  (1). 

Collin  d'Harleville  débuta  sur  la  scène  par  r/«- 
constant  (1784).  Cette  comédie,  écrite  avec  un  style 
facile,  annonçait  un  vrai  talent,  et  fut  accueillie  avec 
bienveillance.  Encouragé  par  cet  heureux  début,  le 
jeune  poète  écrivit  VOptimiste,  où  il  raille  avec  dou- 
ceur un  ridicule  qui  n'est  que  l'excès  d'une  qualité. 

(I)  Voir  page  35. 
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(Son  père,  dit-on,  lui  servit  de  type  pour  peindre  le 
principal  personnage  de  la  pièce.)  La  comédie  des 
Châteaux  en  Espagne  reçut,  de  la  part  du  public, 
l'accueil  le  plus  flatteur.  Le  sujet  fut  revendiqué  depuis 
par  Fabre  d'Églantine,  qui  s'oublia  jusqu'à  publier  un 
libelle  plein  de  colère  et  d'injures  contre  Coliin  qui 
méritait  plus  d'égards.  Le  vieux  Célibataire  est  le 
chef-d'œuvre  de  CoUin  d'Harleville  et  son  suprême 
effort  ;  les  caractères  y  sont  tracés  avec  vérité,  le  dia- 
logue est  vif  et  ingénieux. 

La  plupart  de  ces  pièces  sont  une  peinture  de  mœurs 
aimables  et  de  ridi<5ules  innocents.  Le  poète  nous  fait 
aimer  ses  personnages,  mais  il  lui  manque  la  verve 
de  Beaumarchais  et  l'énergie  de  Fabre  d'Églantine, 
son  contemporain. 

Fab  RE  d'Églantine  (1755-1794),  naquit  à  Carcassonne 
de  parents  pauvres,  qui  ne  lui  donnèrent  qu'une  édu- 
cation négligée;  mais  il  était  doué  d'une  remarquable 
intelligence  et  avait  les  instincts  d'un  poète.  Il  le 
prouva  en  remportant,  à  peine  hors  de  l'adolescence, 
aux  concours  des  jeux  floraux  de  Toulouse,  le  prix  de 
l'églantine  d'or,  triomphe  précoce  dont  il  fût  si  fier  et 
si  heureux  qu'il  ajouta  le  nom  de  cette  fleur  au  sien.  Il 
lui  fallut  pour  vivre  faire  tous  les  métiers;  il  fut  suc- 
cessivement peintre,  graveur,  musicien,  comédien  et 
poète.  Ses  premiers  essais  dramatiques  furent  assez 
médiocres.  La  représentation  de  VOptimiste  de  CoUin 
d'Harleville,  réveilla  son  génie;  indigné  qu'on  osât 
montrer  sous  un  jour  favorable  un  caractère  mons- 
trueux, selon  lui,  il  lui  opposa  le  Philinte  de  Molière, 
la  plus  forte  conception  dramatique  depuis  le  Misan- 
thrope. 
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Il  est  à  regretter  que  Fabre  d'Églantine  ne  se  soit 
pas  borné.à  développer  son  réel  talent  pour  la  comédie. 
Il  80  laisaa  absorber  complètement  par  la  politique,  et 
participa  au^  plus  grands  excès  de  la  Révolution. 
Secrétaire  de  Danton,  il  fut  élu  député  de  Paris  à  la 
Cojivention  et  fit  partie  du  Comité  de  saiut  public  (1). 
C'est  sur  sa  dénonciation  que  Rabaut  Saînt-Étienne  fut 
traîné  devant  Iq  tribunal  révolutionnaire  .et  condamné 
à  l'échafaud.  Deux  mois  plus  tard,  il  était  lui-môme 
accusé  par  Robespiei're  et  Hébert  d'avoir  falsifié  un 
décret  relatif  aux  comptes  de  liquidation  de  la  Com- 
pagnie des  Indes.  Mis  en  jugement  avec  Danton  et 
Camille  Desmoulins,  il  périt  avec  eux  sur  Téchafaud, 
sous  l'accusation  de  faussaire,  le  15  avril  1794.  Il 
mourut  avec  courage,  mais  tellement  préoccupé  de  sa 
réputation  d'écrivain  que  du  haut  de  la  fatale  char- 
rette, il  distribuait  au  public  des  pièces  de  poésie  qu'il 
avait  composées.  On  a  encore  de  lui  des  poèmes,  des 
satires,  des  romances,  des  chansons,  entre  autres  la 
chanson  si  connue  : 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère. 

A.nd:^eux  (Voir  sa  biographie  page  35)  voulut 
rendre  à  la  comédie  son  ancienne  gaieté  et  sut  être 
toujours  plaisant  sans  être  bouffon.  Parmi  les  diverses 
pièces  qu'il  a  composées,  citons  les  Étourdis  (1787), 

(1)  Ce  comité  fut  créé  le  6  avril  1793,  par  la  Convention  nationale 
et  eut  pendant  plus  d^une  année  toute  Tautorité  en  France.  Il  avait 
soHS  ses  ordres  le  Tribunal  révolutionnaire,  chargé  d'exécuter  juri- 
diquement les  suspects;  les  Comités  révolutionnaires,  établis  dans 
toutes  les  communes  de  France  pour  recevoir  les  dénonciations,  et  le 
Comité  de  sûreté  générale,  chargé  de  la  police.  Le  Comité  de  salut 
public  couvrit  la  France  d'échafauds. 
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chef-d'œuvre  de  goût,  de  finesse  et  de  gaieté,  qui  ren- 
ferme un  grand  nombre  de  situations  comiques  et  de 
scènes  originale3. 

t  Le  fond  de  Fintrigue  est  assez  peu  de  chose,  dit 
La  Harpe  ;  c'est  un  jeune  homme  qui  se  fait  passer 
pour  mort,  afin  de  faire  payer  ses  dettes  par  son  oncle. 
Ce  n'est  pas  du  comique  de  caractère,  mais  c'est  du 
cotnique  de  détail,  qui  est  de  fort  bon  goût  L'auteur  a 
tiré  de  ce  fond  si  mince  une  fouljB  de  scènes  donjt  l'in- 
tention et  l'effet  sont  comiques,  »  . 

Picard  (1769-1828),  le  plus  fécond  et  le  meilleur 
comique  de  cette  époque,  naquit  à  Paris  où  son  père 
exerçait  les  fonctions  d'avocat.  Après  avoir  fait  d'excel- 
lentes études,  il  se  voua  à  l'art  dramatique  ver?  lequel 
l'entraînait  un  penchant  irrésistible.  Il  se  lia,  dès  sa 
jeunesse,  d'une  étroite  amitié  avec  Andrieux  et  CoUin 
d'Harleville  et  aucune  rivalité  de  talent  ou  de  succès 
ne  vint  jamais  troubler  leur  intimité.  Ils  se  donnaient 
mutuellement  des  conseils  et  ce  fut  Andrieux  qui  lança 
la  première  pièce  de  son  ami,  les  Visitandines,  qui  fut 
vivement  applaudie. 

Après  les  succès  d'auteur.  Picard  ambitionna,  comme 
Molière,  les  succès  d'acteur,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  trouver  le  temps  de  composer  une  centaine  de  co- 
médies, de  vaudevilles,  de  romans  et  d'opéras.  Nul  ne 
s'entendait  mieux  que  lui  à  exploiter  les  circonstances; 
le  moindre  incident  lui  fournissait  un  sujet  de  comédie. 
Un  importun,  un  de  ces  hommes  qui  aiment  à  perdre 
leur  temps,  venait-il  le  voir  et  lui  dérober  des  moments 
précieux,  il  s'en  vengeait  en  le  mettant  en  scène  dans 
sa  prochaine  pièce.  Dans  Médiocre  et  Rampant,  il  a 
cherché  à  représenter  la  société  française  telle  que 
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ravalent  faite  les  bouleversements  de  la  Révolution. 
La  Petite  Ville,  une  de  ses  pièces  les  plus  gaies,  est 
la  peinture  des  petits  ridicules,  des  petites  prétentions, 
des  étroites  jalousies,  des  médisances  et  des  commé- 
rages de  la  province.  M.  Musard  représente  ce  per- 
sonnage connu  de  tout  le  monde,  qui  n'est  jamais 
pressé  d'agir,  qui  muse  sans  cesse  et  s'amuse  de  tout. 
Dans  les  Marionnettes,  l'auteur  a  mis  en  scène  les 
variations  que  produisent  dans  les  hommes  de  toute 
condition  les  changements  de  la  fortune. 

Picard  est,  après  Molière,  l'auteur  français  qui 
semble  avoir  eu  le  plus  de  génie  comique.  Il  se  dis- 
tingue par  l'observation  des  mœurs  de  son  temps  et 
ses  tableaux  sont  en  quelque  sorte  des  copies  fidèles 
de  la  société  du  Directoire  et  du  Consulat.  Il  met 
volontiers  en  scène  la  bourgeoisie  et  s'attache  à  peindre 
les  vices  et  les  ridicules  des  parvenus.  Mais  son  théâtre, 
comme  celui  d'Andrieux  et  de  CoUîn  d'Harleville,  a 
une  tendance  morale;  le  poète  comique  ne  cherche 
pas  à  égayer  aux  dépens  de  l'honnêteté  et  de  la 
pudeur. 

Après  avoir  si  bien  raillé  les  faiblesses  d'autrui, 
Picard  finit  par  prêter  lui-môme  le  flanc  au  ridicule, 
en  se  remariant  à  l'âge  de  55  ans,  avec  ime  jeune  fille 
sortant  à  peine  de  l'enfance,  qui,  dit-on,  le  fit  bientôt 
repentir  de  sa  folie. 

ETIENNE  (1778-1845)  vint  à  Paris  en  1796  et  n'ayant 
aucune  fortune,  se  fit  teneur  de  livres  chez  un  mar- 
chand de  bois  ;  il  commença  en  môme  temps  à  écrire 
dans  difl'érents  journaux  politiques  et  à  travailler  pour 
le  théâtre.  Ayant  été  employé  au  camp  de  Boulogne 
dans  les  fourrages  de  l'armée,  il  fit  jouer  devant  les 
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troupes  deux  petites  pièces  de  circonstance  qui  plurent 
à  Napoléon  et  qui  furent  l'origine  de  sa  fortune. 
Nommé  en  1810  censeur  de  la  presse,  il  abandonna 
bientôt  le  journalisme  et  donna  un  libre  essor  à  son 
génie  dramatique.  Il  débuta  au  théâtre  par  sa  jolie 
pièce  Brueys  et  Palaprat;  mais  son  chef-d'œuvre  est 
la  comédie  des  Deux  Gendres,  dont  le  succès  brillant 
et  soutenu  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie.  Le  poète 
reçut  avis  de  sa  nomination  par  un  billet  qui  ne  con- 
tenait que  ce  passage  des  Actes  des  Apôtres  :  «  Et  ils 
élurent  Etienne,  homme  intègre  et  plein  d'esprit,  » 
Etienne  n'avait  que  trente-trois  ans. 

L'éclat  de  son  succès,  sa  jeunesse,  les  places  qu'il 
occupait  lui  firent  des  envieux  et  des  ennemis.  Ces  ini- 
mitiés se  donnèrent  carrière  dans  une  querelle  litté- 
raire qui  fit  beaucoup  de  bruit.  On  accusa  l'auteur  des 
Deux  Gendres  d'avoir  emprunté  son  sujet  et  une  foule 
de  détails  et  de  vers  tout  faits  à  une  pièce  ancienne, 
Conaxa  ou  les  Gendres  dupés,  composée  par  un  jésuite 
de  la  fin  du  xvn*  siècle  et  jouée  dans  les  collèges. 
Etienne  dédaigna  d'abord  cette  accusation,  et  feignit 
même  d'ignorer  l'existence  de  l'ancienne  comédie, 
mais  un  de  ses  amis,  qu'il  avait  mis  en  cause,  fit 
connaître,  dans  une  brochure,  qu'il  avait  confié  à 
Etienne  un  manuscrit  de  Conaxa  trouvé  dans  les  ar- 
chives de  la  police.  Aussitôt  les  pamphlets,  les  bro- 
chures, les  satires  afiluèrent  de  toutes  parts.  L'Odéon, 
dirigé  par  Duval,  le  concurrent  dramatique  d'Etienne, 
joua  Conaxa  et  tous  les  spectateurs,  le  crayon  à  la  main, 
comparaient  les  deux  pièces,  en  soulignant  par  des 
applaudissements  ironiques,  les  moindres  ressem- 
blances entre  des  situations  ou  des  vers.  L'émotion 
calmée,  il  se  trouva  qu'Etienne  n'avait  pas  emprunté 
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une  douzaine  de  vers  et  qu'en  s'appropriant  le  sujet, 
il  l'avait  profondément  modifié.  (Vapereau.) 

Au  retour  des  Bourbons,  Etienne  fut  exclu  de  TAca- 
démie,  où  il  ne  fut  réintégré  qu'en  1829.  Il  se  jeta  alors 
dans  la  politique  et  fit,  dans  les  grands  journaux  de 
l'époque,  une  rude  guerre  à  la  Restauration.  Député 
sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  il  fut  long- 
temps chargé  de  rédiger  l'adresse  que  la  Chambre 
présentait  au  roi  au  commencement  de  chaque  session, 
en  réponse  au  discours  du  trône.  La  politique  lui  fit 
négliger  les  lettres  et  lui  créa  de  nombreux  en- 
nemis. 

Etienne  ne  fut  pas  moins  ardent  à  défendre  les  clas- 
siques en  littérature,  et  il  tenta  vainement  de  s'opposer 
à  l'invasion  du  romantisme  dont  il  était  l'ennemi  pas- 
sionné. 

DuvAL  (1767-1842)  fit  ses  premières  éludes  au  col- 
lège de  Rennes;  les  déboires  qu'il  y  éprouva  l'enga- 
gèrent à  suivre  la  carrière  de  la  marine,  et  il  fit,  en 
qualité  de  volontaire,  la  guerre  d'Amérique.  Revenu 
dans  sa  patrie,  il  entra  dans  le  corps  du  génie  des 
ponts-et-chaussées;  mais  bientôt,  ennuyé  d'une  carrière 
qui  le  forçait  à  vivre  en  province  et  brûlant  du  désir  de 
connaître  Paris,  il  sollicita  et  obtint  la  place  de  secré- 
taire de  la  députation  des  États.  Les  troubles  qui  survin- 
rent en  Bretagne  en  1788  rappelèrent  les  députés.  Duval 
donna  sa  démission  et  reprit  à  Paris  l'équerre  et  le 
compas.  La  protection  d'un  architecte  distingué  lui  fit 
obtenir  une  place  dans  les  bâtiments  des  domaines  du 
roi  ;  mais  la  Révolution  vint  encore  une  fois  détruire 
toutes  ses  espérances.  Porté  par  une  impulsion  secrète 
et  invincible  vers  le  théâtre,  il  entra  en  1791  à  la 
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Comédie-Française  et  y  devînt  tour  à  tour  auteur, 
acteur  et  directeur  de  théâtre,  comme  Molière  et 
comme  Picard,  son  ami. 

La  plupart  des  pièces  de  Duval  ont  paru  sous  TEm- 
pfire.  Ce  sont  des  comédies,  des  opéras-comiques,  de* 
drames.  Parmi  ses  nombreuses  compositions  nous 
citerons  le  Tyran  domestique,  qui  est  regardé  comme 
son  chef-d'œuvre.  Cest  la  peinture  d'un  homme  hon- 
nête et  vertueux,  mais  que  son  humeur  chagrine  rend 
le  néau  de  sa  famille. 

Le  genre  de  Duval  se  rapproche  du  drame.  Chose 
étrange,  cet  écrivain  aspirait  à  écrire  des  pièces  sé- 
rieuses, et  il  ne  put  jamais  réussir  que  dans  la  comédie; 
aussi,  disait-on  que  ses  triomphes  le  mettaient  de  fort 
mauvaise  humeur.  Il  est  vrai  que  ses  chutes,  dans  le 
drame,  ne  le  réjouissaient  pas  davantage. 


CHAPITRE  VI 

LA  SCIENCE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


Cabanis.  —  Lacépède.  —  Volney.  —  Laplace.  —  Olivier. 

Cabanis  (1757-1808)  était  âgé  de  sept  ans  quand 
son  père  le  confia  aux  soins  de  deux  prêtres  qui 
remarquèrent  dans  leur  jeune  élève  des  indices  de 
talent.  A  dix  ans,  il  entra  au  collège  de  Brives,  où 
il  eut  beaucoup  à  souffrir  de  la  dureté  de  ses  nouveaux 
maîtres;  découragé  par  les  mauvais  traitements,  il 
résolut  un  jour  de  ne  plus  rien  faire,  et  on  dut  le  ren- 
voyer chez  son  père  qui  essaya  de  maîtriser  par  la 
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rigueur,  robslination  de  son  fils.  Au  bout  d'un  an 
d'eflforts  inutiles,  il  comprit  qu'il  fallait  user  d'autres 
moyens;  il  le  conduisit  à  Paris  et  le  livra  à  lui-même • 
Cabanis  avait  quatorze  ans.  Ce  parti,  qui  aurait  pu 
perdre  ce  jeune  homme  en  l'exposant  à  tous  les 
dangers  d'une  grande  ville,  eut,  au  contraire,  le  plus 
grand  succès.  Cabanis  sentit  se  réveiller  en  lui  le 
goût  du  travail.  Il  compléta  ses  études  classiques  qui 
avaient  été  tronquées  au  collège  de  Brives  et  suivit, 
avec  un  zèle  infatigable,  les  cours  de  physique  du 
célèbre  professeur  Brisson  (1).  A  seize  ans,  il  partit 
pour  la  Pologne  et  entra  comme  secrétaire  chez  un 
seigneur  polonais  ;  c'était  l'époque  du  partage  de  ce 
madheureux  pays.  Indigné  des  violences  exercées  par 
la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  il  ne  tarda  pas  à 
revenir  en  France.  Présenté  à  Turgot,  ministre  de 
Louis  XVI  et  ami  de  son  père,  Cabanis  en  reçut  un 
bienveillant  accueil,  mais  la  chute  de  ce  ministre 
fit  évanouir  toutes  les  espérances  que  cette  puissante 
protection  lui  avait  fait  concevoir;  le  jeune  homme 
s'assura  une  fois  de  plus  qu'il  ne  devait  compter  que 
sur  lui-même. 

Il  se  remit  au  travail  avec  plus  d'activité  que  jamais 
et  reprit  ses  études  que  son  départ  pour  la  Pologne 
avait  interrompues.  Cédant  enfin  aux  instances  de  son 
père  qui  le  pressait  de  choisir  une  carrière,  il  embrassa 
la  médecine.  Dès  lors,  Cabanis  consacra  à  la  science 
ses  travaux  et  ses  veilles.  Pendant  six  ans  il  ne  manqua 
pas  un  seul  jour  de  suivre  son  professeur  au  chevet  du 
lit  des  malades.  Afin  de  pouvoir  travailler  à  son  aise  à 
ses  études  favorites,  loin  du  bruit  et  des  distractions 

(1)  Naturaliste  et  physicien  célèbre  (1723-1806). 
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de  la  ville,  et  peut-être  aussi  par  raison  de  santé,  il  se 
fixa  à  Âuteuil  où  il  eut  occasion  de  connaître  la  veuve 
d'Helvétius  qui  le  présenta  aux  hommes  célèbres  qui 
fréquentaient  sa  maison  :  Diderot,  d'Alembert,  Thomas, 
Condillac,  le  baron  d'Holbach,  Franklin,  etc. 

Quand  la  Révolution  éclata,  Cabanis  en  adopta  les 
principes  mais  en  blâma  les  excès.  Il  se  lia  étroitement 
d'amitié  avec  Mirabeau  et  lui  prodigua  ses  soins  comme 
médecin  jusqu'au  dernier  moment,  mais  il  lui  refusa 
de  l'opium  que  l'illustre  malade  demandait  avec  ins- 
tance, pour  s'affranchir  des  douleurs  qui  le  torturaient. 
En  revanche,  plus  tard,  il  procura  à  Condorcet  le 
poison  qui  épargna  au  philosophe  l'horreur  de  l'écha- 
faud. 

La  société  des  Encyclopédistes  exerça  sur  les  idées 
de  Cabanis  la  plus  fâcheuse  influence;  il  devint  maté- 
rialiste et  athée.  .On  raconte  qu'un  jour,  après  avoir 
entendu  la  lecture  d'un  rapport  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  à  l'Académie,  sur  l'existence  de  Dieu,  il  fut 
saisi  tout  à  coup  d'un  accès  d'impiété  et  s'écria  :  «  Je 
jure  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  et  je  demande  que  son 
nom  ne  soit  jamais  prononcé  dans  cette  enceinte.  »  Ces 
effroyables  paroles  reçurent  l'assentiment  presque 
unanime  de  la  docte  assemblée!  Les  ouvrages  de 
Cabanis  se  ressentent  de  cette  absence  de  foi.  Son 
principal  ouvrage  Rapports  du  physique  et  du  moral 
de  Vhomme  (1802)  est  basé  sur  une  théorie  purement 
matérialiste.  L'auteur,  partant  du  principe  sensualiste 
de  Condillac,  aboutit  à  cette  conclusion  que  les  facultés 
morales  naissent  des  facultés  physiques.  Ce  livre  eut 
un  succès  éclatant,  que  lui  méritaient  un  style  remar- 
quable et  une  grande  richesse  d'observations  physio- 
logiques. On  prétend  cependant  que  Cabanis  s'effraya 
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lui-même  des  conclusions  auxquelles  la  logique  l'avait 
amené  et  il  aflSrma  hautement  plus  tard  Texistence 
d'une  âme  distincte  du  corps,  et  celle  d'un  Dieu  ordon- 
nateur du  monde.  Il  mourut  frappé  d'apoplexie, 
en  1808. 

De  Laoépède  (1756-1825),  célèbre  naturaliste,  né  à 
Agen,  fut  destiné  par  ses  parents  à  la  carrière  mili- 
taire et  servit  comme  colonel  en  Autriche,  avant  la 
Révolution;  mais  entraîné  par  une  passion  irrésistible 
vers  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  il  quitta  le  service 
pour  se  livrer  entièrement  à  son  penchant.  Buffon, 
dont  il  avait  été  le  meilleur  élève  et  l'ami,  le  choisit 
pour  continuer  son  Histoire  naturelle  et  lui  obtint 
plus  tard  la  place  de  gardé  du  Jardin  du  Roi.  Le  jeûne 
naturaliste  occupait  cet  emploi  lorsque  la  Révolution 
éclata.  Lacépède  en  adopta  les  principes.  Plus  tard  il 
acclama  l'Empire  qui  le  combla  de  dignités-  Comme 
président  du  sénat,  il  porta  la  parole  dans  toutes  les 
circonstances  solennelles  et  consacra  son  éloquence  à 
l'éloge  de  l'empereur  et  à  l'apologie  de  ses  projets. 
En  1814,  il  osa  cependant  parler  de  paix  à  son  maître 
et  prononça  à  la  tête  du  sénat  ces  paroles  remar- 
quables :  «  Nous  combattons  entre  les  tombeaux  de 
nos  pères  et  les  berceaux  de  nos  enfants.  Obtenez  la 
paix,  Sire,  et  que  votre  main  tant  de  fois  victo- 
rieuse, laisse  échapper  les  armes,  après  avoir  signé 
le  repos  du  monde.  » 

Comme  naturaliste  et  écrivain,  Lacépède  s'était  déjà 
fait  connaître  par  son  Histoire  générale  des  quadru- 
pèdes ovipares,  des  reptiles,  des  poissons,  des  cétacés. 
Il  était  aussi  excellent  musicien'et  vécut  dans  Tintimité 
de  Gluck.  Il  a  publié  une  Histoire  poétique  de  la  mu- 
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sique.  On  retrouve  dans  les  ouvrages  de  ce  savant 
cette  élégance  de  style ,  ces  observations  profondes 
qui  rappellent  l'école  à  laquelle  il  appartient  ;  on  peut 
malheureusement  lui  reprocher  de  manquer  de  rigueur 
scientifique. 

«  Il  prit  BufTon  pour  maître  et  pour  modèle,  dit 
Cuvier  ;  il  1b  lut  et  le  relut,  au  point  de  le  savoir  par 
coeur  et  dans  la  suite  il  en  porta  l'imitation  jusqu'à 
calquer  la  coupe  et  la  disposition  générale  de  ses 
écrits  sur  «elles  de  V Histoire  naturelle.  » 

VoLNEY  (1757-1820),  célèbre  voyageur,  né  à  Craon 
(Anjou),  vint  à  Paris  pour  étudier  la  médecine  ;  mais 
se  sentant  invinciblement  entraîné  vers  l'étude  des 
idiomes  dé  l'Orient,  il  partit  pour  apprendre  l'arabe 
dans  un  couvent  du  Liban  et  explora  pendant  quatre 
années  la  Syrie  iBt  TÉgypte.  C'est  la  relation  de  ce 
voyage  qui  commença  sa  réputation  d'écrivain.  Député 
aux  états-généraux,  il  y  soutint  les  idées  nouvelles, 
mais  sous  Robespierre  on  lui  ât  un  crime  de  sa  modé- 
ration et  on  le  jeta  dans  un  cachot;  il  n'en  sortit  qu'au 
9  thermidor  (1).  Ces  persécutions  n'étaient  pas  de 
nature  à  lui  faire  aimer  la  République  ;  aussi  se  dé- 
clara-t-il  pour  la  Révolution  du  18  brumaire.  Néan- 
moins il  sut  garder  vis-à-vis  de  Napoléon  une  fière 
indépendance,  et  quoique  vice-président  du  Sénat  il 
s'opposa  au  Concordat  (2),  à  l'expédition  de  Saint- 

(1)  27  juillet  1794,  Dans  celte  journée,  Robespierre  est  décrété 
d'accusatioA  {Mir  la  Convention  et  arrêté  à  Thôtel-de-Tille.  Il  fut 
exécuté  le  lendemain. 

(2)  On  désigne  sous  ce  nom  un  contrat  passé,  en  1801,  entre  Bona- 
parte, premier  consul,  et  le  pape  Pie  VII.  Il  rétablit  en  France  Tauto- 
rite  pootiieale. 
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Domingue  et  à  rétablissement  de  TEmpire.  L'empe- 
reur, de  son  côté,  ne  l'aimait  pas  à  cause  de  ses  idées 
libérales;  néanmoins  il  lui  conserva  ses  faveurs  et 
réleva  à  la  dignité  du  comte. 

Les  Ruinet.  —  On  distingue  parmi  les  œuvres  de  Volney  son 
Voyage  en  Syrie  et  en  Egypte  et  les  Ruinée  ou  méditaiioM  sur  le$ 
révolutions  det  empires.  Ce  dernier  livre  n'est  pas  un  ouvrage 
de  description  mais  de  philosophie  sociale.  L'auteur  recherche  les 
causes  de  la  destruction  des  empires  de  l'Orient  (le  despotisme  et 
le  fanatisme),  et  la  plus  grande  partie  de  ce  livre  est  dirigée  contre 
la  superstition,  c'est-à-dire  dans  la  pensée  de  l'auteur,  contre  toute 
religion  positive.  Pour  lui,  en  effet,  la  religion  n'est  qu'une  institution 
politique  et  les  prêtres  des  imposteurs.  L'éloquence  sombre,  mono- 
tone de  cet  ouvrage  avait  quelque  chose  d'ossianique  qui  répondait 
au  goût  du  temps  ;  le  style  est  riche  et  poétique  et  dans  ses  récits 
de  voyages,  l'auteur  a  un  goût  parfait  et  un  sens  exquis  pour  s'at- 
tacher à  ce  qui  est  frappant. 

c  Dans  ce  bel  ouvrage,  dit  le  marquis  de  Pastoret,  l'auteur  nous 
ramène  à  l'état  primitif  de  l'homme,  à  sa  conditicm  nécessaire  dans 
l'ordre  général  de  l'univers;  il  recherche  l'origine  des  sociétés  civiles 
et  les  causes  de  leur  formation;  remonte  jusqu'au  principe  de  l'élé- 
vation des  peuples  et  de  leur  abaissement,  développe  les  obstacles 
qui  peuvent  s'opposer  à  l'amélioration  de  l'homme.  » 

Laplace  (1749-1827),  l'un  des  plus  célèbres  géomètres 
de  notre  époque,  naquit  dans  le  Calvados,  d'une  fa- 
mille de  pauvres  paysans.  Il  surmonta  par  un  travail 
opiniâtre  et  persévérant  les  difficultés  de  sa  position 
et  put  se  livrer  à  son  goût  passionné  pour  l'étude  des 
sciences.  A  dix-neuf  ans,  il  professait  déjà  les  mathé- 
matiques à  l'École  militaire,  établie  dans  le  bourg  où 
il  était  né.  D'Alembert  Tayant  remarqué,  Tattira  à 
Paris,  et  Laplace  ne  tarda  pas  à  y  occuper  les  positions 
les  plus  élevées.  Après  le  18  brumaire,  Napoléon  le 
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nomma  ministre  de  Tintérieùr,  mais  il  ne  garda  ces 
fonctions  que  six  semaines,  parce  qu'il  manquait  des 
aptitudes  nécessaires  à  un  administrateur  ;  le  ministre 
fut  créé  sénateur  en  1799.  Tant  de  faveurs  n'enchaî- 
nèrent pas  toutefois  l'indépendance  du  savant  géomètre. 
En  1814,  il  vota  la  déchéance  de  l'empereur  et  l'éta^ 
blissement  d'un  gouvernement  provisoire. 

Laplace  eut  la  gloire  de  compléter  l'œuvre  de 
Newton  (1)  en  expliquant  le  système  du  monde  par  la 
gravitation  universelle.  Il  popularisa  ce  système  par 
des  écrits  d'un  style  pur  et  élégant  qui  lui  méritèrent 
d'être  admis,  comme  écrivain,  à  l'Académie  française. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Exposition  du  sys- 
tème du  monde  (1800),  Mécanique  céleste  (1798-1825). 

«  C'est  dans  V Exposition  du  système  du  monde,  dit 
Arago,  que  les  personnes  étrangères  aux  mathéma- 
tiques puiseront  une  idée  exacte  et  sufiSsante  de  l'esprit 
des  méthodes  auxquelles  l'astronomie  physique  est 
redevable  de  ses  étonnants  progrès.  Cet  ouvrage,  écrit 
avec  une  noble  simplicité,  une  exquise  propriété  d'ex- 
pression, une  correction  scrupuleuse,  est  terminé  par 
une  histoire  abrégée  de  l'astronomie  et  classé,  aujour- 
d'hui, d'un  sentiment  unanime,  parmi  les  beaux  mo- 
numents de  la  langue  française.  » 

Georges  Cuvier  (1769-1832),  naquit  à  Montbéliard, 
d'une  famille  protestante.  Cette  ville  était  à  cette  époque 


(1)  Illustre  saTant  anglais  (1642-1727),  le  premier  des  mathéiÉatir 
ciens,  des  physiciens  et  des  astronomes;  il  découvrit  la  graTitation 
universelle;  il  expllcjua  par  cette  loi  le  mouvement  des  planètes  autour 
du  soleil,  celui  de  la  lune  autour  de  la  terre,  le  cours  des  comètes,  le 
flux  et  le  reflux  de  la  mer. 
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«ne  possession  germanique ,  quoique  française  par  les 
mœurs  et  le  langage. 

Dès  son  enfance,  Cuvier  manifesta  un  penchant  pour 
Tétude,  tel  qu'on  en  rencontre  rarement  dans  les  pre- 
Olives  années  de  la  vie;  à  trois  ans  il  savait  lire  et  il 
termina  ses  études  d'une  manière  brillante  à  quatorze 
ans.  Il  ne  connut  ni  les  jeux  frivoles,  ni  les  amuse- 
nients  des  enfants  de  son  âge  ;  toutes  ses  récréations 
au  collège  consistaient  dans  Tétude  du  dessin,  qu'il 
cultiva  toujours  avec  succès,  ou  dans  la  lecture  de  quel- 
ques livres  amusants. 

Destiné  d'abord  à  la  carrière  militaire,  qui  était  celle 
de  son  père,  il  embrassa  l'état  ecclésiastique  par  goût 
et  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  constitution.  Il  concourut 
pour  une  bourse  à  l'université  de  Tubingue,  mais  la 
partialité  d'un  professeur  l'en  ayant  privé,  le  jeune 
homme  changea  de  carrière.  Le  prince  de  Wurtemberg, 
réparant  cette  injustice,  le  ftt  entrer  gratuitement  à 
l'Académie  de  Stuttgard,  où  se  révéla  sa  véritable 
vocatioh.  Un  volume  de  BufTon  lui  étant  tombé  sous  la 
main,  ce  volume  devint  aussitôt  son  compagnon  insé- 
parable; nuit  et  jour,  il  le  lisait  et  chaque  lecture  le 
plongeait  dans  de  profondes  rêveries.  Quand  on  ne  le 
voyait  pas  lisant  son  Buffon,  on  le  trouvait  occupé  à 
dessiner  les  figures  qui  accompagnaient  le  texte.  C'est 
à  l'université  de  Stuttgarcjl  qu'il  fit  la  connaissance  du 
poète  Schiller  et  qu'il  étudia  particulièrement  l'histoire 
naturelle. 

Le  peu  de  fortune  de  Cuvier  l'obligea  à  mettre  à 
profit  les  diverses  connaissances  qu'il  avait  acquises  à 
l'Université.  Il  accepta  les  fonctions  de  précepteur  chez 
le  comte  d'Héricy,  gentilhomme  protestant  de  Nor- 
mandie. C'est  là  qu'il  se  livra  tout  entier  à  sa  passion 
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pour  l'histoire  naturelle.  La  plage  normande  fut  le 
premier  théâtre  de  ses  observations.  Tessier,  membre 
de  l'Académie  des  sciences,  ayant  fait  sa  connaissance, 
sut  Tapprécier  et  le  mit  en  relation  avec  quelques-uns 
de  ses  amis,  notamment  avec  Geoffroy  Saint-Hilaîre, 
qui  était  à  cette  époque  attaché  au  Muséum  d'histoire 
naturelle.*  Celui-ci  ayant  parcouru  plusieurs  des 
cahiers  d'étude  du  jeune  savant,  fut  frappé  des  aperçus 
nouveaux  que  présentaient  ces  manuscrits  et  eut  le 
bonheur,  comme  il  Ta  écrit,  de  révéler  au  monde 
savant  la  portée  d'un  génie  qui  s'ignorait  lui-même. 
Cuvier  vint  à  Paris  en  1794,  et  acquit  aussitôt  une 
réputation  qui  le  conduisit  aux  plus  grands  honneurs. 
Successeur  de  Daubenton  au  collège  de  France,  il 
devint  membre  de  l'Institut,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  sciences,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise et  pair.de  France. 

Georges  Cuvier  mourut  du  choléra  à  Paf  îs,  en  1832. 
Il  conserva  jusqu'au  dernier  moment,  malgré  les  plus 
atroces  souffrances,  la  plénitude  de  toutes  ses  facultés. 
Cinq  jours  auparavant  il  donnait  son  cours  au  collège 
de  France;  jamais  il  n'avait  été  aussi  entraînant  et 
aussi  sublime. 

Considéré  comme  naturaliste,  Cuvier  a  rendu  les  plus 
éminents  services  à  la  science.  Il  a  donné  à  la  zoologie 
une  classification  naturelle  qui  lui  manquait  encore  ;  il 
a  fait  faire  un  grand  pas  à  Tanatomie  comparée. 

Comme  écrivain,  il  est  remarquable  par  la  méthode. 
Tordre  et  la  lumière  qui  distijiguent  sa  parole  et  ses 
écrits,  la  clarté,  la  précision,  la  noblesse  de  son  style, 
et  son  admirable  talent  d'exposition. 
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CHAPITRE  VII 

LA  PHILOSOPHIE  SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE 


De  Gérando.  —  La  Romigaière.  —  Destutt  de  Tracy.  — 

Joseph  de  Maistre. 

Napoléon  entrava  le  développement  des  sciences  morales  et  phi- 
losophiques^ et  ne  craignit  pas  d'affecter  da  mépris  pour  ceux  qu'il 
appelait  les  idéologttes.  Il  est  facile  de  comprendre  cette  haine  de 
tous  les  despotes  contre  la  philosophie;  habitués  à  commander  et  à 
être  obéis,  ils  n'aiment  pas  ceux  qui  recherchent  avant  tout  la 
vérité  et  ne  se  soumettent  qu*à  elle.  Non*  seulement  les  philosophes 
refusent  de  plier  devant  une  volonté  tyrannique  mais  ils  apprennent 
aux  autres  à  ne  pas  plier  ;  ils  leur  font  comprendre  la  nature  et  les 
droits  de  l'esprit  ;  et,  au  milieu  des  injustices  et  des  inégalités  pré- 
sentes, ils  apprennent  à  croire  au  progrés  et  font  entrevoir  et  désirer 
un  temps  dé  justice  universelle. 

De  Gérando  (1772-1842),  fils  d'un  architecte  de  la 
ville  de  Lyon,  embrassa  les  idées  de  la  Révolution 
et  s'enrôla,  comme  chasseur,  dans  le  riment  de 
Masséna.  Au  milieu  des  camps,  il  cultivait  déjà  la 
philosophie  en  écrivant  un  livre  intitulé  Des  signes 
et  de  l'art  de  penser,  qui  fut  couronné  par  l'Institut  et 
qui  lui  assigna  un  rang  honorable  parmi  les  penseurs 
de  répoque.  Ce  succès  attira  sur  lui  l'attention  et  il  fut 
attaché  au  ministère  de  l'intérieur  en  qualité  de  secré- 
taire-général. C'est  un  des  hommes  qpii  ont  le  plus 
avantageusement  contribué  à  l'introduction  de  toutes 
les  découvertes  utiles,  notamment  à  la  propagation 
de  renseignement  mutuel,  à  l'institution  des  caisses 
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d'épargne,  des  salles  d'asile,  etc.  D'abord  disciple  de 
Condillac,  dont  il  exposa  les  idées  dans  son  premier 
ouvrage,  il  se  garantit  bientôt  des  exagérations  de  son 
maître  et  son  Histoire  comparée  des  systèmes  de  phi- 
losophie est  le  meilleur  écrit  qui  ait  paru  en  France 
sur  ce  sujet. 

La  Romiguièrb  (1756--1837)  entra  de  bonne  heure 
dans  la  Congrégation  de  la  doctrine  chrétienne,  et  en- 
seigna la  philosophie  dans  plusieurs  collèges  de  son 
ordre.  Il  vint,  en  1795,  à  Paris,  où  il  ne  tarda  pas  à  se 
faire  connaître;  son  mérite  lui  ouvrît  la  carrière  poli- 
tique et  il  devint  membre  du  Tribunat;  mais  bientôt 
il  renonça  à  ces  fonctions  pour  se  vouer  entièrement  à 
l'enseignement  de  la  philosophie,  qu'il  prétendit  ré- 
former. Nommé  professeur,  en  1811,  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  il  acquit  une  brillante  réputation  due 
en  partie  à  la  clarté  de  son  style  et  à  la  facilité  de  sa 
parole.  Après  s'être  rallié,  comme  de  Gérando,  au 
système  de  Condillac,  il  s'en  éloigna  complètement. 

Destutt  de  Tracy  (1754-1836)  était  d'une  famille 
originaire  d'Ecosse.  Député  aux  états -généraux,  il 
embrassa  les  idées  de  la  Révolution,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  arrêté  comme  suspect  sous  la  Terreur. 
Sous  l'Empire  et  la  Restauration,  il  occupa  des  emplois 
élevés.  Disciple  de  Condillac,  il  approfondit  quelques 
points  importants  du  système  de  son  maître  et  en  fit  des 
applications  nouvelles  à  la  morale  et  à  la  politique. 

Joseph  de  Maistre  (1733-1821),  frère  de  Xavier  de 
Maistre,  naquit  à  Chambéry,  d'une  famille  d'origine 
française.  Son  père,  président  du  sénat  de  Savoie,  lui 
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donna  un  précepteur  dès  l'âge  de  cinq  ans.  Il  suivit  en 
même  temps  les  cours  du  collège  de  Chambéry  et  s'y 
fit  remarquer  par  une  mémoire  extraordinaire.  «  Un 
jour,  raconte  Sainte-Beuve,  un  écolier  Payant  défié 
sur  sa  mémoire,  Joseph  releva  le  gant  et  tint  le  pari  ; 
il  s'agissait  de  réciter  tout  un  livre  de  V Enéide;  le 
lendemain,  en  présence  du  collège  assemblé,  de 
Maistre  ne  fit  pas  une  faute  et  l'emporta.  En  1818,  un 
vieil  ecclésiastique  rappelait  au  comte  cet  exploit  du 
collège  :  «  Eh  bien,  curé,  lui  répondit-il,  croirie^-vous 
que  je  serais  homme  à  vous  réciter  sur  l'heure  ce 
même  livre  de  V Enéide  aussi  couramment  qu'alors?  » 
Telle  était  la  sûreté  de  sa  mémoire,  que  rien  de  ce 
qu'il  y  avait  déposé  et  cla^é  ne  s'effaçait  plus.  Il 
avait  coutume  de  comparer  son  cerveau  à  un  vaste 
casier  à  tiroirs  numérotés,  qu'il  tirait  selon  le  Qours  de 
la  conversation  pour  y  puiser  les  souvenirs  d'histoire, 
de  poésie,  de  philologie  ejt  de  sciences  qui  s'y  trou- 
vaieait  en  réserve.  A  vingt  ans,  Joseph  de  Maistre  avait 
pris  tous  ses  grades  ;  il  entra  dans  la  magistrature  et 
fut  promu  à  la  dignité  de  sénateur  à  l'âge  de  trente- 
deux  ans. 

Il  jouissait  à  Chambéry  d'une  existence  paisible, 
honorable  «t  opulente,  lorsque  tout  à  coup  la  Révo- 
lution j^^ngaise  éiolata  comme  un  tonnerre  et  pénétra 
jusqu'où  Savoir,  Dç  Maistre  fut  obligé  de  s'enfuir  pré- 
Gjl|^ita>awefi^t  à  Turin  ;  ms^is  iàmid  oçtte  ville  ayant  été 
pinae  par  lei^  Français,  il  ae  réfugia  4ans  le  cantqu 
de  Vaud,  puis  en  Sardaigne.  Toftis  ces  r^ers  aigrirent 
son  esprit,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  fût  rempli  de 
ressentiments  CQutre  cette  révolution  <iiù  avait  brisé  sa 
earrièrç  et  qui  heurtait  toutes  ses  idfeg  politiques 

C'est  pendant  son  séjour  en  Suisse,  en  1799,  qu'il 
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publia,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  son  premier  ou- 
vrage Considérations  sur  la  I^ramse. 

En  1805,  le  roi  Victor  Emmanuel  s'étant  retiré  dans 
l'île  de  Sardaigne,  de  Maistre  y  accompagna  ce  prince 
et  de  là  se  rendit  à  Saint-Pétersbourg,  en  qualité  de 
ministre  plénipotentiaire.  C'est  là  qu'il  passa  une  grande 
partie  de  sa  vie  jusqu'en  1817.  Ayant  voulu  y  installer 
les  Jésuites,  il  fut  forcé  de  quitter  cette  capitale  et 
revint  en  Savoie,  où  il  reçut  toutes  sortes  de  distinctions 
honorifiques. 

Abandomiant  dès  lors  la  vie  politique,  il  se  livra 
complètement  à  ses  goûts  littéraires.  Son  ouvrage  le 
plus  célèbre,  intitulé  Du  Pape  (1819),  est  l'exposition 
de  son  système  politique  et  religieux. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  publiées  après 
la  mort  de  Joseph  dé  Maistre,  eurent  un  succès  extra- 
ordinaire. 

Considérations  sur  la  France  (1796).  —  Ce  livre,  qui  fut  rigou- 
reusement interdit  par  les  autorités  fifançaises,  se  vendit  clandesti- 
nement et  eut  plusieurs  éditions  dans  la  même  année.  L'auteur  y 
regarde  la  France  comme  ét^nt  sur  la  terre  le  principal  instru^ 
ment  de  Dieu  pouar  le  bien  et  pour  le  mal  ;  il  y  considèie  la  Révo- 
lution française  comme  un  châtiment  de  Dieu  sur  le  clergé  d'abord, 
pour  avoir  mal  rempli  son  devoir;  sur  les  rois,  pour  n'avoir  pas  pro- 
tégé leurs  sujets  et  en  particulier  la  religion  et  avoir  laissé  répandre 
les  doctrines  pernicieuses  de  la  philosophie  du  xviii^  siècle  ;  sur  la 
France  enfin,  à  cause  de  son  incrédulité.  Il  y  expose  que  les 
puissances  étrangères,  ayant  voulu  démembrer  la  France,  ne  pou- 
vaient réussir,  puisque  rien  ne  se  faisait  de  grand  en  Europe  sans 
les  Français,  et  qu'il  importait  au  monde  de  conserver  l'intégrité 
«  du  plus  beau  royaume  qu'il  y  eût  après  celui  du  eiel.  »  H  fût 
assez  clairvoyioit  pour  prédire  le  retour  des  Bourbons  et  cette  pré- 
vision ne  fit  qu'augmenter  le  succès  de  l'ouvrage  qui,  soub  un,  style 
coloré  et  puissant,  est  l'exposé  complet  de  l'absolutisme. 
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» 


L  HISTOIRE  SOUS  LE  PBEMIER  EMPIRE 


Anquetil.  —  Daru.  —  Daanoa.  —  Norvins.  —  De  Ségur.  —  Michaud. 

—  Lacretelle.  —  Sismondi. 

L'Histoire,  qui  exige  une  grande  indépendance,  ne  pouvait  se 
développer  librement  sous  l'Empire.  Néanmoins  ce  genre  compte 
quelques  écrivains  distingués. 

Anquetil  (1723-1808)  entra  de  bonne  heure  dans  les 
ordres  ecclésiastiques  et  se  fit  remarquer  par  l'étendue 
de  ses  connaissances  et  la  maturité  de  son  esprit.  A 
vingt  ans,  il  était  déjà  professeur  de  belles-lettres, 
de  philosophie  et  de  théologie.  Nommé  directeur 
du  séminaire  de  Reims,  11  écrivit  VHistoire  civile  et 
politique  de  cette  ville  ;  c'est  son  meilleur  ouvrage.  Il 
composa  plus  tard,  au  collège  de  Senlis,  V Esprit  de  la 
Ligue,  ouvrage  estimé.  Quand  la  Révolution  éclata, 
Anquetil  fut  pris  et  détenu  dans  la  prison  de  Saint- 
Lazare.  C'est  là  qu'il  continua  son  Histoire  uni-- 
versell^  qui  jouit  d'un  immense  succès,  mais  qui  n'en 
vaut  pas  mieux,  car  l'auteur  y  a  travesti  les. premiers 
siècles  de  notre  histoire  nationale .  «  Tout  ce  qu'on  y 
remarque  pour  la  forme,  dit  Augustin  Thierry,  c'ei^t 
de  la  simplicité  et  de  la  clarté,  et  quant  au  fond,  il  est 
pris  au  hasard  de  l'histoire  de  Mézeray  et  de  celle  de 
Velly,  que  le  nouvel  historien  extrait  et  cite,  pour  ainsi 
dire,  à  tour  de  rôle.  » 

«  C'est,  dit  Vapereau,  un  ouvrage  de  vieillard,  mal 
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écrit,  faiblement  pensé,  sans  élévation  ni  chaleur, 
compilation  ennuyeuse  à  lire  et  peu  utile  à  con- 
sulter. !• 

Parvenu  à  un  âge  avancé  sans  aucune  infirmité, 
Anquetil  disait  à  un  de  ses  amis,  la  veille  de  sa  mort  : 
«  Venez  voir  un  homme  qui  meurt  tout  plein  de  vie.  » 
Il  atait  quatre-vingt-quatre  ans. 

Daru  (1767-1829).  La  passion  de  l'étude,  le  goût  des 
lettres  et  le  service  de  l'administration  de  la  guerre 
occupèrent  toute  sa  vie.  A  seize  ans,  il  servit  dans 
l'armée  jusqu'à  l'époque  de  la  Révolution.  Quand  la 
guerre  éclata,  en  1792,  le  jeune  Daru  s'engagea;  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  dénoncé  sous  la  Terreur 
et  de  subir  un  emprisonnement  de  dix  mois.  Le 
9  thermidor  lui  rendit  la  liberté.  Napoléon,  qui  savait 
deviner  les  capacités,  se  l'attacha  et  éleva  le  jeune 
administrateur  aux  plus  hautes  dignités.  Membre  du 
Tribunat,  ministre  plénipotentiaire  à  Berlin,  en  1S06, 
ministre  d'État  en  1811,  Daru  rendit  de  grands  ser- 
vices à  son  pays  et  prodigua  les  plus  sages  conseils  à 
son  auguste  maître.  Malheureusement  ces  conseils  ne 
furent  pas  toujours  suivis,  car  c'est  malgré  son  mi- 
nistre que  l'Empereur  entreprit  la  funeste  campagne 
de  Russie.  Napoléon  lui  rendit  le  plus  beau  témoi- 
gnage :  «  C'était  un  homme,  disait-il,  d'une  extrême 
probité,  sûr  et  grand  travailleur.  A  la  retraite  de 
Moscou,  la  fermeté  de  M.  Daru  s'était  fait  particu- 
lièrement remarquer.  Au  travail  de  bœuf,  il  joignait  le 
courage  de  lion.  » 

Après  la  Restauration,  il  fut  nommé  pair  de  France, 
mais  il  défendit  toujours  les  idées  libérales. 

Daru  a  publié  une  Histoire  de  la  république  de 


78  l'histoire  sous  le  premier  empire 

Venise  (1819J,  qui  offre  un  grand  intérêt  et  qui  est 
remarquable  autant  par  Térudition  que  parla  noblesse 
et  rénergie  du  style.  Sa  position  officielle,  lui  permit 
de  pénétrer  dans  les  archives  de  Tinquisition  de 
Venise. 

Daunou  (1761-(1840)  faisait  partie  de  la  savante 
congrégation  de  TOratoire.  Grâce  à  ses  idées  libérales, 
il  fut  nommé  successivement  membre  de  te  Conven- 
tion, du  Conseil  diss  Cinq-Cents,  du  Tribunat,  arcbi- 
viste  de  TEmpire.  Il  vit  avfic  douleur  la  Révototion^u 
18  brumaire,  refusa  toutes  les  dignités  que  lui  offrit 
ie  premier  Consul  et  n'accepta  que  celles  de  tribun. 
C'était  un  homme  d^im  caractère  indépendant,  même 
vis-à-vis  de  l'empereur,  .(f.  Se  ne  voras  aime  point, 
lui  dit  un  jour  celui-ci  dans  ùnaocês  de  «colère,  -rr-  Moi, 
J'aime  la  patrie,  »  lui  répondit  Daunou  avec  fermeté. 
Ce  courage  le  fit  éliminer  du  Tribunat,  en  1802. 

.Sous  la  ReMauration,  il  fut  privé  de  sa  place  d'ar- 
chiviste de  l'Empire,  mais  les  3uffragÊS  des  professeurs 
du  collège  de  France  l'appelèrent  à  occuper  la  chaire 
d'histoire. 

Au  milieu  de  ces  fonctions  civiles  et  politiques, 
Daunou  n'avait  jamais  négligé  la  jculture  des  lettres. 
Son  principal  travail  fut  VHùtoire  littéraire  de  la 
France,  dont  il  continua  la  publicatiom  commencée 
par  les  bénédictins.  Il  a  aussi  publié  unCours  d'études 
Mstoriques  où  il  montre  plus  d'érudition  que  de  pro- 
fondeur. 

NoKvras  (1769-1854)  naquit  à  Paris,  d'une  famille 
riche  et  corisidérée.  Après  avoir  fait  de  brillantes 
études,  il  se  destinait  à  la  magistrature,  lorsqu'il  fut 
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compromis  dans  Taffaîre  Favras  (1).  Convaincu  de  Tin- 
nocence  de  l'accusé,  le  jeune  avocat  s'élança  sur  les 
degrés  du  tribunal  au  moment  où  les  juges  allaient 
prononcer  la  sentence.  «  C'est  parce  que  la  populace 
demande  la  tôte  de  Favras,  leur  dit-il,  qu'il  faut  la 
refuser;  vous  devez  savoir  mourir  pour  la  justice.  » 
Après  le  jugement,  Norvins  abandonna  le  barreau  et 
obtint  de  sa  famille  la  permission  de  quitter  la  France 
et  de  partir  pour  l'Allemagne.  Comme  il  avait  pris  du 
service  en  Autriche,  il  faillit  passer,  à  son  retour  en 
France,  devant  une  commission  militaire.  M»«  de 
Staël,  apprenant  son  arrestation,  obtint  du  général  un 
sursis  et  lui  sauvn  la  vie.  Le  18  brumaire  lui  rendit 
la  liberté.  L'Empire  lui  conûa  plusieurs!  fonctions  ad- 
ministratives et  diplomatiqQes.  Les  événements  de 
1814  mirent  fin  à  sa  carrière  pôHtique  et  lui  permirent 
de  se  livrer  à  son  goût  pour  la  littérature.  Il  est  surtout 
célèbre  par  son  Jiistotre  de  Napoléon,  qui  se  distingue 
par  un  style  él^ant  et  fleuri,  mais  qui  manque  de 
vigueur  et  de  profondeur. 

Louis-Philippe  de  Séguk  (1753-1833),  descendait 
d'une  ancienne  famille  de  Guyenne;  son  père  fut 
ministre  de  la  guerre.  Pour  lui,  il  eut  une  existence 
fort  agitée  et  brillante.  «  Le  hasard,  dit-il,  a  voulu  que 
je  fusse  successivement  colonel,  officier-général,  voya- 
geur, navigateur,  courtisan,  ambassadeur,  négocia- 
teur, prisonnier,  cultivateur,  soldat,  électeur,  poète, 
auteur  dramatique,  collaborateur  de  journaux,  '  publi- 

(t)  Le  marquis  de  Fa¥ras  fut  accusé,  en  1799.,  d'avoir  ourdi  un 
complot  contre  la  yie  de  Lafayette,  da-Mecker  et  de  Bailly.  Reconnu 
coupable,  il  fut  exécuté  en  1790. 
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cisle,  historien,  député,  conseiller  d'Etat,  sénateur, 
académicien  et  pair  de  France.  » 

Il  suivit  d'abord  Lafayette  (1)  en  Amérique.  A  son 
retour,  il  fut  nommé  ministre  plénipotentiaire  en 
Rusçie  et  sut,  par  la  noblesse  de  son  caractère  et  par 
ses  talents  diplomatiques,  rétablir  entre  les  cours  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Versailles,  l'harmonie  qui, 
depuis  trente  ans,  avait  cessé  d'exister.  De  Ségur, 
revenu  en  France,  y  vivait  retiré  des  affaires  quand 
la  Révolution  éclata;  il  n'émigra  point  et  eut  le 
bonheur  d'échapper  aux  sanglantes  proscriptions  de 
la  Terreur.  S'étant  prononcé  en  faveur  du  consulat  à 
vie,  il  s'acquit  plus  tard  les  bonnes  grâces  de  l'empe- 
reur, qui  le  rapprocha  de  sa  personne  en  lui  donnant 
la  charge  de  grand- maître  des  cérémonies.  La  Restau- 
ration réleva  à  la  dignité  de  pair  de  France. 

De  Ségur  n'occupe  pas  un  rang  moins  élevé  dans 
la  république  des  lettres.  Il  s'est  principalement  exercé 
dans  le  genre  historique.  Son  Histoire  universelle, 
simple,  nette,  instructive,  a  eu  le  plus  grand  succès. 

MiCHAUD  (1767-1839)  (Voir  sa  biographie  page  13.), 
composa  une  Histoire  des  Croisades,  Le  premier  vo- 
lume parut  en  1811.  C'est  le  récit  le  plus  complet  et  le 
mieux  fait  que  nous  ayons  de  ces  expéditions,  un  livre 
bien  écrit  et  ayant  pour  base  de  solides  études.  Le 
style  en  est  pur,  élégant,  harmonieux.  Michaud  est 
surtout  connu,  comme  l'éditeur  des  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  France.  Il  fonda  avec  son  frère 
la  Biographie  universelle  (1811-1839). 

(1)  Lafayette  (1757-1834),  s'embarqua  sur  une  frégate  armée  à  ses 
frais,  pour  aller  combattre  dans  les  rangs  des  Américains  insurgés 
contre  la  domination  anglaise. 
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De  Lacretelle  (1766-1855)  fut  d'abord  journaliste 
au  commencement  de  la  Révolution.  Après  avoir  pro- 
fessé des  opinions  libérales,  il  accepta  et  défendit 
l'Empire. 

Le  titre  littéraire  et  sérieux  de  Lacretelle  est  son 
Histoire  du  dix-huitième  siècle,  oeuvre  pleine  de 
conscience  et  de  talent.  On  s'étonne  seulement  qu'un 
écrivain  qui  a  flétri  avec  tant  d'énergie  les  excès  dQ 
la  Révolution,  se  soit  autant  complu  dans  le  récit  des 
aventures  galantes  de  la  cour. 

On  a  encore  de  lui  une  Histoire  de  France  pendant 
les  guerres  de  religion,  écrite  d'un  style  moins  fleuri 
que  la  précédente,  mais  plus  riche  de  recherches. 

Son  Histoire  de  la  Cciistituante  laisse  à  désirer  au 
point  de  vue  des  apixréçiationi^  des  conquêtes  de  la 
Révolution. 

A  quatre-vingt-dix  ans,  Lacretelle  écrivait  encore 
des  choses  fines  et  gracieuses,  notamment  une  Epître 
aux  jeunes  gens  de  son  époque  qui  ne  savaient  em- 
ployer leur  temps  que  d'une  manière  futile  et  frivole  : 

Donnez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  n*en  faites  rien, 

disait  le  jeune  octogénaire  à  ces  vieillards  en  cheveux 
blonds. 

De  Sismondi  (1773-1842)  est  né  à  Genève,  d'une  fa- 
mille protestante  originaire  de  Pise.  A  peine  eut-il 
achevé  ses  études  classiques,  que  ses  parents,  qui  le 
destinaient  au  commerce,  le  firent  entrer,  en  qualité  de 
commis,  dans  une  maison  de  Lyon.  Mais  le  jeune 
homme  n'avait  aucun  goût  pour  cette  profession  ;  son 
esprit  méditatif,  la  lecture  de  Montesquieu,  de 
J.  -J.  Rousseau  et  de  Voltaire,  le  préparaient  déjà  à 
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sa  future  vocation.  Sismondi  était  encore  à  Lyon  quand 
la  Révolution  éclata.  Il  en  embrassa  les  principes 
avec  ardeur;  mais  sa  famille,  qui  en  craignait  les 
excès,  crut  prudent  de  partir  pour  l'Angleterre  et  d'y 
attendre  la  fin  de  Torage  révolutionnaire.  Pendant  les 
dix-huit  mois  qu'il  passa  à  Londres,  1q  futur  historien 
apprit  la  langue  anglaise  et  s'initia  aux  mœurs  et  au 
gouvernement  de  ce  pays,  dont  les  institutions  politi- 
ques enthousiasmèrent  son  âme  généreuse  et  libérale, 
fl  avait  vingt-un  ans  lorsqu'il  quitta  l'Angleterre.  A 
peine  fût-il  arrivé  avec  son  père  à  Genève,  qu'ils 
furent  arrêtés  tous  deux  comme  suspects  et  condamnés 
à  une  amende  des  deux  cinquièmes  de  leur  fortune  et 
à  une  année  de  détention.  Après  qu'ils  eurent  subi 
cette  peine,  la  famille  s'expatria  en  Toscane. 

Sismondi  profita  de  son  séjour  en  Italie  pour  ap- 
prendre et  étudier  à  fond  l'histoire  de  ce  pays.  Il 
revint  à  Genève  en  1800,  et  s'y  fit  connaître  par  des 
écrits  sur  Técononlie  politique. 

Républicain  par  conviction,  il  combattit  toutefois, 
mais  souvent  en  vain,  les  tendances  ultra-démocra- 
tiques de  son  parti.  Jusqu'en  1815,  il  montra  une 
grande  indifférence  pour  l'Empire^  mais  après  le 
retour  de  Tile  d'Elbe,  il  engagea  les  Français  à  se 
ranger  autour  de  Napoléon  pour  défendre  avec  lui 
rindépendance  nationale.  Waterloo  fit  évanouir  toutes 
ses  espérances. 

A  partir  de  ce  moment,  Sismondi  se  consacra  à  la 
rédaction  des  grands  ouvrages  historiques  qui  ont  fait 
sa  réputation»  Il  débuta  par  un  chef ^^d' œuvre  :  VHis^ 
toiredes  républiques  italiennes  {\.^S^,  Il  sut  débrouiller 
le  premier,  l'histoire  si  compliquée  de  la  féodalité  ita- 
lienne, et  devint  le  précurseur  des  historiens  de  nos 
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jours  pour  la  vérité  historique  et  la  vie  de  la  nar- 
ration. 

On  lui  doit  aussi  une  Histoire  des  Français,  à  la- 
quelle il  travailla  jusqu'à  sa  mort  et  qu'il  laissa  ina- 
chevée. C'est  la  première  histoire  qui  ait  été  écrite 
avec  vérité  et  réellement  puisée  aux  sources.  Henri 
Martin,  l'éminent  historien  contemporain,  a  largement 
mis  à  contribution  ce  volumineux  ouvrage  et  n'^a  dé- 
passé l'historien  genevois  que  par  la  couleur  et  l'ani- 
mation du  style. 


CHAPITRE  IX 

LE  ROMAN  sous  LE  PREMIER  EMPIRE 


M"*  de   Genlis.   —  M"**  Cottin.  —  M"*  Flahant-Soiiza.  — 
Xavier  de  Maistre.  —  M*"*  de  Staël.  —  Chateaubriand. 

Sous  le  premier  l^[U{»re,  M*^^  de  Genlis,  W^^  Cottin,  M"'^'  Sooza, 
la  baronne  de  Krndener,  M"*®  de  Doras  obtiennent  les  faveurs  et 
méritent  l'attention  des  lettrés  ;  M.  Xavier  de  Maistre  écrit  deux 
nouvelles  qui  suffisent  à  le  rendre  immortel;  M"«  de  Staël  joint  à 
la  raison  passionnée  de  Rousseau  sa  mélancolie  rêveuse  et  son 
enthousiasme  dB  femme  et  d'artiste;  Chateaubriand  fait  partager  â 
sa  poétique  romantique  et  religieuse  la  popularité  des  fictions  sen- 
timentales. 

M"»«  DE  Genlis  (1746-1831).  «  L'éducation  première 
de  M««  de  Genlis  fut  d'une  grande  frivolité.  Elle  passa 
des  années  vêtue  en  amour,  avec  un  carquois  et  des 
ailes;  ensuite  elle  courut  les  champs  sous  l'habit  de 
garçon;  elle  apprit  le  clavecin,  la  danse,  les  arme», 
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mais  à  peine  savait-elle  lire  et  former  une  lettre  à  Tâge 
de  douze  ans.  Cependant  elle  montrait  un  esprit  na- 
turel, vif  et  singulier,  qui  en  faisait  un  petit  prodige. 
Elle  attroupait  les  enfants  du  village  sous  sa  fenêtre 
pour  leur  enseigner  le  catéchisme,  composait  des  vers, 
des  romans,  et  jouait  à  merveille  son  rôle  dans  lea 
comédies  représentées  au  cTiâteau.  Son  père  étant  mort, 
elle  fut  recueillie  avec  sa  mère  par  un  riche  financier. 
Sans  perdre  le  goût  des  plaisirs,  elle  comprit  la  néces- 
sité de  l'étude,  s'y  livra  seule  avec  ardeur  et  aciquit 
une  instruction,  sinon  profonde,  du  moins  très-variée.  » 
Ce  fut  cependant  au  hasard  plus  qu'à  ses  charmes 
qu  elle  dut  Tavantagè  de  former  une  union  qui  lui 
donna  un  rang  distingué  dans  le  monde  et  la  rap- 
procha de  la  famille  royale.  Une  lettre  très-spirituelle, 
qu'elle  adressait  à  une  de  ses  amies,  étant  tombée  entre 
les  mains  du  comte  de  Genlis,  celui-ci,  charmé,  conçut 
le  désir  d'offrir  sa  fortune  et  sa  main  à  la  jeune  per- 
sonne qui  écrivait  si  bien  et  qu'il  n'avait  jamais  vue. 
M"«  de  Genlis  devint,  par  ce  mariage,  nièce  de  M°»«  de 
Montesson,  qui  avait  épousé  en  secret  le  duc  d'Orléans, 
petit-fils  du  régent.  Elle  obtint,  par  le  crédit  de  sa 
tante,  la  place  de  dame  d'honneur  de  la  duchesse  de 
Chartres  et  fut  bientôt  chargée  de  l'éducation  de  ses 
enfants.  La  nouvelle  gouvernante  fut  dès  lors  installée 
au  Palais-Royal,  et  pour  justifier  le  choix  qu'on  avait 
fait  d'elle,  elle  publia  plusieurs  ouvrages  d'éducation  : 
Adèle  ei  Théodore,  les  Veillées  du  Château,  -Théâtre 
des  jeunes  personnes  et  Mademoiselle  de  Clermont, 
que  M.  Jules  Janin  a  qualifié  de  chef-d'œuvre.  Ces 
ouvrages  furent  très -favorablement  accueillis  du 
public,  quoiqu'ils  aient  au  fond  peu  de  mérite  litté- 
raire. 
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A  peine  M"»*  de  Genlis  était-elle  installée  au  Palais-r 
Royal  comme  gouvernante  des  enfants  de  France,  que 
la  Révolution  éclata.  Forcée  de  quitter  la  France,  elle 
séjourna  successivement  en  Angleterre,  en  Suisse  et 
en  Allemagne.  Napoléon  lui  permit  de  rentrer  dans  sa 
patrie  et  lui  accorda  môme  une  pension.  Sous  la  Res- 
tauration, M»»»  de  Genlis  revint  à  la  cour,  où  elle  fut 
entourée  d'égards  et  de  tendres  soins  de  la  part  de  la 
famille  royale.  Quelques  discuspsioiis  imprudemment 
entamées  avec  des  hommes  de  lettres  distingués,  trou- 
blèrent seules  le  calme  de  sa  vieillesse.  . 

M«ne  CoTTiN  (1773-1807)  reçut,  par  les  soins  de  sa 
mère,  une  brillante  éducation  dont  elle  sut  tirer  parti 
au  jour  de  l'adversité.  Mariée  toute  jeune  à  un  riche 
banquier  de  Paris,  elle  eut  le  malheur  de  devenir 
veuve  à  Fâge  de  vingt  ans.  Dès  lors,  elle  se  retira  du 
monde,  s'ensevelit  dans  une  paisible  retraite,  et  n'ayant 
plus  aucune  fortune,  se  mit  à  écrire  pour  se  créer  des 
ressources.  Elle  composa  des  romans,  dont  les  plus 
célèbres  sont  Claire  d'Alhe,  Malvina,  Mathilde.  Le 
meilleur,  Elisabeth  ou  les  Exilés  de  Sibérie,  a  été  com- 
plètement effacé  par  le  charmant  récit  de  Xavier  de 
Maistre  sur  le  môme  sujet. 

Les  ouvrages  de  M"»«  Cottin  jouirent  pendant  long- 
temps d'un  succès  extraordinaire;  aujourd'hui,  ils 
sont  complètement  tombés  dans  l'oubli.  Le  style  en  est 
ampoulé,  exagéré  et  étonne  de  la  part  d'une  femme 
qui  se  distinguait  surtout  par  la  simplicité  de  ses  goûts 
et  de  ses  manières. 

M"»*  Flahaut-Souza  (1760-1836)  fut  mariée  fort  jeune 
au  comte  de  Flahaut,  qui  périt  sous  la  Terreur  en 
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1793.  Après  la  mort  de  son  mari,  elle  se  réfugia  à 
l'étranger  et  ne  revint  en  France  que  sous  le  Consulat. 
En  1802,  elle  épousa  le  savant  et  noble  comte  de  Souza, 
ambassadeur  du  Portugal.  Ses  romans,  qui  parurent 
presque  tous  sous  son  premier  nom,  se  font  remarquer 
par  la  délicatesse  des  sentiments  et  par  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain.  On  cite,  entre  autres, 
Charles  et  Marie,  gracieux  et  touchant  petit  roman 
dans  le  genre  anglais;  Adèle  de  Sénanges,  Eugène  et 
Mathilde,  peinture  de  la  nation  française  dans  une  de 
ses  plus  grandes  crises,  et  que  de  Sismondi  qualifie 
de  «  tableau  admirable  de  Témigration,  »  Eugène  de 
Rothelin,  sorte  de  roman  de  chevalerie  du  xviii«  siècle. 

Xavier  de  Maistre  (1763-1852),  frère  du  célèbre 
comte  Joseph,  servit  de  bonne  heure  le  roi  de  Sar- 
daigne  en  qualité  d'officier  de  marine.  Il  avait  vingt* 
sept  ans  lorsqu'il  écrivit  à  Alexandrie,  où  il  était  en 
garnison,  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  piquant 
et  spirituel  badinage  qu'il  composa  comme  en  se 
jouant.  Dans  une  visite  qu'il  fit  à  son  frère,  à  Lau- 
sanne, vers  1793,  il  lui  porta  son  manuscrite  •  Mon 
frère,  nous  raconte-t-il  lui-même,  me  loua  de  la  nou- 
velle occupation  que  je  m'étais  créée  et  garda  te 
brouillon  qu'il  mit  en  ordre  après  mon  départ.  J'en 
reçus  bientôt  un  exemplaire  imprimé  et  j'eus  la  sur- 
prise qu'éprouverait  un  père  en  revoyant  adulte  un 
enfant  laissé  en  nourrice.  » 

Chassé  du  Piémont  par  les  guerres  des  Français  en 
Italie,  il  se  réfugia  à  Saint-Pétersbourg  auprès  de  son 
frère,  qui  le  fit  admettre  dans  Tarmée  russe;  il  s'y 
distingua  dans  la  guerre  contre  la  Perse  et  parvînt  au 
grade  de  général. 
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C'est  pendant  son  séjour  en  Russie  que  le  brillant 
officier  écrivit  Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste.  Un  jour, 
en  1810,  dans  une  réunion,  on  vint  à  parler  de  la  lèpre 
des  Hébreux;  quelqu'un  ayant  affirmé  que  cette  ma- 
ladie n'existait  plus,  Xavier  prouva  le  contraire  en 
racontant  l'histoire  d'un  lépreux  qu'il  avait  connu  à 
Aoste.  L'auditoire  ayant  été  captivé  par  le  charme  de 
ce  récit,  la  pensée  lui  vint  alors  d'écrire  cette  émou- 
vante histoire.  , 

Les  anecdotes  intitulées  le  Prisonnier  du  Caucase 
et  la  Jeune  Sibérienne  ont  été  composées  vers  1820, 
en  faveur  d'une  jeune  parente.  La  première  de  ces 
nouvelles  se  fait  remarquer  par  la  peinture  fidèle  des 
mœurs  de  la  Russie;  la  seconde,  par  le  pathétique  vrai 
et  profond  et  la  connaissance  du  cœur  humain. 

Ce  petit  nombre  d'ouvrages  a  suffi  pour  faire  à 
Xavier  de  Maistre  une  réputation  européenne  et  pour 
le  placer  parmi  les  bons  écrivains  de  notre  langue. 

Voyage  autour  de  ma  chambre  (4795).  —  En  relisant  cet  agréable 
voyage,  on  apprend  à  en  coimaitre  Tauteor  mieux  que  s'il  se  con- 
fessait à  noos  directement  ;  c'est  une  manière  de  confession  d'ailleurs 
sons  an  air  de  demi-raillerie.  Xavier  de  Maistre,  sons  prétexte  de 
voyager  chez  lui  et  de  nous  servir  de  cicérone  dans  cette  excorsion 
à  domicile,  nons  fait  réellement  voyager  dans  l'empire  des  rêveries 
et  des  chimères  et,  tont  en  nous  exposant  les  divers  sentiments 
qu'excitent  en  lui  les  diffôrents  objets  de  sa  chambre,  se  jone, 
dans  on  ingénieux  badinage,  du  public  et  de  lui-même.  Ces  impres- 
sions de  voyage  ne  s'analysent  pas;  elles  perdraient  tout  leur 
charme.  On  surprend  les  actions  et  les  goûts  du  jeune  officier  dans 
quelques  pastels  légers,  dans  sa  passion  de  peindre  et  de  disserter 
sur  la  peinture.  Biais  on  sent,  malgré  ses  raisonnem^ts,  que  cet  art 
était  surtout  pour  lui  un  moyen  de  fixer  des  traits  chéris,  un  site 
heureux,  toute  réminiscence  de  l'amour  et  de  la  patries  L'observjip- 
tien  du  moraliste,  sans  air  d'étonnement  et  de  découverte,  s'y 
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produit  en  une  foale  de  traits  que  la  naïveté  da  tonr  ne  fait 
qu'aiguiser. 

«  Les  divorces,  querelles  et  raccommodements  de  Tàme  et  de 
«  l'autre  >  fournissent,  dit  Sainte-Beuve,  à  Taimable  humoriste 
une  quantité  de  réflexions  philosophiques  fines  et  profondes.  L'élé- 
vation et  la  sensibilité  s'y  joignent  bientôt  et  y  mêlent  un  sérieux 
attendri.  »  Qu'on  relise  le  touchant  chapitre  XXÎ,  sur  la  mort  d'un 
ami  et  la  certitude  de  l'immortalité  de  l'âme. 

Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoete  (4814).  —  L'auteur  avait  connu  le 
malheureux  qu'il  met  en  scène,  et  il  n'a  ajouté  aucun  ornement 
romanesque  à  ce  qu'il  apprit  ou  devina  de  son  histoire  et  de  ses 
sensaticMis.  La  sincérité  du  récit,  l'attendrissement  du  narrateur 
ont  suffi  pour  faire  de  ce  petit  livre  un  chef-d'œuvre.  Il  est  impossible 
d'exciter  plus  vivement  l'émotion  que  dans  ces  pages,  où  il  peint, 
avec  les  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  originales,  le  muet  dé- 
sespoir d'un  malheureux  que  la  plus  cruelle  des  maladies  expose 
au  dégoût  des  antres  hommes.  En  plaçant  près  de  lui  une  sœur  dont 
il  a  seulement  la  consolation  d'entendre  la  voix,  parce  que,  atteinte 
à  un  moindre  degré  du  fléau  qui  l'a  frappé,  son  approche  pourrait 
la  priver  elle-même  de  tout  espoir  de  guérison,  l'auteur  a  beaucoup 
accru  la  pitié  qu'inspire  cet  infortuné.  Mais  cette  sœur  vient  de 
mourir,  et  maintenant  il  est  seul,  plongé  dans  une  amére  solitude  ; 
séparé  de  ses  semblables,  poursuivi  par  le  sentiment  de  ses  maux, 
il  ne  peut  même  goûter  le  sommeil.  Il  s'entretient  avec  un  mili- 
taire de  sa  triste  situation  ;  pour  tout  domaine,  il  a  un  jardin  où  il 
cultive  quelques  fleurs.  De  loin,  il  assiste  au  bonheur  d'autrui-,  il 
voit  les  laboureurs  travailler  aux  champs,  les  enfants  courir  à 
leurs  jeux,  les  fiancés  célébrer  des  noces  joyeuses.  Pour  lui,  défense 
de  communiquer  avec  les  hommes;  le  sort  lui  refuse  toute  activité, 
toute  distraction.  Il  attend  avec  résignation  la  mort,  qui  sera  sa 
délivrance. 

M««  DB  Stabl  1766-1817)  naquit  à  Paris,  mais  elle 
n'était  pas  d'origine  française;  son  père,  Jacques 
Necker,  ministre  de  Louis  XVI,  était  genevois  et  sa 
mère,  femme  supérieure,  était  flUe  d'un  pasteur  du  pays 
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de  Vaud.  M"«  Necker  montra  dès  son  enfance  dés  dispo- 
sitions extraordinaires  et  les  signes  précoces  d'un  génie 
auquel  les  circonstances  et  les  événements  donnèrent 
un  grand  développement.  Dans  les  salons  de  son  père 
se  réunissaient  les  hommes  qui  formaient  l'élite  de  la 
politique  et  de  la  littérature  ;  c'est  là  qu'elle  vit  souvent 
Buffon,  Raynal,  Thomas,  Marmontel,  Saint-Lambert, 
Grimm,  Hume,  Gibbon,  Franklin,  etc.  La  jeune  fille, 
assise  auprès  de  sa  mère,  écoutait  avec  avidité  la  con- 
versation de  ces  hommes  illustres.  Dans  un  tel  milieu, 
son  intelligence  s'ouvrit  de  bonne  heure,  et  à  l'âge  de 
quinze  ans  elle  pouvait  déjà  entretenir  son  père  sur  les 
matières  les  plus  graves;  les  pièces  de  théâtre  l'inté- 
ressaient d'une  manière  particulière  et  elle  en  com- 
posa quelques-unes  qui  attestent  de  précoces  dispo- 
sitions  littéraires.  Cette  vie  studieuse  et  appliquée 
altéra  bientôt  sa  santé;  les  médecins  lui  ordonnèrent 
un  séjour  à  la  campagne  et  lui  interdirent  tout  travail 
d'esprit.  Les  loisirs  de  la  jeune  Germaine  ne  furent  pas 
néanmoins  perdus,  elle  en  profita  pour  se  retremper 
dans  la  contemplation  de  la  nature  et  pour  lire  avec 
enthousiasme  J.-J.  Rousseau,  dont  eUe  fut  toujours 
grand  admirateur.  Cet  écrivain  lui  inspira,  à  vingt-deux 
ans,  les  Lettres  sur  le  caractère  et  les  écrits  de 
J.-J,  Rousseau,  qui,  tirées  d'abord  à  vingt  exemplaires 
seulement  et  destinées  exclusivement  à  quelques  amis, 
furent  publiées  pour  le  public  et  eurent  un  succès  pro- 
digieux. 

Le  moment  approchait  où  M.  Necker  devait  songer 
à  marier  sa  fille;  mais  le  choix  d'un  époux  ne  fut  pas 
chose  facile.  M"«  Necker,  passionnée  de  Paris,  ne 
voulait  pas  quitter  la  France,  et  sa  mère,  zélée  protes- 
tante, n'eût  jamais  consenti  à  ce  qu'elle  épousât  un 
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homme  qui  ne  fût  pas  de  sa  religion.  La  reine  Marie- 
Antoinette  concilia  toutes  les  exigences  en  présentant 
M .  de  Staël,  ambassadeur  de  Suède  à  Paris  et  en  obte- 
nant, de  son  souverain,  la  promesse  de  le  maintenir 
dans  ses  fonctions,  en  France.  Ce  mariage  ne  devait 
pas  donner  à  la  jeune  fille  le  bonheur  qu'elle  avait 
rêvé.  Les  prodigalités  de  M.  de  Staël  obligèrent  sa 
femme  à  se  séparer  de  lui  au  bout  de  quelqiies  années 
pour  préserver  la  fortune  de  ses  enfants. 

Sur  ces  entrefaîtes,  la  Révolution  éclata.  M»«  de  Staël 
la  salua  avec  enthousiasme,  sans  prévoir  qu*elle  aurait 
bientôt  à  en  désavouer  les  excès  et  les  crimes.  Son  père, 
pour  qui  elle  avait  un  culte,  en  fut  la  première  victime. 
Accablé  d'injustices  et  de  dégoût,  il  abandonna  le  mi- 
nistère et  la  France  et  alla  se  réfugier  dans  son  château 
de  Coppet,  situé  sur  les  bords  du  lac  de  Grenève. 
M«»*  de  Staël,  ayant  échappé  comme  par  miracle  aux 
massacres  de  septembre,  ne  tarda  pas  à  le  suivre  dans 
cette  paisible  retraite.  Mais  son  séjour  y  fut  de  courte 
durée.  De  Coppet,  elle  se  rendit  en  Angleterre  ;  c'est  là 
qu'elle  apprit  la  mort  tragique  de  Louis  XVI  ;  et  quand 
Marie- Antoinette,  sa  protectrice  et  son  amie,  vit  ses 
jouï's  menacés.  M"»  de  Staël  écrivit  aussitôt  une  Défense 
de  la  reine,  pleine  d'éloquence  et  de  sensibilité. 

Après  la  chute  de  Robespierre  et  quand  le  calme  se 
fit  dans  les  esprits.  M"»*  de  Staël  rentra  à  Paris,  en 
1796,  et  chercha  à  obtenir  du  premier  consul  l'indé- 
pendance du  territoire  de  Genève,  qui  venait  d'être 
incorporé  à  la  France.  Cette  démarche  n'aboutit  pas, 
et  ne  fit  qu'aigrir,  contre  l'ancienne  ambassadrice, 
l'esprit  de  Napoléon,  qui  découvrit  en  elle  une  rivale 
dangereuse.  En  effet,  tous  deux  aspiraient  à  l'empire 
de  l'opinion;  or,  depuis  son  retour  à  Paris,  cette 
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femme  illustre  avait  ouvert  ses  salons  aux  hommes 
les  plus  remarquables  de  Tépoque  et  exerçait  sur 
eux  une  véritable  royauté.  Le  gouvernement  jaloux 
Texila  de  Paris  et  lui  ordonna  de  se  tenir  à  quarante 
lieues  de  la  capitale.  Éloignée  du  milieu  littéraire  et 
politique  qui  faisait  sa  vie,  M«»*  de  Staël  préféra  quitter 
la  France  et  chercha  un  asile  chez  son  père.  C'est  pen- 
dant ce  voyage  que  son  mari,  avec  qui  elle  venait  de 
se  réconcilier,  mourut  à  la  suite  d'une  longue 
maladie. 

Pendant  Tannée  qu'elle  passa  auprès  de  son  père, 
M°»<^  de  Staël  publia  son  roman  Delphine  où,  dit-on, 
elle  a  cherché  à  se  peindre.  Les  idées  libérales  semées 
partout  dans  cet  ouvrage,  attirèrent  de  nouveau  sur 
l'auteur  les  rigueurs  de  Napoléon  qui,  l'accusant  de 
vouloir  corrompre  les  mœurs,  lui  interdit  à  jamais  de 
rentrer  en  France.  Cette  interdiction  fut  pour  elle  une 
privation  cruelle,  car  elle  n'était  dans  son  élément 
qu'à  Paris,  dans  ses  salons,  au  milieu  des  hommes  de 
lettres  qu'elle  charmait  par  sa  conversation  et  dominait 
de  son  génie.  Indignée  du  despotisme  impérial,  elle 
quitta  Coppet  dans  l'automne  de  1803  et  se  rendit  en 
Allemagne,  où  elle  rencontra,  à  Weimar  et  à  Berlin, 
Taccueil  le  plus  sympathique  et  où  les  plus  grands 
écrivains  de  ce  pays,  Goethe,  Wieland,  Schiller,  l'ini- 
tièrent à  la  littérature  allemande.  Mais  bientôt  la  nou- 
velle foudroyante  de  la  maladie,  puis  de  la  mort  de 
M.  Necker  la  ramenèrent  en  toute  hâte  à  Coppet.  On 
dépeindrait  difficilement  sa  douleur  ;  sa  santé  en  fut 
altérée  et  elle  partit  pour  l'Italie,  afin  d'y  chercher 
quelque  repos  d'esprit  et  de  cœur.  Les  splendeurs 
naturelles  de  ce  pays  lui  inspirèrent  un  de  ses  plus 
beaux  ouvrages,  Corinne  ou  l'Italie.  On  a  prétendu 
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que  dans  Delphine,  M"«  de  Staël  avait  cherehé  à 
peindre  la  réalité  de  sa  vie  et  que  dans  Corinne,  elle 
avait  voulu  en  peindre  Tidéal. 

Napoléon  fut  très- mécontent  de  cet  ouvrage  qui  lui 
parut  être  une  apologie  des  Anglais,  ses  mortels  en- 
nemis. Le  séjour  de  la  France  fut  de  nouveau  interdit 
à  M"»"  de  Staël  qui,  malgré  les  défenses,  y  revenait 
sans  cesse.  On  la  relégua  dans  son  château  de  Coppet  ; 
on  lui  défendit  même  de  s'en  éloigner  et  d'y  recevoir 
ses  meilleurs  amis  !  Cet  exil  forcé  fut  utile  à  son  génie. 
Elle  s'était  initiée,  sous  la  direction  de  G.  Schlegel,  le 
précepteur  de  ses  enfants,  à  la  langue  et  à  la  littéra- 
ture allemandes;  elle  rédigea  toutes  les  notes  qu'elle 
avait  prises  à  Weimar  et  à  Berlin,  auprès  des  écri- 
vains allemands  avec  lesquels  elle  s'était  liée  d'amitié. 
Le  résultat  de  ces  travaux  fut  son  bel  ouvrage  De 
l'Allemagne,  tableau  complet  des  mœurs  et  de  la  litté- 
rature d'un  peuple  fort  mal  connu  alors  des  Français. 
Cet  ouvrage  dut,  avant  de  paraître,  passer  par  la  cen- 
sure impériale,  après  quoi  l'impression  en  fut  auto- 
risée ;  puis,  se  ravisant  tout  à  coup,  la  police  ordonna 
la  saisie  et  la  destruction  de  l'édition  entière,  sous 
prétexte  que  l'auteur  avait  trop  loué  les  Allemands. 
La  vérité  est  que  cet  écrit  respirait  un  esprit  large 
et  libéral  et  qu'il  contenait  des  allusions  trop  trans- 
parantes au  despotisme  militaire  de  l'empereur.  L'ou- 
vrage parut  alors  en  Allemagne,  en  1813,  et  produisit 
en  Europe  une  immense  sensation.  Il  révéla  les  ri- 
chesses philosophiques  et  littéraires  d'outre-Rhin  ;  il 
popularisa  les  noms  de  Jacobi,  de  Kant,  de  Fichte,  de 
Schelling  et  fit  connaître  les  systèmes  de  ces  philo- 
sophes illustres;  l'auteur  nous  initia  aux  beautés  du 
théâtre  et  de  la  poésie  de  Goethe,  de  Schiller,  de 
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Klopstock,  de  Werner,  de  Wieland;  il  nous  peignit 
enfin  les  mœurs  et  le  caractère  du  peuple  allemand  et 
nous  donna  un  aperçu  de  la  vie  intellectuelle,  religieuse 
et  sociale  de  ce  pays. 

Pendant  sa  retraite  forcée  dans  son  château  de 
Coppet,  M°»«  de  Staël  reçut  la  visite  d'un  officier  fran- 
çais dangereusement  blessé.  Dans  l'isolement  où  elle 
se  trouvait,  elle  fut  sensible  aux  sentiments  que  ses 
soins  dévoués  firent  naître  dans  le  cœur  du  jeune 
militaire  ;  elle  crut  trouver  dans  M.  de  Rocca  (c'était 
le  nom  de  Tofficier)  l'appui  dont  elle  avait  besoin  et 
se  détermina  à  l'épouser. 

Cette  union,  qui  resta  secrète  jusqu'à  sa  mort,  ne 
put  néanmoins  lui  faire  oublier  les  douleurs  de  l'exil. 
Trouvant  son  existence  insupportable  à  Coppet,  elle 
trompa  la  vigilance  de  ses  gardiens  et  prit  la  fuite 
pour  l'Angleterre.  Comme  les  armées  françaises  cou- 
vraient al<>rs  presque  toute  l'Europe,  il  lui  fallut  faire 
un  détour  par  la  Russie  et  la  Suède  pour  trouver  un 
port  d'embarquement.  Elle  a  raconté  avec  beaucoup 
de  vivacité  les  péripéties  de  cette  course  à  travers 
l'Europe  dans  ses  Dix  années  d'exil,  livre  charmant, 
le  plus  naturel  de  ses  ouvrages,  mais  où  les  jugements 
sur  Napoléon  sont  empreints  d'une  partialité  que  Ton 
comprend  facilement. 

Après  la  chute  de  l'Empire,  l'exilée  s'empressa  de 
rentrer  à  Paris  où  elle  ouvrit  aussitôt  son  salon  ;  mais 
elle  ne  jouit  pas  longtemps  d'un  repos  tant  souhaité. 
Les  événements  de  1815  la  rejetèrent  en  Suisse.  En 
1816,  sa  fille  épousa  le  duc  de  Broglie,  l'un  des  futurs 
ministres  de  Louis-Philippe.  Lorsque  nous  la  retrou- 
vons à  Paris,  à  la  fin  de  cette  même  année,  M"»«  de 
Staël  travaille  à  son  dernier  ouvrage  Considérations 
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sur  la  Révolution  française,  qu'elle  n'eut  pas  le  temps 
de  terminer.  Elle  y  défendait  àVec  éloquence  les  pHn- 
cipes  de  liberté  de  toute  sa  vie  dont  elle  avait  trouvé 
l'idéal  dans  la  Constitution  anglaise.  «  Jamais,  dit 
M.  Villemain,  le  caractère  des  écrits  de  M"*  de  Staël 
n'avait  été  si  bienfaisant,  si  pUr  que  dans  lès  dernières 
années  de  sa  trop  courte  carrière.  »  L'illustre  écrivain, 
dont  la  santé  avait  été  altérée  par  les  inquiétudes  et 
les  chagrins,  succomba  à  la  maladie,  en  1817,  à  Page 
de  cinquante-un  ans. 

La  mort  de  M"«  de  Staël  produisit  sur  tous  l'im- 
pression la  plus  douloureuse.  Ses  restes,  ramenés  de 
l^aris  à  Coppet,  furent  déposés  dans  le  tombeau  qui 
renfermait  déjà  les  dépouilles  de  ses  parents.  Tous  les 
critiques  sont  unanimes  à  rendre  hommage  à  la  bonté 
de  son  cœur,  à  la  supériorité  de  son  esprit  et  de  son 
caractère.  Elle  s'est  dépeinte  elle-même  en  ces  termes  : 
«  J'ai  toujours  été  la  môme  ;  j'ai  aimé  Dieuf  mon  père 
et  la  liberté.  » 

«  Il  y  avait,  dit  Sainte-Beuve,  dans  ses  écrits,  dans 
sa  conversation,  dans  toute  sa  personne,  une  émotion 
salutaire,  améliorante,  qui  se  communiquait  à  ceux  qui 
Tentendaient,  qui  se  retrouve  et  survit  pour  ceux  qui 
la  lisent.  » 

Corinne  ou  l'Italie  (1807).  —  Corinne,  née  en  Angleterre,  mais 
d'une  mère  italienne,  ne  pouvant  supporter  ni  le  climat  brumeux, 
ni  les  habitudes  de  son  pays,  est  venue  habiter  l'Italie  où  son  génie 
a  pu  s'épanouir.  Poète,  musicienne,  peintre,  femme  charmante,  elle 
est  devenue  la  muse  que  tous  les  Italiens  acclament.  Au  moment  où 
elle  monte  au  Capitole  pour  y  être  couronnée,  au  bruit  des  fanfares,  un 
jeune  anglais,  Oswald  Nelvil,  qui  est  venu  à  Home  se  consoler  de  la 
mort  de  son  père,  se  mêle  à  la  foule  empressée  et  suit  involontaire- 
ment le  char  triomphal  de  Corinne.  Tout  à  coup  il  s'aperçoit  que 
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sa  noble  taille,  ses  habits  de  deuil  et  pent-ètre  son  expression  de  tris- 
tesse, ont  attiré  snr  Ini  Tattention  de  l'héroïne  dn  jour.  Il  la  sait 
josqn'aa  Capitole  ;  il  croit  remarquer  dans  son  improvisation  sublime 
quelques  paroles  sensibles  qui  lui  vont  au  cœur  ;  et  quand,  au  retour, 
Corinne  passe  près  de  lui  et  laisse  tomber  sa  couronne,  quand  il  la 
relève  et  la  lui  donne,  et  qu'il  s'entend  adresser  un  remerciement 
en  anglais,  Oswald,  déjà  séduit,  se  sent  entièrement  gagné.  Il 
s'établit  bientôt  entre  eux  une  intimité  que  le  jeune  Anglais  serait 
heureux  de  voir  aboutir  à  un  mariage  ;  c'est  alors  que  Corinne  lui 
apprend  que  toute  enfant  elle  a  été  destinée  à  être  son  épouse,  mais 
que  lord  Melvil,  le  père  d'Oswald,  effrayé  du  caractère  trop  indé- 
pendant de  la  jeune  fille,  a  rompu  ce  projet  d'union,  et  que  c'est 
sur  Lucile,  une  sœur  de  Corinne,  qu'il  avait  jeté  les  yeuX  pour  en 
faire  l'épouse  de  son  fils.  A  cette  nouvelle,  Oswald,  en  fils  soumis, 
renonce  à  son  projet,  retourne  en  Angleterre  et  y  épouse  Lucile. 
Puis  il  revient  avec  elle  en  Italie,  où  il  ne  revoit  Corinne  que  pour 
assister  à  ses  derniers  moments;  le  chagrin  l'a  tuée  et  elle  meurt 
en  leur  adressant  de  touchants  adieux. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  Corinne  est  le  plus  parfait  des 
ouvrages  de  M°*^  de  Staël.  L'ensemble  du  roman  est  imposant,  le 
drame  habilement  conduit,  quoique  l'action  en  soit  simple.  On  a 
reproché,  avec  quelque  raison,  au  personnage  de  Corinne  d'être 
trop  théâtral;  cependant  il  est  facile  de  reconnaître  dans  cette 
création  l'auteur  elle-même,  qui  a  prêté  à  son  héroïne  ses  propres 
sentiments  et  à  Oswald  cette  tendresse  filiale  dont  elle  avait  donné 
un  si  touchant  exemple. 

A  côté  de  la  partie  romanesque  et  sentimentale  de  Corinne,  il  en 
est  une  autre  non  moins  intéressante;  celle  qui  traite  de  la  litté- 
rature et  des  beaux-arts.  Nous  trouvons  sur  ce  sujet  une  foule  de 
pages  remplies  d'éloquence,  de  chaleur  et  presque  toujours  de 
vérité.  Nous  indiquerons,  en  première  ligne,  tous  les  chants  impro- 
visés de  Corinne,  la  description  des  monuments  de  Rome,  celle  du 
Vésuve  et  de  Pompéi. 

René  de  Chateaubriand  (1768-1848)  naquit  à  Saint- 
Malo  la  même  année  que  Napoléon,  et  dans  une  maison 
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voisine  de  celle  où  Lamennais  devait  naître  quelques 
années  plus  tard.  Il  souffrit  dès  son  enfance  du  peu 
d'harmonie  qui  régnait  dans  sa  famille.  Son  père, 
vieux  soldat,  était  un  homme  dur  et  despote  qui  faisait 
plier  femme  et  enfants  sous  son  inflexible  sévérité.  Sa 
mère,  au  contraire,  frêle  et  maladive,  tremblant  sous 
le  joug  de  ce  maître  intraitable,  ne  trouvait  un  peu  de 
bonheur  que  dans  la  religion  et  dans  Tamour  de  ses 
enfants.  René  avait  plusieurs  frères  et  sœurs  dont 
Tune,  douce  et  mélancolique,  mourut  jeune  encore, 
sans  avoir  connu  le  bonheur.  Chateaubriand,  qui 
l'aimait  avec  tendresse,  l'a  immortalisée  dans  un  de 
ses  romans,  René,  sous  le  nom  d'Amélie. 

Chateaubriand  commença  ses  études  au  collège  de 
Dol,  où  il  se  fit  remarquer  par  sa  précoce  intelligence, 
et  il  les  termina  brillamment  au  collège  de  Dinan.  Ses 
parents  le  destinaient  à  l'Église,  mais,  ne  se  sentant 
aucun  goût  pour  Tétat  ecclésiastique,  il  embrassa  la 
carrière  des  armes  et  s'engagea  à  dix-sept  ans  comme 
capitaine  de  cavalerie.  La  noblesse  de  sa  famille  lui 
facilita  l'entrée  à  la  cour,  où  il  fut  présenté  à  son  parent, 
Malesherbes,  ministre  de  Louis  XVL 

Une  carrière  brillante  s'ouvrait  devant  lui  ;  malheu- 
reusement la  Révolution  vint  renverser  toutes  ses 
espérances.  La  défection  s' étant  mise  dans  l'armée  du 
roi,  Chateaubriand,  qui  ne  voulait  pas  suivre  ce  fâcheux 
exemple,  demanda  et  obtint  une  mission  pour  l'Amé- 
rique. Il  avait  conçu  le  projet  aventureux  de  découvrir 
un  passage  pour  aller  aux  Indes  par  la  baie  d'Hudson. 
Malesherbes  lui  donna  plusieurs  lettres  de  recomman- 
dation pour  les  principaux  personnages  du  Nouveau- 
Monde,  entre  autres  pour  Washington.  Après  une 
longue  traversée,  le  vaisseau  jeta  l'ancre  et  le  jeune 
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émigré  toucha  le  sol  de  rAmérique.  Ses  premiers  pas 
se  dirigèrent  vers  la  modeste  demeure  du  Président 
des  États-Unis.  Le  moderne  Gincinnatus  avait  pour 
palais  une  petite  maison  construite  à  l'anglaise;  ici, 
point  de  gardes,  point  de  serviteurs  en  livrée;  une 
simple  servante  l'introduisit  auprès  de  Washington. 
Cette  réception  simple  et  cordiale  et  les  bons  conseils 
que  le  Président  lui  donna,  restèrent  longtemps  gravés 
dans  la  mémoire  du  jeune  homme. 

Après  quelques  tentatives  peu  sérieuses  pour  dé- 
couvrir le  passage  aux  Indes,  le  jeune  voyageur  s'en- 
fonça dans  les  forêts  et  dans  les  solitudes  xlu  Nouveau- 
Monde.  Il  voyageait  seul,  portant  son  bagage  sur  le 
dos,  couchant  à  la  belle  étoile,  ou  demandant  l'hospi- 
talité à  la  hutte  des  sauvages  dont  il  étudiait  les  mœurs 
et  le  langage.  C'est  au  milieu  de  ces  immenses  forêts, 
au  bruit  des  cataractes,  au  sein  de  cette  nature  vierge 
et  grandiose,  qu'il  sentit  naître  son  génie;  c'est  là 
qu'il  recueillit  les  matériaux  d'où  devaient  "sortir 
Atala,  René  et  les  Natchez, 

Un  soir,  dans  une  hutte  de  sauvages,  où  il  avait  de- 
mandé un  abri,  il  lui  tomba  sous  la  main  un  fragment 
de  journal  anglais,  qui  lui  apprit  les  malheurs  de  la 
France,  la  fuite  «de  Louis  XVI  et  son  arrestation  à 
Varennes. 

Cet  attentat  devient  pour  lui  la  voix  de  l'honneur; 
il  abandonne  aussitôt  ses  projets  et  ne  songe  plus  qu'à 
revenir  dans  sa  patrie,  pour  y  combattre  sous  le  dra- 
peau des  princes  français.  Après  deux  ans  de  séjour 
au  sein  des  forêts  vierges  du  Nouveau-Monde,  Chateau- 
briand revint,  en  1792,  dans  son  pays  natal  qu'il 
retrouva  couvert  de  sang  et  de  ruines.  A  peine  débar- 
qué, il  courut  s'engager  dans  l'armée  des  émigrés, 
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qui  le  reçurent  assez  mal,  lui  reprochant  son  absence 
comme  une  faute.  C'est  Tépée  à  la  main  que  le  jeune 
chevalier  dut  revendiquer  Thonneur  de  mourir  pour 
la  cause  de  son  roi.  Blessé  d'un  éclat  d'obus  au  siège 
de  Tnionville,  il  fut  relevé  demi-mort  sur  la  route  par 
un  soldat  qui  pansa  ses  blessures  et  remmena  à 
Bruxelles.  De  là,  il  s'embarqua  pour  Pile  de  Jersey, 
où  une  femme  de  pécheur  lui  prodigua  des  soins  et  lui 
sauva  la  vie  par  son  dévouement. 

Ne  voulant  pas  rentrer  en  France  où  la  Révolution 
était  toute-puissante,  et  peu  encouragé  à  rejoindre  les 
émigrés  qui  continuaient  à  le  regarder  d'un  mauvais 
œil,  Chateaubriand  se  rendit  à  Londres,  en  1795,  et  y 
souffrit  toutes  les  privations  de  la  pauvreté  et  même 
de  l'indigence.  Relégué  dans  un  grenier ,  sans  feu 
l'hiver  et  quelquefois  sans  pain,  il  écrivait  dans  quel- 
ques Journaux  pour  se  procurer  de  quoi  vivre.  C'est 
là,  qu'au  sein  de  la  misère,  il  composa  son  premier 
ouvrage  Essai  sur  les  Révolutions,  œuvre  de  jeune 
homme,  mais  qui  trahit  déjà  un  écrivain  de  génie;  Cet 
ouvrage  était  écrit  sous  l'inspiration  des  idées  de 
J.-J.  Rousseau,  dont  Fauteur  partageait  à  cette  époque 
le  scepticisme  en  politique  et  en  religion. 

V Essai  venait  à  peine  de  paraître,  quand  la  mère 
de  Chateaubriand,  après  avoir  beaucoup  souffert  de  la 
Révolution  et  langui  dans  les  cachots,  mourut  dsms  la 
pauvreté  en  exprimant  la  douleur  de  voir  son  fils  parmi 
les  ennemis  de  sa  religion;  elle  chargea  en  mourant 
une  de  ses  filles  de  te  ramener  aux  croyances  de  sa 
jeunesse,  mais  lorsque  cette  lettre  parvint  à  Chateau- 
briand, sa  sœur  môme  n'existait  plus,  elle  était  morte 
aussi  des  suites  de  son  emprisonnement,  Cette  double 
épreuve  fit  sur  le  cœur  du  jeune  homme  une  profcMide 


impression  et  à  partir  de  oe  jour,  il  se  déclara  pour 
le  christiaiusme  qu'il  avait  méconnu.  «  Ces  deux  voix, 
dit-il,  sorties  du  tombeau^  m'ont  frappé;  jet  suis 
devenu  chrétien;  je  n'ai  point  cédé^  j'en  conviens,  à  de. 
grandes  lumières  surnaturelles;  ma  conviction  est 
sortie  du  cœur;  j'ai  pleuré  et  j'ai  cru.  » 

C'est  sans  doute  déjà  à  cette  époque  qu'il  conçut 
l'idée  de  3on  grand  ouvrage  ie  Génie  du  Chriatianwme. 
Qaateaubriaud  ayaiit  appria  que  les  émigrés  l'avaient 
banni  de  leurs  rangs,  n'hésita  plus  à  rentrer  dans  sa 
patrie.  Il  y  apportait  avec  lui  deux  épisodes,  Atala  et 
R^né,  tir^s  du  Génie  du  Christianisme  qu'il  avait  déjà 
publié  en  partie  à  Londres.  La  France  se  relevait  peu 
à  peu  de  ses  ruines  sous  l'énergique  main  de  Bona^* 
parte;  les  églises  étaient  rendues  au  culte.  Chateau- 
briand voulut  seconder  l'œuvre  glorieuse  du  premier 
Consul  et  essaya  de  son  c6té  de  ramener  les  espriis  au» 
christianisme  en  s'attachant  à  en  feiire  ressortir  la 
beauté  eHa  poésie.  Il  publia  d'abord  Atala.  «  Mônisor;^ 
se  décida  demaîA,  disait-ii  à  ses  amis  la  Teilte  de  la 
publication  ^'Atoia;  demain  je  suia>im  pauvre  diable 
ou  je  vais  aux  nues.  »  Ce  roman  excita  une  adiairatictn 
universelle  et  commença  la  réputation  littéraire  du 
jeune .  écrivain.  Il  s*y  montrai*  le  digne  émule  d© 
J.-J.  Rpusseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  comme 
eux,  il  avait  un  yif  seatîment  de  la  nature  et  il  les 
dépassait  par  la  splendeur  de  ses  descriptionSk  Wiib^ 
nombrabi.es  éditiona»  dôs  traductions  dains  toutes,  les 
langues  popularisèreat  m  quelques  mois  le  nom  de 
Chateaubriand. 

Ençours^é  par  œ  SHiccës,  il  publia  le  second  ^^pôsod^,^ 
René.  I>ans  l'histoire  de  oe  jeune  homme  mélancoliqwc 
et  désabusé,  qui  cherche  vainement  partout  la  jmix  et 
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le  bonheur,  il  est  facile  de  voir  non-seulement  Timage 
de  Fauteur,  mais  aussi  celle  de  sa  génération,  tour- 
mentée par  les  révolutions,  avide  de  repos,  de  calme 
et  de  sécurité. 

Ces  deux  épisodes  préparèrent  admirablement  les 
esprits  à  recevoir  Touvrage  entier,  le  Génie  du  Chris- 
tianisme, qui  parut  en  1802.  Jamais  ouvrage  ne  vint 
plus  à  propos.  On  était  encore  sous  le  coup  des  excès 
de  la  Révolution  qui  avait  balayé,  en  lûême  temps 
que  l'ancien  ordre  social,  toutes  les  croyances  ;  chacun 
soupirait  après  quelque  chose  de  meilleur  ;  les  regards 
et  les  mains  s'élevaient  vers  le  ciel.  Ce  livre  fut  comme 
une  réponse  à  ces  vœux  universels.  Quand  cette  apo- 
logie poétique  et  éloquente  de  la  religion  chrétienne 
parut,  elle  produisit  dans  les  esprits  un  grand  sou- 
lagement. Napoléon,  au  moment  de  négocier  le  Con- 
cordat avec  Pie  VII,  fut  heureux  de  rencontrer  un 
littérateur  qui,  en  relevant  le  sentiment  religieux, 
secondait  indirectement  ses  desseins.  Il  apprécia  le 
talent  et  le  génie  de  Tillustre  écrivain  et  se  rattacha  en 
le  nommant  secrétaire  d'ambassade.  Chateaubriand 
suivit  à  Rome  le  cardinal  Fesch,  après  la  signature 
du  Concordat.  Mais  bientôt,  lorsqu'il  vit  se  dérouler 
tous  les  projets  d'une  politique  tortueuse,  il  refusa 
d'en  être  le  servile  instrument,  et,  abandonnant  un 
emploi  qui  n'était  pas  compatible  avec  ses  principes,  il  ' 
revint  à  Paris. 

Napoléon,  qui  connaissait  son  esprit  aussi  ambitieux 
qu'indépendant,  parvint  facilement  à  lui  faire  accepter 
les  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  au  Valais. 
A  peine  Chateaubriand  était-il  arrivé  à  son  poste,qu'il 
apprit  avec  stupéfaction  l'exécution  du  duc  d'Enghien. 
Indigné,  il  donna  sa  démission.  Cette  fois,  sa  rupture 
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avec  FEmpire  fut  complète.  Vainement  à  l'époque  de 
son  couronnement,  Fempereur  essaya-t-il  de  gagner 
encore  une  fols  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 
celui-ci  repoussa  toutes  les  avances  ;  ce  refus  persistant 
ne  tarda  pas  à  lui  attirer  d'incessantes  persécutions. 

Abandonnant  la  politique,  Chateaubriand  reprit  ses 
travaux  littéraires.  C'est  alors  qu'il  conçut  le  projet 
d'une  épopée  chrétienne  où  il  voulait  représenter  le 
paganisme  expirant  aux  prises  avec  la  religion  nais- 
sante. Il  partit  en  1806  pour  visiter  les  lieux  qui 
devaient  être  le  théâtre  de  l'action,  et  parcourut  la 
Grèce,  l'Asie-Mineure,  la  Palestine;  puis  revint  en 
France  par  l'Afrique  et  l'Espagne.  De  retour,  après  un 
an  d'absence,  l'illustre  voyageur  alla  s'enfermer  dans 
une  modeste  retraite  et  composa  les  Martyrs,  Ce  beau 
poème,  incontestablement  son  chef-d'œuvre,  est  la 
peinture  de  l'Église  chrétienne  sous  la  persécution  de 
Dioclétien. 

Deux  ans  après  les  Martyrs,  Chateaubriand  publia 
V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  description  de  son 
voyage  en  Palestine.  Cet  ouvrage,  un  des  plus  remar^ 
quables  de  notre  langue,  brille  autant  par  l'éclat  du 
style  que  par  l'intérêt  du  récit.  L'auteur  y  raconte  jour 
par  jour  ce  qui  lui  est  arrivé  pendant  son  voyage  et  ï&it 
une  description  poétique  des  lieux  qu'il  a  visités  et  des 
émotions  qu'il  a  éprouvées. 

Sa  visite  en  Espagne  et  à  l'Alhambra,  lui  inspira 
le  Dernier  des  Abencerages.  Citons  encore  parmi  les 
ouvrages  de  Chateaubriand  le  livre  les  Natchez  qui, 
malgré  la  date  de  sa  publication,  appartient  à  la 
jeunesse  de  l'auteur. 

Tant  de  chefs-d'œuvre  appelaient  l'auteur  à  la 
première  place  vacante  à  l'Académie.  Quoique  Na- 
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poléon  se  rappetât  encore  la  conduite  de  Chateau- 
briand après  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  il  le  fit 
nommer  néanmoins  en  remplacement  de  M.-J.  Gfeé- 
nier.  D'après  les  usages  de  l'Académie,  le  récipien- 
daire devait  prononcer  Tôloge  de  son  prééécesseur  ; 
or,  il  était  à  craindre  que  le  discours  du  nouvel 
académicien,  ne  fût,  au  lieu  d'un  éloge,  une  diatribe 
contre  la  Révoliïtioti  en  général,  et  en  particulier  con- 
tre M.-J.  Chénier  qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVL 
Ces  craintes  ne  furent  que  trop  réalisées  ;  le  discours, 
communiqué  d'avance  à  une  commission,  iPat  jugé 
inadmissible.  L*empereur,  qui  en  prit  confidentiel- 
lement connaissance,  en  fut  très-irrité,  et  il  exila  le 
nouvel  académicien,  dont  le  siège  resta  vacant  pendant 
vingt-quatre  ans. 

Quand  les  revers  fondirent  sur  l'Empire,  le  poète 
fut  un  "des  ennemis  les  plus  redoutables  de  Napoléon. 
Il  rentra  dans  l'arène  politique  et  mit  sa  pluiïié  et  ses 
talents  au  service  de  la  cause  royale.  Louis  XVIII 
reconnaissait  que  son  pamphlet  Buonaparte  ei  lès 
Bourbons  lui  avait  valu  une  armée.  Pendant  les  Cent 
Jours,  le  pamphlétaire  accompagna  le  roi  dans  sa 
fuite  à  Gand.  Après  Waterloo,  Louis  XVIII  récom- 
pêhsa  ses  services  en  l'élevant  à  la  dignité  de  ministre 
et  de  pair  de  France;  mais  son  esprit  indépendant 
et  trop  libéral  Téloigna  bientôt  du  pouvoir.  Cha- 
teaubriand passa  alors  dans  les  rangs  de  l'opposition. 
Nous  ne  suivrons  pas  l'homme  d'État  dans  sa  car- 
rière politique  ;  il  nous  suffit  de  savoir  qu'il  rentra  au 
ministère  et  remplit  les  hautes  fonctions  d'ambassa- 
deur de  France  en  Angleterre. 

Sous  Charles  X,  il  se  rejeta  dans  l'opposition.  Après 
la  révolution  de  1830,  il  aurait  pu  jouer  un  tôle  iinpor- 
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tant  sous  la  monarchie  de  Juillet  ;  mais  l'ancien  ser- 
viteur de  la-  branche  aînée  ne  voulut  jamais  prêter 
serment  à  Louis-Philippe.  Retiré  des  affaires,  il  passa 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  une  profonde  re- 
traite auprès  de  son  amie,  M"«  Récamier.  Il  mourut 
en  1848  pendant  les  sinistres  journées  de  Juin,  au 
ip^oment  où  on  lui  annonçait  l'assassinat  de  l'arche- 
vêque de  Paris. 

Parmi  l^s  derniers  ouvrages  de  Chateaubriand, 
citons  les  Étude»  historiques,  écrites  dans  les  dix-huit 
mois  qui  suivirent  la  révolution  de  1830;  la  traduction 
à  peu  près  littérale  du  Paradis  perd-u  de  Milton,  la 
Vie  de  Rancé,  le  célèbre  abbé  de  la  Trappe;  enfin,  les 
Mémoires  d^ Outre-Tombe,  publiées  après  la  mort  de 
r^mteur,  s^lon  ses  propres  désirs.  Ces  mémoirQs  cau- 
sèrent ime  grande  déceptiop.  On  y  retrouvait,  sans 
doute,  la  touche  du  maître,  mai^  on  y  retrouvait  aussi 
la  recherche  et  l'emphase  du  styje  qui  lui  avaient  été 
si  souvent  reprochés  en  môme  temps  qu'une  vanité  si 
présomptueuse,  un  égoïsme  et  une  sécheresse  de  cœur 
si  peu  voilés  que  les  amis  même  de  Chateaubriand 
regrettèrent  cette  publication. 

Atala  (4800).  —  Le  poème  commence  par  un  prologue  dans 
lequel  Tautenr  décrit  en  quelques  pages  le  lieu  de  la  scène.  Le 
Meschacebé  (nom  plus  harmonieux  du  Mississipi)  nous  apparaît 
dans  toute  sa  majesté  et  donne  Heu  à  on  tableau  où  le  peintre  a 
prodigué  ses  plus  riches  couleurs.  Après  ce  tableau  ravissant, 
s*ouYie  le  récit.  En  f725,  un  jeune  français,  René,  poussé  par  des 
passions  et  des  malheurs,  arrive  chez  les  Natchez,  peuplade  in- 
dienne des  bords  du  Meschacebé  et  demande  à  être  reçu  guerrier  de 
celte  nation.  Chactas,  un  des  chef^  les  plus  vénérés  ds  ces  Indiens, 
adopte  René.  Il  avait  lui-même  visité  la  France  dans  l'espoir  de 
calmer,  par  de  lointains  voyages,  le  souvenir  des  infortunes  dont 
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!es  forêts  du  Nouveau-Monde  avaient  été  les  témoins.  Dans  le  cours 
d'une  expédition,  pendant  une  nuit  douce  et  paisible,  René  demande 
au  vieillard  le  récit  de  ses  aventures,  et  c'est  ce.  récit  qui  forme  le 
sujet  d'AtcUa.  Chactas  raconte  à  René  ce  qui  lui  arriva  quand  il  ne 
comptait  que  dix-sept  chutes  de,  feuilles.  Son  père,  le  guerrier  Outa- 
lissi  de  la  nation  des  IVatchez,  alliée  aux  Espagnols,  l'avait  emmené 
k  la  guerre  contre  les  Muscogulges,  autre  nation  puissante  des 
Florides.  Outalissi  ayant  succomM  dans  le  combat,  Chactas  cou- 
rait risque  d'être  enlevé  pour  les  mines  de  Mexico,  lorsqu'un  vieil 
Espagnol,  Lopez,  s'intéressa  à  lui,  l'adopta  et  essaya  de  l'appri- 
voiser à  la  vie  civilisée.  Mais  après  avoir  passé  trente  lunes  auprès 
de  son  protecteur,  Chactas  fut  saisi  du  dégoût  de  la  vie  des  cités. 
Un  matin,  il  revêt  ses  habits  de  sauvage  et  va  se  présenter  à  Lopez, 
l'arc  et  les  flèches  à  la  main,  en  déclarant  qu'il  veut  reprendre  sa 
vie  de  chasseur.  11  part,  s'égare  dans  les  bois,  et,  pris  par  an  parti 
de  Muscogulges  et  de  Siminoles,  il  confesse  hardiment  son  origine 
et  sa  nation  :  <  Je  m'appelle  Chactas,  fils  d'Outalissi,  fils  de  Mescon 
qui  ont  enlevé  plus  de  cent  chevelures  aux  héros  Muscogulges.  »  Le 
chef  ennemi,  Simaghan,  lui  dit  :  <  Chactas,  réjouis-toi,  tu  seras 
brûlé  au  grand  viUage.  »  L'âge  et  la  figure  du  prisonnier  intéressent 
les  femmes,  qui  lui  apportent  divers  présents.  Ataia,  fille  de  Sima- 
ghan, s'attache  particulièrement  à  lui.  Arrivé  au  grand  village, 
Chactas  se  voit,  à  la  veille  de  son  supplice,  mais  Âtala  trouve  le 
moyen  d'éloigner  le  guerrier  qui  le  garde,  détache  ses  liens  et  ftdt 
avec  lui  dans  le  désert.  La  peinture  des  transes,  des  alternatives  de 
crainte,  d'espoir,  de  remords  qui  tourmentent  ces  fugitifs,  ont 
fourni  au  génie  poétique  de  Chateaubriand  des  pages  admirables. 
Un  jour,  pendant  un  orage,  sous  les  coups  redoublés  du  tonnerre, 
à  la  lueur  des  pins  embrasés,  Âtala  raconte  à  Chactas  son  histoire: 
elle  est  chrétienne,  elle  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  la  fille  du 
magnanime  Simaghan,  elle  est  fille  de  Lopez,  de  ce  vieil  Espagnol 
qui  fut  le  bienfaiteur  de  Chactas.  Les  fugitifs  sont  trouvés  pendant 
l'orage  par  le  père  Âubry,  un  vénérable  missionnaire  qui  a  fondé 
près  de  là  une  colonie  d'Indiens  convertis  au  christianisme.  Le  père 
Âubry  emmène  les  deux  sauvages  dans  sa  cabane,  et  le  lendemain, 
ils  assistent  à  la  messe  que  le  pieux  ermite  célèbre  en  plein  air. 
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Dans  la  descriplion  de  ce  mystère,  le  poète  déploie  tonte  la  grandeur 
et  la  puissance  de  son  géaie.  Chactas.qui  se  sent  aimé  par  sa  jeune 
libératrice,  voudrait  unir  à  jamais  son  existence  à  la  sienne,  mais 
Âtala,  qui  se  croit  condamnée  par  un  vœu  de  sa;  mère  à  rester 
vierge,  renonce  à  la  vie  et  à  3on  aipour  en  avalant  un  breuvage 
empoisonné,  et  le  père  Âubry  n'a  que  le  temps  de  recevoir  sa  con* 
fession  et  son  dernier  soupir.  Le  récit  des  funérailles  d' Atala  qui 
termine  le  poème,  est  d'une  perfection  suprême. 

René  (180f7).  —  L'européen  René;  établi  depuis  plusieurs  années 
chez  les  Natchez,  restait  plongé  dans  une  mélancolie  dont  rien  ne 
pouvait  le  distraire.  Il  avait  pris  une  épouse  en  arrivant,  pour  se 
conformer  aux  mœurs  du  pays,  mais  il  ne  vivait  point  avec  elle. 
Le  vieux  Chactas,  qui  lui  avait  raconté  ses  aventures,  désirait 
l'entendre  à  son  tour  ;  un  jour,  après  bien  des  résistances,  René  se 
décide  à  parler.  Dans  ce  récit,  le  poète  raconte  sa  propre  histoire, 
un  peu  arrangée,  mais  exacte  dans  les  traits  principaux.  Ce  nom 
de  René  même,  est  son  propre  nom,  ce  caractère,  impétueux,  inégal, 
mélancolique,  c'était  le  sien. 

c  J'avais  un  frère  que  mon  père  bénit,  parce  qu'il  voyait  en  lui 
son  fils  aîné.  Pour  moi,  livré  de  bonne  heure  à  des  mains  étran- 
gères, je  fus  élevé  loin  du  toit  paternel.  Mon  humeur  était  impé- 
tueuse, mon  caractère  inégal.  Tour  à  tour  bruyant  et  joyeux, 
silencieux  et  triste,  je  rassemblais  autour  de  moi  mes  jeunes  com- 
pagnons ;  puis,  les  abandonnant  tout  à  coup,  j'allais  m'asseoir  à 
l'écart  pour  contempler  la  nue  fugitive,  ou  entendre  la  pluie  tomber 
sur  le  feuillage...  Timide  et  contraint  devant  mon  père,  je  ne 
trouvais  l'aise  et  le  contentement  qu'auprès  de  ma  soBur  Amélie. 
Tantôt  nous  marchions  en  silence,  prêtant  l'oreille  aux  sourds 
mugissements  de  l'automne  ou  au  bruit  des  feuilles  séchées  que 
nous  traînions  tristement  sous  nos  pas;  tantôt,  dans  nos  jours 
innocents,  nous  poursuivions  l'hirondelle'  dans  la  prairie,  l'arc-^- 
ciel  sur  les  collines  pluvieuses;  quelquefois  aussi  nous  murmurions 
des  vers  que  nous  inspirait  le  spectacle  de  la  nature.  Jeune,  je  cul- 
tivais les  muses;  il  n'y  a  rien  de  plus  poétique,  dans  la  fraîcheur  de 
ses  passions,  qu'un  cœur  de  seize  années.  Le  matin  delà  vie  est  comme 
le  matin  du  jour,  plein  de  pureté ,  d'images  et  d'harmonies.  » 
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Après  la  mort  de  son  père,  René  promène  partout  sa  mélancolie 
ei;  son  dôsetichantemeni.  Il  essaye  des  Toyaiges;  il  va  s'asseoir  sur 
les  d^ris  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Des  peuples  mcMrts  il  passe  aux 
vivants;  il  recherche  smrtoai  dans  ses  voyages  les  artistes  et  les 
poètes;  msM  c'est  en  vain;  il  augmente  par  ses  efforts  mêmes,  le 
poids  de  ses  ennvis  et  de  ses  vagues  tristesses,  c  La  soUtnde 
absolne,  le  speotade  de  la  nature  me  {riongèrent  bientôt  dans  un 
état  presque  imposable  à  décrire.  Sans  parents,  sans  amis,  pour 
ainsi  dire  seul  sur  la  terre,  n'ayant  point  encore  aimé,  x'étais 
accs^bié  d'une  surabondance;  de  vie.  Quelquefois  je  rougissais  subi- 
tement, et  je  sentais  couler  dans  n^n  cçaur  coipme  des  ruisseaux 
d'une  lave  ardente;  quelquefois  je  poussais  des  cris  involontaires, 
et  la  nuit  élait  également  troublée  de  mes  songes  et  de  mes  veilles. 
11  me  manquait  quelque  chose  ppur  rj^pUr  i'abime  dQ  mon  exis- 
tence; je  descendais  dans  la  vallée,  je  m'élevais  sur  la  montagne, 
appelant  de  toute  la  i^Dvce  de  mes  désirs  l'idéal  objet  d'une  flamme 
future,  je  l'embsassam  dans  les  vejiitSy  je  croy^  l'ent^dre  dans 
les  gémissements  du  fleuve;  tout  était  ce  |anA6mi& imaginaire  et  les 
USti^  dfans  les  cieux^t  le  principe  même  de  vie  dans  l'univers.  » 

Cl&fin*  dégoûté  de  tout,  René  est  décidé  à  en  finir  avec  la  vie.  Il 
écrit  à  sa  sceur  et  celle-ci,  à  la  lect^ire  de  sa  lettre,  devine  ses 
secrets  desseins.  $Ue  accourt  auprès  de  lui  et  le  calme  par  ses  pa*- 
rolas  et  ses^  témoignages  de  tendresse.  Mais  Amélie  se  Is^sse  gagner 
à  son  tour  par  la  maladie  de  son  frère  :  celui-ci  la  voit  dépérir 
chaque  jour  et  s'alarme^  Elle  le  quitte  brusquement  enfin,  sans 
Taverlir  sinon  par  une  letUe  qui  révèle  à  René  le  couvent  où  elle 
est  entrée  pour  y  terminer  ses  jours.  René  veut  tenter  un  dernier 
eïïori  auprès  de  sa  sœur  et  se  dirige  v^rs  le  couvent;  il  arrive  au 
mom^t  où  elle  prononce  ses  vœux.  Après  un  si  douloureux  sacri- 
fice, René  prend  une  soudaine  résolution  ;  il  se  détermine  à  quitter 
r^urope  et  à  passer  en  Amériqu|9.  Lafîn  de  ce  récit,  la  dernière 
fï\û%  que  René  passe  dans  sa  patrie,  son  cri  lointain  d'adieu  à  sa 
SQ9ar,  son  dernier  salut  au  matin  du  départ,  tout  cela  est  d'une 
beauté  accomplie  d'exjNressions^  et  d'images. 

Telle  fut  rhistoire  de  René;  Chactas  ému  le  prit  dans  ses  bras 
et  le  vénérable  père  Souël,  autre  auditeur  de  ce  touchant  récit,  lui 
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adressa  de  tendres  reproches  et  lai  dit  qne  la  mort  d'Amélie  6tait 
le  juste  châtiment  de  la  vie  errante  el  inutile  qu'il  avait  menée  jus- 
<|u'alors. 

JRénê  ajouta  de  nouveaux  transports  à  Tenthou^sme  qu'avait 
eitcité  ÂMa.  Chateaubriand  y  décrivait  un  seMiment  bien  connu 
en  Allemagne  depuis  le  Wtfiher  de  Goethe,  ft  savoir  cette  aspi- 
ration vers  rinfini  qui  remplit  k  eœur  et  que  rien  iei  bas  ne  peut 
satisfaire.  €e  fut  la  maladie  de  Chateaubriand  pendant  sa  jeunesse, 
celle  qui  le  poussa  à  chercher  en  Amérique  le  soulagement  ou 
Toubli  de  ses  maux  imaginaires;  ce  fut  la  maladie  de  Byron,  de 
Lamartine,  d'Alfred  de  Musset  et  de  toute  la  pléiade  de  poètes  de 
la  première  moitié  de  ce  siècle,  dont  Fétat  mental  était  un  ennui 
profond  et  universel. 

Le  Génie  du  ChristianUme  (4 SOS).  —  Ce  livre  a  pour  objet  de 
montrer  Texcellence  de  la  religion  chrétienne  sous  un  aspect  tout 
nouveau,  la  beauté  poétique.  L'auteur  a  résumé  lui-même  sa  pensée 
de  la  manière  suivante  : 

c  De  toutes  les  religions  qui  ont  jamais  exiâté,  la  religion  chré- 
tienne est  la  plus  poétique,  la  plus  humaine,  la  plus  favorable  à  la 
liberté,  aux  arts  et  aux  lettres.  Le  monde  moderne  lui  doit  tout, 
depuis  l'agriculture  jusqu'aux  sciences  absiraîtes^  depuis  les  hos- 
pices bâtis  pour  les  malheureux,  jusqu'aux  temples  élevés  par 
Michel-Ange  et  décorés  par  Raphaël.  H  n'y  a  rien  de  plus  divin 
que  sa  morale,  rien  de  plus  aimable,  de  plus  pompeux  que  ses 
dogmes,  sa  doctrine  et  son  culte;  elle  favorise  le  génie,  épure  le 
goût,  développe  les  passions  vertueuses,  donne  de  la  vigueur  à  la 
pensée,  offre  des  formes  nMes  à  l'écrivain  et  des  moules  parfaits  à 
l'artiste.  »  L'ouvrage  entier  n'est  que  le  développement  de  cette 
thèse. 

Le  Génie  du  Christianisme  peut  se  diviser  en  trois  parties.  Dans 
la  première,  Chateaubriand  expose  et  cherche  à  démontrer  le 
dogme  chrétien;  dans  la  seconde,  il  développe  le  génie  poétique  et 
littéraire  du  christianisme  ;  dans  la  troisième,  il  traite  du  culte, 
c'est-à-dire  de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  œuvres  qui 
sont  nées  du  christianisme. 

La  première  partie  porte  successivement  nos  regards  sur  les  mys- 
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tères  et  les  sacrements,  sur  la  morale  et  la  vérité  de  rÉcritnre 
sainte.  Cette  partie  est  la  plus  faible  de  Tonvrage.  L'auteur  se  re- 
trouve sur  son  vrai  terrain  lorsqu'il  s'attache  à  prouver  l'existence 
de  Dieu  par  les  merveilles  xle  la  nature  ;  ses  souvenirs  de  voyages 
dans  les  magnifiques  solitudes  de  l'Amérique  lui  fournissent  des 
tableaux  d'une  splendeur  sans  pareille. 

La  seconde  partie,  que  l'auteur  divise  en  deux,  l'une  sous  le 
titre  de  Poétique  du  Chrieiianitme,  l'autre  sous  celui  de  Beaux-Arts 
et  Littérature,  embrasse  toute  l'esthétique  de  la  religion  chrétienne. 
C'est  la  partie  de  l'ouvrage  la  plus  originale  et  la  plus  sérieuse.  Le 
dix-huitième  siècle  avait  accusé  le  christianisme  d'avoir  éteint  la 
civilisation  antique  dans  la  barbarie  ;  l'auteur  prouve  le  contraire. 
Non-seulement  le  christianisme  a  conservé  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur  dans  la  civilisation  antique,  mais  son  génie  a  suscité  à 
son  tpur  des  œuvres  d'art  égales  sinon,  supérieures  à  celles  de  l'an- 
tiquité, et  a  élargi  le  domaine  des  lettres  et  des.  arts.  Chateaubriand 
veut  réhabiliter  Fart  chrétien  aux  dépends  de  l'art  grec;  il  dé- 
montre sa  supériorité  morale,  mais  il  a  grand'peine  à  déguiser  son 
infériorité  au  point  de  vue  de  la  composition  et  du  style.  Il  a  raison 
de  soutenir  que  le  christianisme  a  transfiguré  les  arts  en  s'attachant 
plus  à  l'expression  qu'à  la  correction  des  traits,  et  en  faisant  con- 
courir à  sa  glorification  les  lettres,  la  statuaire,  la  peinture  et  la 
musique.  Il  est  moins  heureux  lorsqu'il  tente  d'établir  à  tout  prix 
la  supériorité  d'exécution  chez  les  modernes  ou  lorsqu'il  prône 
l'emploi  du  merveilleux  chrétien  en  dépit  de  Boileau. 

La  troisième  partie,  qui  a  pour  titre  le  Culte,  contient  les  sujets 
les  plus  divers.  Le  premier  chapitre  s'intitule  les  Cloches  et  le 
dernier  traite  de  la  politique  chrétienne.  Tout  passe  dans  l'inter- 
valle, costumes  religieux,  cérémonies,  solennités,  Fête-Dieu,  Roga- 
tions, etc. 

Nous  avons  dit  tout  ce  que  ce  livre  renferme  parfois  de  sublime 
au  point  de  vue  de  la  forme;  nous  serions  plus  réservé  si  nous 
avions  à  le  juger  au  point  de  vue  du  fond.  Quel  est,  en  effet,  ce 
christianisme  dont  Chateaubriand  nous  fait  une  si  brillante  apologie  ? 
Sûrement  ce  n'est  pas  celui  de  Jésus-Christ,  car  on  aurait  de  la 
peine  à  reconnaître  sous  les  pompes  des  cérémonies  décrites  si  poé- 
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tiqnement  dans  ce  livre,  le  culte  spirituel  prêché  par  le  divin 
Maitrc.  L*auteur  n*a  vu  dans  le  christianisme  que  le  catholicisme 
et  non  pas  même  le  catholicisme  officiel,  mais  celui  du  moyen  âge 
avec  ses  légendes  et  ses  superstitions.  Ces  réserves  faites,  nous  re- 
connaissons que  l'ouvrage  de  Chateaubriand  a  pu'  faire  du  bien  à 
la  religion  en  général,  à  une  époque  où  elle  avait  à  lutter  contre 
l'ignorance  et  les  préjugés.  Reste  à  savoir,  dirons^ous  avec  Vinet, 
si  les  défauts  du  livre  n'ont  pas  de  nouveau  épaissi  ce  nuage,  et  s'il 
n'eut  pas  mieux  valu  que  ce  livre  de  religion  eut  renfermé  un  peu 
plus  de  religion  et  beaucoup  moins  de  théologie. 

Les  Martyrs  (4809).  —  Ce  poème  fut  l'application  des  théories 
littéraires  développées  dans  le  Génie  du  Christianisme.  Chateau- 
briand voulut  placer  dans  un  récit  épique  le  monde  chrétien  en 
face  du  paganisme  et  montrer  la  supériorité  poétique  du  premier. 

Eudore,  fils  de  Lasthenès,  bien  qu'élevé  dans  la  religion  chré- 
tienne, a  mérité,  à  cause  de  ses  dissipations  et  de  ses  désordres, 
d'être  excommunié  par  ses  coreligionnaires  ;  de  plus,  il  a  été  con- 
damné à  l'exil  par  l'empereur  Dioclétien  pour  un  déUt  dont,  à  la 
vérité,  il  n'était  point  coupable.  Réfugié  en  Gaule,  il  a  pris  part  à 
une  bataille  contre  les  Francs,  à  la  suite  de  laquelle  il  a  été  fait 
prisonnier  et  réduit  en  esclavage.  Après  avoir  recouvré  la  liberté, 
Eudore  s'est  fait  remarquer  dans  une  brillante  expédition  en  Bre- 
tagne et  a  mérité,  par  ses  exploits»  de  remplir  pendant  quelque 
temps  les  fonctions  de  gouverneur  de  l'Armorique.  Mais,  dégoûté  du 
monde  et  de  ses  grandeurs,  le  jeune  gouverneur  a  résolu  de  rentrer 
dans  la  vie  privée  et  de  retourner  dans  sa  patrie.  £n  traversant  la 
Messénie,  il  fait  la  rencontre  de  Cymodocée,  fille  de  Démodocus, 
vénérable  prêtre  d'Homère,  et  quoiqu'elle  soit  psùienne,  il  la  demande 
comme  épouse  à  son  père.  Cymodocée  est  toute  disposée  à  em- 
brasser la  religion  de  celui  qu'elle  aime,  et  Démodocus  consent  à 
cette  union  pour  soustraire  sa  fille  aux  poursuites  du  farouche 
Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe  et  fils  de  Galère,  lieutenant  de  l'em- 
pereur. Démodocus  et  sa  fille  se  retirent  à  Lacédémone.  Eudore  les 
suit  afin  d'y  recevoir  au  pied  des  autels  la  foi  de  Cymodocée,  mais 
à  peine  la  cérémonie  des  fiançailles  est-elle  accomplie  que  des  sol- 
dats, envoyés  par  Hiéroclès,  se  présentent  pour  s'emparer  de  la 
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jeune  fille  ;  ils  sont  repousses  par  Eadore.  Tandis  que  celoi-ci  est 
dirigé  sur  Rome  pour  rendre  compte  de  sa  conduite  à  Dioclétien, 
Cymodocée  s'embarqae  pour  Jérusalem  dans  le  dessein  d'y  abjurer  le 
paganisme.  £udore  plaide  devant  le  tribunal  de  l'empereur  sa  cause 
et  celle  des  chrétiens  accusés  par  Hiérodés.  Ce  débat  est  snivi  de  la 
publication  de  Tédit  qui  ordonne  la  dixièioe  persécution,  la  dernière, 
mais  lu  plus  sanglante  ée  toutes.  Bientôt  Dioclétien  abdique,  Galère 
lui  succède  et  Eudore  est  jeté  dans  les  fers.  Cendant  Cyinodc»cèe, 
après  avoir  reçu  à  Jérusalem,  de  la  main  de  Jérôme,  le  baptême 
dans  les  eaux  du  Jourdain,  veut  revenir  en  Grèce;  une  tempi^te  )a 
jette  sur  les  côtes  d'Italie  et  elle  tombe  au  pouvoir  d'Hiéroclès. 
Arrêtée  par  ses  ordres,  elle  est  conduite  à  Rome  et  jetée  en  prison 
comme  chrétienne.  Enfin,  l'heure  du  dernier  supplice  a  sonné. 
Eudore,  (qui  a  résisté  à  toutes  les  séductions  employées  pour  le 
faire  abjurer,  est  amené  dans  le  cirque  où  il  doit  être  dévoré  par 
les  bètes  féroces.  Cymodocée  vient  au  dernier  moment  partager 
son  sort,  et  ces  deux  époux  reçoivent  ensemble  la  palme  du 
martyre. 

La  critique,  au  début,  fut  si  amère  contre  ce  poème  que  l'auteur, 
découragé,  aurait  douté  de  son  œuvre  sans  l'approbation  enthou- 
siaste de  Fontanes,  un  de  ses  plus  chauds  admirateurs.  A  la  vérité, 
on  ne  sa]urait  affirmer  que  le  poète  ait  gagné  sa  cause.  Il  s*était 
proposé  de  montrer  la  supériorité  du  christianisme,  et  il  est  incon- 
testable que  le  merveilleux  chrétien  qu'il  a  prodigué  dans  son  livre 
et  que  nous  avons  supprimé  dans  cette  courte  analyse,  pâlit  devant 
les  couleurs  riantes  et  poétiques  de  la  mythologie  païenne.  Sainte- 
Beuve  a  fait  ressortir  les  beaux  côtés  de  l'œuvre  du  poète  : 

«  Peut-on  rien  voir,  dit-il,  de  plus  beau  que  le  tableau  d'une 
famille  grecque  et  d'une  famille  chrétienne,  rien  de  plus  caractérisé 
que  la  peinture  des  Francs  et  de  leur  victoire  sur  les  Gaulois  et  les 
Romains,  de  plus  terrible  que  la  tempête  du  dix-huitième  livre,  de 
plus  gracieux  que  Cymodocée,  de  plus  frappant  que  la  description 
d'Athènes,  de  Rome,  de  Jérusalem  T  Nul  poète  ancien  ni  moderne 
ne  surpasse  Chateaubriand  dans  ses  descriptions.  II  réunit  deux 
qualités  précieuses  et  ordinairement  séparées,  l'exactitude  la  plus 
fidèle  et  l'imagination  la  plus  brillante.  II  voit  d'abord  un  objet 
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avec  les  yeux  du  corps  et  son  regard  est  perçant  comme  celui  de 
l'aigle  ;  puis  vient  TimagiHatioa  qui  répand  sur  les  lignes  sévères 
du  dessin  primitif  ses  plus  riches  couleurs.  » 

Itinéraire  de  PafU  à  ^érusùtm  (1841).  —  C'est  en  jdllet  4806 
que  Chateaubriand  s'embarqua  pour  l'Orient.  Il  visita  d'abord  la 
Grèce  que  son  ardente  imagination  lui  afait  souvent  voir  sotiB  des 
couleurs  plus  idéales  que  réelles.  Les  grands  souvenirs  de  Tantiquité* 
classique  revivent  à  chaque  page  dans  son  livi^  et  Ton  pourrait 
croire  que  dans  ce  voyage,  il  recherchait  moins  la  vue  des  sites 
pittoresques  et  des  ruines  que  Toccasion  de  citer  sur  place  les  phis 
beaux  morceaux  d'Homère,  de  Virgile  et  du  Tasse  dont  il  était 
nourri.  Le  Taygète,  le  iHnde,  TEorotas,  Sparte,  le  Granique  lui 
arrachent  des  criis  d'enthousiasme  tout  littéraire.  Quelques  beaux 
morceaux  de  style  travaillé  se  détachent  çk  et  là  sur  les  pages  plus 
simples  qui  ne  sont  remplies  que  des  impre^ions  personnelles  et 
des  aventures  journalières,  parmi  lesquelles  les  plus  vives  se  rap- 
portent au  dénuement  des  Grecs  et  à  l'oppression  des  Turcs.  Cette 
oppression,  dont  il  a  souvent  à  se  plaindre  pour  lui-môme,  lui  gâte 
continuellement  le  plaisir  qu'il  a  de  retrouver  dans  les  ruines  des 
traces  de  l'ancienne  splendeur  hellénique  ;  secouant  à  regret  cette 
noble  poussière,  il  voulut  observer  de  plus  près  le  colosse  barbare 
qui  l'avait  tant  foulée  ;  il  pénétra  jusqu'au  cœur  de  la  Turquie,  puis 
se  dirigea  vers  l'Egypte  et  atteignit -enfin  la  Palestine  où  il  retrouva, 
imprimés  comme  en  Grèce,  les  stigmates  de  l'Islamisme.  L'illustre 
voyagear  contempla  quelque  tempe  avec  mélancolie  la  sainte  nudité 
de  Jérusalem,  de  ses  collines,  de  son  fleuve  appauvri,  et  il  voulut 
recueillir  quelques  gouttes  de  œ  fleuve  qui  servirent  plus  tard  au 
baplême  du  duc  de  Bordeaux.  De  ce  point  cidininant  de  son  itiné- 
raire, il  alla  débarquer  sur  la  plage  africaine,  |)uis  enfin  revint 
par  l'Espagne,  en  mai  4807.  Le  récit  suit  l'ordre  du  voyage. 

Ce  livre,  où  se  reflètent  toutes  les  impressions  de  fauteur  comme 
voyageur,  comme  hdâime  de  lettres,  surtout  cotnràé  roysBîste^ 
comme  chrétien,  est  le  plus  hatui^  qui  soit  'soiti  dé  la  phnne  dé 
Chateaubriand.  C'est  là  son  rare  mérite.  Si  l'on  en  eiNèpte  les 
pages  d'enthonatasBie  à  itoid  «af  Jérusalem ,  le  reste  da  Vplnnfi 
garde  une  Valeur  littéraire  incontestable.  Ce  qu'ilya  ide  plus  fdblê, 
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c'est  la  partie  topographiqne  que  pourtant  raateor  aurait  dû  rendre 
fidèle,  puisqu'il  visitait  ces  lieux  pour  les  décrire.  Les  sites  sont, 
parait-il)  méconnaissables. 

Lm  Âventurei  du  dernier  det  Abeneeraget  (4826).  —  Ce  roman 
est  le  couronnement  de  Vltinéraire.  Il  fut  inspiré  à  l'auteur  par 
les  souvenirs  de  sa  visite  au  palais  de  l'Alhambra.  Les  Abencerages 
étaient  une  puissante  tribu  maure  du  royaume  de  Grenade,  dont 
Boabdil,  le  dernier  roi,  massacra,  dit-on,  trente-six  membres  dans 
l'Albambra.  C'était  vers  l'an  4485;  Boabdil  agit  à  l'instigation  des 
zégns,  tribu  rivale,  qui  accusait  l'Abencerage  Aben-Hamed  d'adul- 
tère avec  la  reine  Daxara.  C'est  cette  fable,  non  admise  par  les 
historiens,  qui  a  inspiré  Chateaubriand.  L'esprit  de  chevalerie  est 
élevé  dans  ce  roman  à  sa  plus  parfaite  expression;  le  style  n'offre 
aucune  trace  des  défauts  ordinaires  de  l'auteui;;  la  pureté  en  égale 
l'édat.  C'est  dans  le  Dernier  det  Abencerages  que  se  trouve  la  douce 
romance  à  HéUne,  perle  de  grâce  et  d'innocence. 
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Victorin  Fabre.  —  Geoffroy.  •—  M""  de  Staël. 

ViCTORiN  Fabre  (1785- 1831)  fit  ses  études  à  Lyon  et 
vint  à  l'âge  de  dix-huit  ans  à  Paris,  où  il  débuta  par 
un  Éloffe  de  Boileau  (1805)  qui  lui  mérita  l'honneur 
d'être  admis  dans.  le  cercle  littéraire  et  philosophique 
d'Auteuil.  Outre  deux  prix  qu'il  remporta  en  province, 
il  fut  couronné  cinq  fois  par  l'Institut  pour  les  ouvrages 
suivants  :  Éloge  de  Pierre  Corneille,  Éloge  de  La 
Bruyère  et  Tableau  de  la  littérature  au  dix-huitième 
siècle.  Le  style  de  Victorin  Fabre  est  à  la  fois  coloré 


L*ABBÉ    GEOFFROY  443 

et  nerveux.  Dans  ces  Éloges,  il  s'élève  à  des  mouve- 
ments d'éloquence  qui  éclipsent  tout  ce  que  Thomas 
avait  écrit  de  meilleur  en  ce  genre.  L'indépendance 
dont  il  fit  preuve  lui  ferma  les  portes  de  l'Institut.  Il 
retusa,  seul  avec  Delille,  de  répondre  à  l'appel  fait 
aux  poètes  pour  célébrer  le  mariage  de  Napoléon  et 
la  naissance  du  roi  de  Rome.  En  1813,  l'Empereur, 
désirant  que  l'oraison  funèbre  du  maréchal  Bes- 
sières  fut  confiée  à  sa  plume,  dit  à  cette  occasion  : 
«  M.  Fabre  refuse  tout;  mais  il  s'agit  ici  de  réveiller  le 
sentiment  de  la  défense  nationale;  il  ne  le  refusera 
pas.  »  Fabre  accepta,  en  effet,  mais  à  la  condition  qu'on 
n'ajouterait  pas  un  mot  à  son  discours. 

«  Cet  écrivain  est  un  des  plus  remarquables  exemples 
du  peu  de  durée  des  réputations  surfaites  par  la  cri- 
tique contemporaine.  A  vingt-deux  ans,  il  est  traité 
par  Garât,  Gînguené,  Suard,  etc.,  comme  un  génie 
de  premier  ordre,  une  nouvelle  gloire  des  lettres 
françaises.  De  tout  ce  bruit,  il  reste  des  ouvrages  ho- 
norables, corrects,  d'une  composition  régulière,  mais 
refroidis  par  un  soin  laborieux  de  l'imitation  ainsi  que 
par  l'abus  de  la  rhétorique.  »  (Vapereau.) 

L'abbé  Geoffroy  (1743-1814),  surnommé  le  terrible, 
fit  ses  études  chez  les  jésuites  de  Rennes,  sa  ville 
natale,  et  les  acheva  à  Paris.  Il  fut  couronné  trois  fois 
dans  les  concours  universitaires  et  ses  succès  lui  va- 
lurent la  chaire  de  rhétorique  au  collège  de  Navarre. 
A  la  mort  de  Fréron,  il  prit  la  direction  de  Y  Année 
littéraire.  Avec  plus  d'instruction  que  son  prédéces- 
seur, mais  moins  de  goût,  il  le  dépassa  en  virulence. 
Un  poète,  qui  avait  à  se  plaindre  de  ses  critiques,  lui 
ayant  lancé  une  épigramrae,  en  indiquant  son  adresse 
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rue  Geoffroy  l'Amer,  le  critique  lui  répondit  par  ces 
quatre  vers  assez  heureux  : 

Oui,  je  suis  un  ànier  sans  doute, 
Et  je  le  prouve  à  coups  de  fouet 
Que  j*applique  à  chaque  baudet 
Que  je  rencontre  sur  la  route. 

Forcé  de  se  cacher  après  le  10  août,  il  se  déguisa 
en  paysan  et  habita  un  hameau  peu  éloigné  de 
Paris  où  il  exerça  les  fonctions  de  maître  d'école  pen- 
dant plusieurs  années.  De  retour  à  Paris,  en  1799,  il 
devint  un  des  collaborateurs  du /owrna/  des  Débats. 
(c  Geoffroy  sentit  qu'il  rie  devait  pas  conserver  son 
genre  de  critique  et  de  style  de  Y  Année  littéraire  et 
que  pour  un  public  nouveau,  profondément  remué 
par  les  événements  politiques,  il  fallait  une  manière 
nouvelle.  Il  eut  assez  de  flexibilité  dans  le  talent  pour 
y  réussir.  S'animant,  cherchant  l'esprit,  le  trait,  le 
mouvement,  la  légèreté  même,  il  mettait  de  la  vie  dans 
ses  articles,  y  introduisait  les  questions  à  l'ordre  du 
jour  et  une  polémique  propre  à  flatter  les  passions 
de  l'époque.  Au  bon  sens,  il  unissait  l'audace  et 
l'énergie,  ne  reculant  pas  devant  les  plus  injurieuses 
qualifications.  »  A  la  mort  de  cet  écrivain  atrabilaire 
on  fit  courir  cQtte  épigramme  : 

Nous  Tenons  de  perdre  Geoffroy. 

—  Il  est  mort?  —  Ce  soir  on  l'inhume. 
—  De  quel  mal?  —  Je  ne  sais.  —  Je  le  deTine,  moi. 
L'imprudent,  par  mégarde,  aura  sucé  sa  plume. 

M««  DE  Staël  (Voir  sa  biographie,  page  88). 

De  l'ÀllemasM  (4807).  —  Ce  livre  se  divise  en  quatre  parties. 
La  première  fait  connaitre  les  mœurs  des  Allemands;  la  seconde 
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est  consàerëe  à  la  littérattitè  et  2Mt  aits;  la  troisiètûe,  à  la  philo- 
sophie et  à  Ik  morale  ;  la  quatrième,  à  la  religion. 

Dans  la  première  partie,  nous  tYôàvons  des  réflexions  justes  et 
soTivent  otti^nales  sur  Tesp^idela  chevalerïév  sttt'ld  rôle  qife  dbit 
jouer,  d^ins  Tédtioatioh,  renseignement  des*  nlàthêftïïiti^tiès  et  dès 
langaest  sni^Tesprit  de  sodàbilitéetdécoiiTersi£tion(ftii  caractérise 
les  Françafis^  et  qtd  explique  leors  défams  et  lènrs  qualités;  sur 
rindépeûdànice  et'  roriginaiitê  intellectuelles,  le  goût  dé  la  retraite 
et  de  là  (xmtémphtioû  cpd  distinguent  les  Allem^iids.  Notons  un 
passage  remarquable  où  la  marche  philosophique  de  Thumanité 
est  divisée  en  quatre  ères  dîfifêrentes  :  les'iémpg  hércKqms,  qd  fon- 
dèrent la  civilisation;  le  patriotisme,  qui  fit  la  gloire  de  l'anti- 
quité ;  la  chevalerie,  qtii  fut  la  rdigion  guerrière  dé  rfiofope  et 
l'amour  de  la  liberté,  dont  Thistoire  a  commencé  vers  l'époque  de 
la  Réformation. 

Dans  h  seconde  partie,  M^«  de  Staël  nous  fait  faire  conilaissance 
avec  les  écrivains  allemands  qu'elle  a  visita,  au  milieit  desquels 
elle  a  vécu,  les  Wieland,  les  Rlopstock,  les  Eessing,  les  Goethe,  les 
Schiller,  les  Schlegel,  les  Herder,  etc.  Elle  analyse  leurs  ouvrages, 
en  donne  des  extraits,  en  fait  ressortir  les  beautés  et  les  défauts. 
Elle  se  prononcé  pottr  la  littérature  romantique  dès  Allemands 
contre  notre  littérature  classiqtfê.  cLa  littérature  des  anciens, 
dit-elle,  est,  chez  les  modernes,  une  littérature  transplantée, 
la  littérature  romantique  ou  chevaleresque  est  chez  nous  indi- 
gène, et  c'est  notre  religion  et  nos  institutions  qui  l'ont  fait 
éclore...  Les  pdésieS  d'après  l'antiquité  sont  rarement  populaires, 
parce  qu'elles  ne  tiennent,  dans  le  temps  actuel;  à  rien  de  natio- 
nal... La  poésie  française  étant  la  plus' classique  de  toutes  les 
poésies  modernes,  est  la  seule  qui  ne  soit  pas  répandue  parmi  le 
peuple.  La  littérature  romantique  est  la  seule  qui  soit  susceptible 
encore  d'être  perfectionnée,  parce  qu'ayant  ses  racines  dans  notre 
propre  sol,  elle  est  la  seule  qm  puisse  croître  et  se  vivifier  de 
nouveau;  elle  explique  notre  religion;  elle  rappelle  notre  histoire... 
Tandis  que  la  poésie  classique  doit  passer  par  les  souvenirs  du 
paganisme  pour  arriver  jusqu'à  nous,  la  poésie  des  Germains,  la 
poésie  romantique  se  sert  de  nos  impressions  personnelles  pour  nous 
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émouvoir;  le  g^ie  qui  l'inspire  s'adresse  immédiatement  à  notre 
cœur  et  semble  évoquer  notre  vie  elle-même  comme  on  fantôme, 
le  plus  puissant  et  le  plus  terrible  de  tous.  > 

Dans  la  troisième  partie,  M'^®  de  Staël  s'efforce  de  nous  initier 
à  la  métaphysique  de  Kant,  de  Fichte»  de  Shelling.  Il  faut  dire 
qu'elle  y  réussit  assez  médiocrement.  En  revanche,  elle  s'élève 
contre  la  morale  de  l'intérêt  personnel  en  des  pages  éloquentes,  où 
l'accent  austère  du  stoïcisme  se  tempère  et  en  même  temps  s'anime 
de  la  d^icate  sensibilité  d'une  femme  et  de  l'imagination  d'un 
poète. 

Dans  la  quatrième  partie,  M^^  de  Staël  s'attache  à  nous  montrer 
les  rapports  de  la  religion  chrétienne  avec  nos  facultés  et  nos  be- 
soins; mais  elle  n'entend  pas  encourager  l'esprit  de  réaction  qui 
poussait  plusieurs  écrivains  en  Allemagne  à  sortir  du  protestan- 
tisme pour  revenir  à  l'unité  de  l'Église.  Elle  voit  dans  le  catholi- 
cisme et  dans  le  protestantisme  deux  puissances  morales  qui  ont 
également  leur  raison  d'être  et  qui  se  développent  dans  les  nations 
parce  qu'elles  existent  dans  chaque  homme. 

Cet  ouvrage  est  une  œuvre  de  protestation  et  de  réaction  contre  le 
matérialisme  qui  régnait  en  France  sous  l'Empire  et  qui,  confis- 
quant, pour  ainsi  dire,  tout  l'enthousiasme  de  la  nation  au  profit  de 
l'activité  et  de  la  gloire  militaires,  ne  laissait  aucune  place  au  culte 
des  idées.  Rien  de  moins  patriotique  que  ce  livre,  si  le  patriotisme 
consiste  à  flatter  l'amour-propre  national.  Â  la  France,  orgueilleuse 
de  sa  force,  et  dans  tout  l'éclat  de  l'épopée  impériale,  VL^  de  Staël 
ose  dire  que  le  génie  français  est  appauvri,  épuisé  et  qu'il  a  besoin, 
pour  retrouver  la  source  de  la  poésie,  de  la  philosophie,  de  la  reli- 
gion, de  sortir  des  voies  classiques  de  son  développement  et  de 
%  pénétrer  d'une  sève  étrangère. 


DEUXIÈME    PÉRIODE 


u  uttéràture  fr4lNçâise  sous  là  restauration 


INTRODUCTION 

LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  SOUS  LA  RESTAURATION 


On  a  donné  le  nom  de  Restauration  à  cette  période  de  l'histoire 
de  France  qui  s'étend  de  la  chute  de  Napoléon,  en  4844,  à  celle 
des  Bourbons,  en  4830.  Les  premières  années  de  cette  période  furent 
aussi  peu  favorables  à  la  littérature  que  l'avait  été  l'époque  impé- 
riale. Les  intérêts  politiques,  l'établissement  du  régime  constitua 
tionnel  absorbaient  toutes  les  forces  des  intelligences.  Rien  ne 
semblait  présager  à  la  poésie  une  régénération  prochaine.  Les  partis 
politiques,  divisés  sur  tout  le  reste,  ne  s'entendaient  que  dans  leur 
attachement  superstitieux  aux  andennes  formes  littéraires.  Cepen- 
dant, à  partir  de  4820,  on  put  remarquer  une  fermentation  géné- 
rale et  une  vive  ardeur  d'innovation.  Il  se  forma  dans  les  boudoirs 
aristocratiques,  une  petite  société  d'élite,  une  espèce  d'Hôtel  de 
Rambouillet.  Dès  4823,  un  recueil  périodique  la  Muse  français, 
servit  de  centre  et  de  tribune  à  ce  petit  monde  littéraire;  là,  toute 
pièce  de  vers  était  sûre  d'être  reçue  avec  enthousiasme,  pourvu 
qu'elle  fût  écrite  par  une  main  amie.  Plusieurs  poésies  du  recueil 
sont  déjà  signées  de  noms  illustres  tels  que  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Vigny,  Emile  Deschamps,  M"»»  Desbordes-Valmore,  M"»»  Tastu, 
MWe  Sophie  Gay,  etc. 

Au  milieu  des  légers  travers  inévitables  dans  une  telle  société, 
la  tendance  sérieuse  du  siècle  ne  laissait  pas  de  se  faire  jour;  sur 
les  ruines  morales  qu'avaient  entassées  la  philosophie  incrédule  du 
dix-huitième  siècle  et  le  despotisme  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
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pire,  on  cherchait  à  rassembler  dans  un  même  foyer  les  rayons 
épars  de  nos  saintes  croyances.  Presque  tous,  il  est  vrai,  enten- 
daient par  cette  régénération  le  rétablissement  pur  et  simple  de 
i*antorité  monarchique  et  sacerdotale.  Celait  alor»  Tûpinton  de 
Victor  Hugo,  qui  venait  de  publier  ses  premières  Odes;  de  Lamar- 
tine, qui  se  révélait  à  la  France  par  ses  premières  Méditaiion$;  de 
Lamennais,  qui  écrivait  VE$$ai  sur  V Indifférence;  c'est  ainsi  que 
semblait  penser  le  chef  glorieux  dé  toute  cette  école  littéraire,  Fil- 
lustre  Chateaubriand. 

Les  doctrines  littéraires  de  la  Mine  françaiie  préludaient  aux 
tentatives  de  réforme  qui  firent  bientôt  après  tant  de  brait.  On 
attaquait  les  poètes  imitateurs  ;  Charles  Nodier  décochait  de  spiri- 
tuelles malices  à  l'adresse  des  adorateurs  de  la  périphrase  mytho- 
logique et  Guiraud  conviait  la  critique  à  proclamer,  non  pas  de 
nouvelles  doctrines,  mais  les  principes  étemels  dti  vrai  et  du  beau, 
fondés  sur  les  plus  anciens  livres  du  monde,  la  Bible  et  Tlliade.  La 
nouvelle  école  ne  tarda  pas*  à  révolutionner  lout  le  domaine  de  la 
littérature  en  élargiœant  les  cadres  et  en  brisant  les  règles  de  con- 
vention. On  essaya  d'abord  d'innover  dans  la  Uttéraiurê  drama» 
tique  en  rejetant  la  loi  des  unités  et  en  prenant  des  personnages 
dans  la  vie  réelle.  Alexandre  Dumas  donna  le  signal  ;  il  devait 
être  suivi  de  près  par  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny.  Quelques 
esprits  cependant,  Delavigne,  Lebrun,  Soumet,  Guiraud  essayèrent 
de  rajeunir  la  tragédie  ancienne  sans  s'écarter  des  règles  classiques, 
mais  ils  furent  débordés. 

Le  romantisme  apparut  en  même  temps  dans  la  poésie  lyrique. 
Tous  les  sentimefnts  humains,  tous  les  rêves  de  l'imagination,  tous 
les  caprices  de  la  fantaisie,  en  même  temps  que  les  idées  philoso- 
phiques les  plus  élevées  furent  chantées  par  Déranger,  Delavigne, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  les  Deschamps,  Barthé- 
lémy, M"e»  Valraore,  Tastu,  de  Giraitiin. 

L'école  nouvelle  ne  se  contenta  pas  de  briser  les  règles  établies, 
d'élargir  le  cadre  de  l'inspiration,  elle  s'appropria  les  richesses  lit- 
téraires des  autres  nations.  Ob  apprit  à  connaître  Byron,  Walther 
Scott,  Le  Dante.  C'est  surtout  l'Allemagne,  que  M»*  de  Staël  vensdt 
de  révéler  à  la  France,  qui  ouvrit  aux  jeunes  littérateurs  des  trésors 
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jusqu'alors  ignorés.  Goethe,  Schiller,  Klopstock,  Herder  furent 
traduits  ou  imités. 

Cette  école  littéraire,  qui  faisait  bon  marché  de  la  tradition  clas- 
sique, ne  respecta  pas  toujours  les  bases  même  de  la  religion  et  de 
la  morale  ;  elle  ne  recula  pas  devant  Tanalyse  calme  et  froide  du 
vice  et  de  ses  jouissances;  maint  écrivain  sembla  avoir  en  vue 
l'anéantissement  de  la  conscience;  le  roman  glissait  déjà  sur  cette 
pente  fatale  avec  Charles  Nodier,  Mérimée,  Bayle.  Toutefois,  et 
comme  réaction,  on  vit  poindre  dans  la  littérature  des  besoins  reli- 
gieux qui  demandaient  à  être  satisfaits.  Victor  Hugo  et  Lamartine 
en  étaient  les  plus  poétiques  interprètes;  malheureusement  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  comprirent  le  vrai  christianisme,  qu'ils  confondirent 
trop  souvent  avec  le  catholicisme,  ou  bien  se  firent  un  christianisme 
de  fantaisie  qui  aboutit  au  panthéisme  le  plus  nuageux. 

Cependant  le  besoin  de  vérité  se  montra  dans  l'intérêt  nouveau 
qu'inspirèrent  les  étudei  historiques  qui  devaient  surtout  illustrer 
la  Restauration.  Augustin  Thierry,  Guizot,  Thiers,  Mignet,  Ba- 
rante,  Vitet,  Ségur  firent  revivre  le  passé  ou  devinrent  chefs  d'écoles. 

c  En  résumé,  dit  Vinet,  les  années  de  la  Restauration  ont  été 
laborieuses  et  fécondes;  elles  ont  élargi  et  même  de  quelques 
côtés  elles  ont  ouvert  le  champ  de  la  discussion  en  politique 
(RoyerCollar,  Foy,  Manuel),  de  l'investigation  en  métaphysique, 
en  morale  et  en  religion  (Ballanche,  Lamennais»  Cousin,  Jouffroy, 
Damiron,  Frayssinous),  elles  ont  poussé  dans  ces  différentes  arènes 
des  esprits  sérieux  et  ardents;  les  poètes  de  la  Restauration  ont 
émancipé  et  ont  remué  souvent  avec  bonheur  une  très-grande  variété 
de  souvenirs,  d'idées  et  de  formes.  > 
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CHAPITRE  I" 

LA  POÉSIE  LYRIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 


Béranger.  — -  Casimir  DelaTigne.  —  Lamartine.  —  Victor  Hugo.  — 
Alfred  de  Vigny.  —  Auguste  Barthélémy.  —  Méry.  —  Emile  Des- 
champs. —  Anthony  Deschamps.  —  Desbordes-Valmore.  —  Amablc 
Tastu.  —  Bf"  de  Girardin  —  Soumet.  —  Guiraud. 


BÉRANGER  (1780-1857)  nous  a  donné  lui-même  dans 
une  de  ses  chansons,  et  plus  tard  dans  un  livre  inti- 
tulé Ma  Biographie,  des  détails  intéressants  sur  sa 
famille  et  sa  jeunesse  : 

Dans  ce  Paris  plein  d*or  et  de  misère, 
En  l'an  de  Christ  dix-sept  cent  quatre-YÎngt 
Chez  un  tailleur,  mon  pauvre  vieux  grand-père, 
Moi,  nouveau-né,  sachez  ce  qu'il  m'advint. 

Le  père  de  Béranger,  qui  était  banquier,  ayant  dis- 
sipé sa  fortune,  se  sépara  de  sa  jeune  femme  après 
six  mois  de  mariage.  L'épouse  délaissée  rentra  dans  sa 
famille  et  y  mit  au  monde  le  futur  chansonnier.  L'en- 
fant fut  envoyé  en  Bourgogne  chez  ses  grands-parents, 
qui  ne  s'occupèrent  pas  beaucoup  de  lui;  il  grandit 
dans  la  paresse  et  l'ignorance,  et  il  avoue  avec  une 
naïveté  charmante  qu'il  n'a  jamais  su  comment  il 
apprit  à  lire.  A  l'âge  de  neuf  ans,  Béranger  revint  à 
Paris  et  fréquenta  une  petite  école  du  faubourg  Saint- 
Antoine;  mais,  las  de  payer  sa  modique  pension,  son 
père  l'envoya  à  Péronne,  où  il  le  confia  à  l'une  de  ses 
sœurs  qui  y  tenait  une  petite  auberge.  «  Il  m'expédia, 
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nous  dit-il,  sans  l*avoir  prévenue.  Je  me  vois  arrivant 
avec  une  vieille  cousine,  ma  conductrice,  à  la  petite 
auberge  de  YÉpée  royale,  que  cette  tante  tenait  dans 
un  des  faubourgs  de  Péronne  et  qui  était  toute  sa  for- 
tune. Je  ne  la  connaissais  pas  ;  elle  m'accueille  avec 
hésitation,  lit  la  lettre  de  mon  père  qui  me  recom- 
mandait, puis  dit  à  la  cousine  :  «  Il  m'est  impossible 
de  m'en  charger.  »  Ce  moment  m'est  présent  encore. 
Mon  grand-père,  frappé  de  paralysie  et  retiré  avec  un 
revenu  insuflSsant,  ne  pouvait  me  garder.  Mon  père 
rejetait  le  fardeau  et  ma  mère  n'avait  nul  souci  de 
moi.  Je  n'avais  que  neuf  ans  et  demi,  mais  je  me 
sentais  repoussé  de  tous.  Qu'allais-je  devenir?  De 
pareilles  scènes  mûrissent  vite  la  raison  chez  ceux  qui 
sont  nés  pour  en  avoir  un  peu.  Je  ne  veux  pas  diminuer 
le  mérite  de  ma  tante,  mais  je  la  vois  me  regarder  du 
coin  de  l'œil,  puis  émue,  attendrie,  elle  me  presse 
dans  ses  bras  et  me  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Pauvre 
abandonné,  je  te  servirai  de  mèrel  »  La  pauvre 
aubergiste  se  chargea  donc  du  soin  de  l'enfant  'et  lui 
apprit  à  lire,  à  écrire  et  à  calculer.  C'était  une  femme 
énergique,  d'ime  exquise  bonté  et  qui  unissait  aux 
principes  républicains  une  grande  ferveur  religieuse. 
Un  jour,  à  l'approche  d'un  orage,  la  bonne  femme 
avait  aspergé  d'eau  bénite  la  maison  pour  se  préserver 
de  la  foudre.  L'enfant  était  sur  le  seuil,  occupé  à 
regarder  les  éclairs  et  la  pluie,  lorsque  le  tomierre 
éclata  sur  sa  tête  et  le  renversa  asphyxié  et  demi-mort. 
Quand  on  Teut  ramené  à  la  vie  à  force  de  soins  :  «  £h 
bien  I  dit-il  à  sa  tante,  à  quoi  sert  ton  eau  bénite  ?  » 

C'est  pendant  son  séjour  à  Péronne  que  làs  alliés 
envahirent  la  France.  Le  soir,  assis  à  la  porte  de  l'au- 
berge, le  jeune  enfant  prétait  l'oreille  au  bruit  des 

il 


4  22*  LA  POiSIS  LYRIQV»  8008  LA  RESTAURATION 

canons  anglais  et  autriohiafàs  qui  asdiégeaiôint  Valen-^ 
ciennes  à  seûee  Ikues  de  là.  Il  nous  ai  dit  luHmôme 
avee  quelle  j<M)e!  il  entendit  prôclamei'  liSB  victoiraS'  de 
la  RépubUquei  :  «  Lorsque  lie  easien  airaonç»  1»  reprise 
de  Toulon,  j'étais  âar  le  rexkq^rtd  à  cthaqusei  coup 
mon  oœur  battait  aveo  tant  de  viiiolendey  que*  je3  fm 
obligé  de  m'aasôoir^ur  Thâcbe  pour  rèf)reiidfl?e,taai  res^ 
piration.  » 

Il  Mlut  songer  à  donaeir  ub  méttet*  à  l^ei^nt.  Aptâs^ 
ravoir  placer  âuceessivetKfiont  eheet  \jm  htitimg^r^  duese 
un  orfèvre,  ehe^  un:  juge  de  paixy  la  iK^toe  taùtè  tissât 
entrer,  à  douze*  ans^  en  apprentsssagei  chez  isiù  imn 
primeur  de  Pérônaie;  G'ei^  là  que  s6  làaaifestèrai^  ses 
instinetsr  poétiques^  Son  pati^m^  qui  était,  ue  faxMiKne 
de  goût,  corrigea  se&  premiers  essais,  en  se  détotiaiit 
de'  ne  pouvoir  parvenir  à  lui  apprelifiire  l'orthogra^e; 
il  ne  réussit  ^uère  qil'à  Tinitier  aux  cègla»  de  là  veiv^ 
sificatton.  «  faicapablede  die^inefe?  que  lès  veri^^fiœseKt 
soumis  à  [une  règ^e  qpielcoiiqne,  je  taràçais  des*  lignes^ 
rimées  taifl  bien  que  mal^  mais  de  lai  solAnEe  kMoigqeilry 
gcàot  à  deux?  iraiiéS'deepayon,  titrées  da  bâut  êti  bàs<dQ 
peper^  et  oroyai»  &dre  ainisi  des  vera^anflûtei  régoUos^ 
queiGôuti  de  Raokle;  Les  vei?8  l&reap  dob  Lai  Fixatum 
avaâeot  pcmirtânfefini  par  noe  faire  soupçôlnnerqaf  il  p 
avait  bieu  quelqtte  obo&e  à  rediWè  ma  métfaodei^  »* 

Béranger  tefrminait  à  peintesis^n  ofi^ntissagetliors^iEB 
sen  ptee,^  qm  s^e<tci]$ait  à  Paris  dfdpévàtiodB  ûs 
btncpxevi  Fâtifaré  augures  de  ]m;.  niâtes  tU^i  epératiete 
n^ant  pa^^rdusar^t  lOi  jcionel  bdauneE  séi  trômial  ssn& 
emplt)&  et  aBÊÈ»  paîn^  el  tomba  éinsi  te  plhis^  grande' 
miMire..B[ë»  oetto  ^pd^  la  ISœe^kiiitlRbnit'  obAUèr 
riotiigttee' qu'il!  $U{QNMrtailr  d'alloam  ^1^ 
lu^cmlmel  qui  iMimurteraMite::  r  jriiabMaisiuiè  mann 


sardè  au'  sixième  étage  stli*  fef  BotilieVard  Saint-Ulartin. 
De  (fiiéilë  BéBè  vûé-jfe  Jouîfe^ii' lâl  Qué  faîtàafe,  lé 
soîr,  à  pitaïér  ëtit  Vmrméifi^  VîUér,  Wxiàqu'aui  fetiiîte 
qàl  à'èft  éKvei«  sàAâ  cessiè,  venàîH  siè-  mêler  lé  bfuit  dé 
0ltiëHftië  graiid  orage!  Ié=  m'étàfe  ttétâilé  (ïàiis  ée 
gï^ëftiet  avec  lihe  satisfatttîott  iri<îî*îïblô,  sans  argent, 
sans  certitude  d'avenir,  maiô  Kéuréûx  d'être  enfin 
délivré  de  tant  de  ihgmvaîise*^  àïfeires  qui  depuis  mon 
rèftôtïr  à  Paris  h'avaiênt  cëà^ë  de^  froisser  meé  sénti- 
itteifî!*  et  mes  goûts.  Vivre  setiî,  fâîré  des  vers  tout  à 
mtJfl'aSte,  i!4e  pàî^t  toute  ûrré  fSiîcitëf.  » 

Républïcaih  sfehSÔre  maisébïouîpiàir  k  gloire  militaire j 
Éérâûg^  avaftapplaiidî  au  dôup  d*Étàt  du  18  brumaire, 
ctoyâtit  narvefflêft*  que  la  diètaturé  de  Bonaparte  était 
lé  salut  dé  laRépidifique.  Depûîs^ trois' ans  il  consolait 
sa  misère  eil  riiùant  des  satire^  contre  le  Directoire  et 
en  composait  dSés  odes,  des  idylles,  dés  comMies  et 
méitte  dei^  po&nës  épiques.  Eii  attendant  la  gfoft^e,  il 
avait  miîi  au  moAt-de-piété  sa  m6iïtirè  d*or  et  qûelqtilès 
autreë  débrïiï  d'une  pàsisagére  opttlehce.  La  fbrtuhe 
parut  enfih  de-  lîsiissfe?r  toucher  atf  nfomêrit  ot$  il  s^ 
atte^daît  lé  mollis.  «  En  iSÈfS,  liôtli^  dit-il,  privé  de 
résstyiiifcèô,  las  d'eàpéraftces  déçtiés,  véi^iflaïit  ôanS  but 
et  saxis  encouragement,  j'eus  Pidéë  de  mettre  sotii^  étt- 
vetoppé  mes  îrifôrknes  poésies  eï  dé  les  adreàseir  pat*  Ikr 
portte  au  fpèt^  dû  pitemîer  Consu!',  Vl.  Lucien  èôilà- 
parte,  (Kja  célèbre  par  rambiii^  dés  arts  et  dés  l&.i^^'. 
Ptovre^,  încomM,  déSappôitrté  totit  à  Ik  Jtofe,  je  ti'osali* 
comptei"  i^r  le  àttbdë^  d'ùnë  dfétdài^cbé  qtfô  pët^tMë 
n'âpjpluyait  Mfeâ^  fe  trdîfeifetaé  jotklr,  6  joie  indlôîBÏ^, 
M.  Luéîen  Ba'aïÇ)ëllé  atipréë  de'  lui,  sfînforme  dé  mià 
position  qu'il  adoucit  bient^t^  ttié^parlé^eii  poêlé' eit  ihë 
prddigù*  d€Sïettcburagett(ïêSftfe  et  déS  côïiséîls.  Mâîlieû- 
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reusement  il  est  obligé  de  s'éloigner  de  France.  J'allais 
me  croire  oublié,  lorsque  je  reçus  de  Rome  une  procu- 
ration pour  toucher  le  traitement  de  l'Institut  dont 
M.  Lucien  était  membre,  avec  une  lettre  que  j'ai  pré- 
cieusement conservée.  Jamais  on  n'a  fait  le  bien  avec 
une  grâce  plus  encourageante.  Le  souvenir  de  mon 
bienfaiteur  me  suivra.  » 

A  vingt-cinq  ans,  Béranger  eut  enfin  ce  qu'il  avait 
toujours  souhaité,  un  modeste  emploi.  Il  entra  dans 
les  bureaux  d'un  peintre,  qui  lui  donna  à  rédiger  le 
texte  de  son  musée.  Les  dix-huit  cents  francs  de  cette 
place,  joints  aux  mille  francs  de  l'Institut,  lui  procu- 
rèrent les  plus  douces  jouissances  de  la  richesse.  Il 
put  aider  son  père,  secourir  sa  grand'mère,  il  put  môme 
se  rendre  utile  à  sa  sœur,  ouvrière  chez  une  de  ses 
tantes.  Craignant  néanmoins  que  son  emploi  eût  peu 
de  stabilité,  il  s'adressa  au  poète  Âmault  qui  lui  obtint 
une  place  d'expéditionnaire  au  secrétariat  de  l'Aca- 
démie, avec  douze  cents  francs  d'appointements. 

L'année  1813  commença  la  réputation  de  Béranger. 
Par  une  indiscrétion  de  son  père,  plusieurs  de  ses 
chansons,  &iites  pour  amuser  une  petite  société  d'amis, 
furent  imprimées  dans  un  des  nombreux  recueils  de 
l'époque,  entre  autres  le  Sénateur,  le  Petit  Homme 
gris,  les  Gueux  et  surtout  le  Roi  d*Yvetot.  Cette  der- 
nière était  un  acte  de  courage.  Au  milieu  des  adula- 
tions dont  était  couvert  l'empereur  tout-puissant,  le 
poète  jetait  au  vent  sa  chanson,  piquante  critique  du 
faste  impérial.  Elle  courut  d'abord  manuscrite  et  attira 
aussitôt  l'attention  de  la  police.  L'auteur  se  fit  con- 
naître, et  l'empereur,  dit-on,  fut  le  premier  à  rire  de 
la  hardiesse  du  chansonnier. 

C'est   l'époque    des  chansons  profanes,  légères. 
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impies  même  de  Béranger.  Le  poète,  sur  la  fin  de  ses 
jours,  sembla  regretter  ces  refrains  égrillards  qui  com- 
mencèrent sa  réputation.  «  On  se  demande  encore,  dit 
avec  raison  M.  Vihet,  comment  des  hommes  que  leur 
talent  élève  au-desfeus  dii  vulgaire,  des  hommes  bien 
nés,  à  en  juger  par  tout  le  reste,  ont  pu  se  mépriser 
assez  pour  livrer  au  public,  sans  aucune  vergogne,  le 
secret  de  leurs  plus  honteuses  pensées?  Dire  le  mal, 
c'est  une  manière  de  le  faire,  et  de  mauvaises  paroles, 
sur  quelque  air  qu'on  ïes  chante,  sont  de  mauvaises 
actions.  » 

Nous  arrivons  en  1815.  La  France,  après  Waterloo, 
venait  d'être  humiliée  par  deux  invasions.  Béranger, 
qui  assîlsta,  le  cœur  navré,  à  rentrée  des  alliés  dans 
Paris,  ne  pardonna  jamais  aux  Bourbons  d'avoir  été 
restaurés  par  les  baïonnettes  étrangères;  il  se  fit  le 
vengeur  de  la  France  humiliéej  et  devint  l'impitoyable 
adversaire  de  la  nouvelle  monarchie  :  il  la  cloua  au 
pilori  dans  ses  chansons,  la  flagella,  la  ridiculisa  et  la 
dépopularisa  jusque  dans  les  plus  humbles  hameaux. 
Le  pouvoir  chercha  à  gagner  ce  dangereux  adversaire 
par  des  promesses  et  des  récompenses.  «  Que  les 
Bourbons,  répondit  le  chansonnier  avec  fierté,  nous 
donnent  la  liberté  en  échange  de  la  gloire,  qu'ils  ren- 
dent la  France  heureuse  et  je  les  chanterai  gratui- 
tement. » 

Vers  la  fin  de  1815,  le  poète  hasarda  la  publication 
de  son  premier  volume  de  chansons  qui  fut  bien  ac- 
cueilli du  public.  Louis  XVlri  lui-môme,  quoiqu'il  y 
fût  l'objet  de  tant  d'attaques,  se  borna  à  dire  :  «  Il 
faut  ordonner  bien  des  choses  à  l'auteur  du  Roi 
d'Yvetot.  »  Néanmoins  la  censure  prévînt  le  poète  que 
s'il  faisait  imprimer  un  nouveau  recueil,  on  le  regarde- 
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rait  comme  démiçsionn^ire  die  son  emplpi.  Cette  m»- 
nace,  loin  de  rifttiwider,  rgLnima3a  verY^e  pq^iqjieM  un 
second  volun^  parujt.  Comme  on  Tj^n  avatt  xoeil^boé, 
Béra^er  perdit  sa  plîwie  d'^3^)éditi(M>na4re  et  fat  tra- 
duit devçint  l^Bs  tribunaux  poifr  ifyoir  diffaç^  le  gçu- 
yemepa^nt.  f^e  jpur  de  r^^udipnce,  la  fçjulp  -était  ^i 

compacte,  que  l^  juges  se  viirept  obllsf^  fi'eofrer  par 
les  fenôtreç,  tandis  que  l'ajepuçé  eut  granit  jpeioe  i  p^- 
veuir  jusqu'à  la  barrp  du  tribunal.  H^ifficè  Vélofffi^D&d 
de  M.  Dupin  ^iné,  le  Qhajosomxier  fut  cpodan^^é  ^  trois 
mois  de  prison  et  à  500  fr.  d'amende.  Parmi  les;  lOliaQ- 
spn^  incrimiï^ées,  cilQjos  le  Vieux  dvap^u,  vr^  (sbef- 

d'œuyre  de  styi^  ^t  admirable  .e?|)r^^»  de  BfJtfio- 
ti^me.  Cette  pQpd^pination  fi^  pQur  )ie  poj^  un 
yérîtable  tripmybe  ;  il  reçujt,  dws  s^  jprj^n,  4^s  pré- 
sents de  tous  }i^  V^^  de  )a  ^'rswe. 

^a  1^,  Béraiu^r  ;^yant  pi4)Ué  vm  nouv^u  fÇçneU 
4e  chansons,  soutint  yxk  autre  procès  qui  lui  \fixfX  uw 
QDimlamnatiiHi  plus  s^yè?e  encore  :  juçjuà^xfpij^  ^  wwm 
et  XQ.OQO  f^  d'ftff^eudp.  U>ij>,  de  ï(5  |iétr|r,  ^^  jug^ 
jpi^irent  autour  (le  son  front  rauré<^  4u  martiT^  ^ 
r^liaussèrent  i^ore  sa  popularité.  Il  vit  a^çcourîr  dans 
sa  prii^n  |es  i^^dle§  Ci^^ités  du  jp^r,  Victor  H^go, 
S^mte-Beuve^  ^lexai\clre.Bua^s,  4U^re4  de  Yi^^y  qui 
yiuneint  tous  f p  fiéliciter  de  son  pourage  ;  Çjiïg^eauJoriÉ^d 
îui-méme  voulut  le  connaître  et  devint  son  djo^.  I-4 
jeunesse  française  ouvrit  uue  souscription  pubUqu^  et 
au  bout  de  peu  4e  j|Qurs  Tau^nde  ^\^\i  Bftyé^. 

Enfin  pér^pgpr  eut  ïi^  jqfe  4p  voir  trj^mphfif  «es 
principes  avec  la  monarc^ff;  4^  ^?^*  P  fînit  dds  lors 
sa  tâche  8nie  et  ne  sQ{^e$i  piiis  qu'à  §e;  r^tiU^  de  1^ 
scène  politique.  Le  nQuye^u  roi  fixpriow  Ib  4toir  de 
voir  et  de  remercier  le  poète,  mais  oeluin^t  }aloux  k 
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Textes  >âç  son  indépenâanoe,  s'enoasa  «mi  préteirtant 
qu^il  éldt  déjà  trop  vieux  ^ur  faîne  de  neuveUes^on- 
naissances. 

Béranger  se  liQt  aussi  éloi^é  des  hoiméurs  litté- 
raires qne  es»  \iOfmB\m  (de  la  cour.  Malgré  de  ffipes- 
santés  aciUiGilAiioas^  il  refusa  obstinéHieDt  d^eatr^i^  à 
i'iAeadéxQie.  Ne  riwi  être,  teite  fut  sa  devise  jusqu'au 
dQmifiF  \&ast  ds  sa  Tie.  Il  en  donna  une  poreslve  écla- 
(tante  .en  lâtô,  La  République  rayant  af^é  à  siégor 
à  la  ifOnstitMante,  le  oélèbne  chaBSonaies*  crut  âe¥oir 
oéder  au  ym\x  popuhdre;  niais  au  bout  de  quelques 
jours  il  ^kmua  sa  démission,  qui  fssU  re(fiisée  à  Tuna^ 
niuûté.  Il  iastetfi  :  «  Pour  la  i^p^eod^fB  ioia,  dii^il^  je 
demande  quelque  ishose  à  m&n  paffs;  tque  ses  lignes 
i^pA^éaentairis  ne  lïepcHissent  duoo  pas  la  prièire  que  je 
4euradreEiaBeeQ  réitérant  ma  déimjssion  et  qu'ils  yeuil- 
lemt  tA^n  pardonner  aux  faiblesses  d'un  viesUand  qui 
t^  peut  ae  dâsfsamuler  de  ipiel  tionneur  il  se  prive  en 
seiflé|Kii»Dt  d^fiux.  9  L'Assamblée  dut  fie  cendre  k  ses 
priènes. 

fiérangef  consacra  les  dernières  années  4e  «^  vie  & 
se  préparer  à  mourir  en  sage,  et  mtoie,  dît-on,  en 
chrétif»!.  Peu  d'hommes  eurent  d'^^masi  belles  quaUtés 
privées.  On  sait;  a^ec  qi^dlte  foi^ce  d'afieotiion  et  de 
dévouement  il  aimait  ses  amis,  parmi  lesquels  on 
conq>tait  les  bomnies  les  plus  illustares  de  toutes  les 
opiaiocis.  Oa  iMsurrait  >citer  de  lui  mille  tratts  de  ^Aaka- 
téressement  et  de  générosité  ;  un  seul  suffira  pour  le 
peindre.  Bélanger  avait  de  i -ai^jj9Bt  plsD^  K^bee  \m  ami 
et,  suivant  soia  usage,  11  n'y  pensatt  pbis.  «Qm^cfu'un 
vint  lui  apprendre  que  v^  ami  était  mal  dans  ses 
affaires  et  lui  conseiller  de  jretirer  ses  f^nds.  «  Si  ses 
affaires  sont  mauvaises,  répondit  avec  une  naïveté 


♦^8  LA   POÉSIE  LYRIQUE  »0U«  LA   RESTAURATION 

sublime  le  cliansonnier,  je  ne  vois  pas  en  quoi  je  les 
améliorerais  en  retirant  mon  argent.  »  Il  ne  retira 
rien,  en  effet,  et  perdit  tout. 

Quand  il  était  impuissant  à  soulager  unesouffirance, 
il  allait  lui-môme  quêter  pour  ses  protégés.  On  le 
voyait  toujours  en  courses  pour  obûger  quelqu'un, 
pour  tirer  un  malheureux  de  prison  ou  d'exil,  pour 
faire  entrer  un  vieillard  ou  un  infirme  dans  quelque 
hospice,  pour  placer  des  ouvriers  sans- travail,  pour 
remettre  à  flot  quelque  marchand  ruiné  ou  quelque 
pauvre  ménage.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  se  fit 
apporter  ses  papiers,  y  chercha  les  créances  des  di- 
verses personnes  auxquelles  il  avait  prêté  de  l'argent, 
les  réunit  et  les  fit  brûler  devant  lui. 

Il  mourut  plein  de  calme  et  de  confiance  en  la  misé- 
ricorde divine  :  «  J'ai  perdu,  dit- il  à  ceux  qui  entou- 
raient son  lit  de  mort,  ma  jeunesse  dans  les  plaisirs, 
mon  âge  mûr  dans  le  doute;  mais  dejmis  longtemps 
je  ne  vis  qu'en  J.-C.  et  par  J.-C;  cela  vous  étonne, 
messieurs,  ajouta-t-il  en  regardant  les  sceptiques, 
c'est  pourtant  comme  cela;  et  je  veux,  et  il.  faudra 
bien  qu'on  le  sache  enfin  I  »  Quand  sa  mort  fut  connue, 
Paris  et  la  France  en  reçurent  une  doulouireuse  émo- 
tion. Le  gouvernement  impérial  voulut  faire  des  funé- 
railles officielles  au  poète  national.  Le  char  mortuaire, 
couvert  de'  palmes  et  de  drapeaux,  suivi  de  magis- 
trats, de  sénateurs,  de  ministres  et  enveloppé  d'une 
nuée  de  sei*gents  de  ville,  pour  prévenir  une  manifes- 
tation politique  hostile  au  gouvernement ,  fut  dirigé 
rapidement  au  cimetière  entre  des  haies  de  troupes. 
L6  public  ne  pouvait  ni  approcher,  ni  suivre,  mais  il 
remplissait  tes  rues,  les  fenêtres  et  jusqu'aux  toits  des 
maisons. 
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Les  véritables  tîtreè-  littéraires  de  Béranger  ne  seront 
point  les  chansons  grivoises,  immorales  etirreligieuses 
qui  ont  fait  ses  premiers  succès.  ÏPour  en  atténuer  le 
caractère  si  regrettable,  il  faut  se  rappeler  que  le  poète 
vivait  à  une  époque  de  réaction;  sous  la  Restauration, 
le  clergé  était  devenu  tout-puissant,  Tordre  des  jésuites 
avait  été  rétabli,  des  ];nissionnaires  parcouraient  les 
villes  et  les  campagnes,  excitant  le  fanatisme  sous  pré- 
texte de  religion.  C'est  contre  cet  esprit  intolérant  et 
persécuteur  que  furent  écrites  ces  chansons  déplora- 
bles, dans  lesquelles  le  poète  s'oublie  souvent  jusqu'à 
rimpiété  et  au  blasphème.  Quoiqu'il  en  soit,  on  doit 
regretter  qu'un  talent  si  réel  et  parfois  si  élevé  ait  con- 
tribué à  développer  le  côté  léger  et  railleur  de  l'esprit 
français.  La  chanson  libérale  et  patrîoticjue  restera  son 
vrai  titre  de  gloire  littéraire  ;  il  Ta  parfois  élevée  au 
rang  de  l'épopée  et  de  la  poésie  lyrique  :  «  Comme 
poète,  dit  Sainte-Beuve,  il  est  un  des  plus  grands  de 
notre  âge.  ^ 

Lk   SAINTE  ALLUNGE  DES  PEUPLES  (1). 

J'ai  TU  la  Paix  descendre  sur  la  terre, 
Semant  de  For,  des  fleurs  et  des  épis, 
L'air  était  calme  et.  du  Dieu  de  la  guerre 
Elle  étouffait  les  foudres  assoupis. 
»  Ah!  disait-elle,  égaux  par  la  yaillance, 
«  Français,  Anglais,  Belge,  Rus^e  et  Germain, 
«  Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
n  Et  donnez-TOus  la  main. 

«  Pauvres  mortels,  tant  de  Hûae  vous  lasse  ; 
R  Vous  ne  goûtez  qu'un  pénible  sommeil. 


(1)  Cette  ode  fut  composée  lortque  Toecupatioa  de  la  France  par 
les  alliés  cessa,  en  1818. 
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«  D*aB  K^H  étroit  4i)rifi«<  laifiu  i'fs^ce, 
«  Chacim  ^  Tans  9^a  ^^  911  ^IfiU. 
f  Tous,  attel^é^  au  char  de  la  j^aissauce, 
s  Du  yrai  bonheur  vous  quittez  le  çbemin; 
«  Peuples,  fermez  une  sainte  alliance, 
"  Et  dsnnez-wsotts  la  main. 

«  Chez  Tos  Tofsins  Vous  portez  Fincendie; 
«  L'a<lnllon  souffle  et  vos  toits  sont  brAlés; 
«  Bt  quand  la  terMwt  estàa^tBÊtùiiÊLe, 
«  jU  sol  idusnit  «ous  an  bra»  i^illiljâs. 
«  P^i  4<e  la  boE«e  où  eh^^e^^  com^^oonce, 
«  Aucvu  épi  jfk'fsfki  p^T  4id  SADg  t^9m>^  ; 
«  Peuples,  formez  n^e  sainte. alliance^ 
«  Et  dpnnez-Tous  la  main. 

,«  D^  p9fçBWft,  iim  ^0»  ^\i^  fin  fimv^^* 

«  Osent  d|i  bo|it  de  leur  sc^frç  insolent 
ft  Marquer,  coiirpCer  et  reinmiptarles  Ames 
«  Que  }eura<yiige-un  triomiÀe  san^ant. 
«  FaibHs  troupeaux,  vous  passez  sans  défense 
<  p'iiR  jo«g  pesant  saus  uo  jong  iabuintin. 
«  Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
((  Et  donnez-Tous  la  main.  » 

Ainsi  parlait  cette  Tierge  adorée, 
Et  plus  d'un  roi  répétait  ses  discours. 
Comme  au  printemps  la  terre  était  parée  ; 
L'automne  en  fleurs  rappelait  les  amours, 
Pour  l'étranger,  coulez,  bons  vins  de  France, 
De  sa  frontière  11  reprend  le  chemin. 
Peuples,  formons  une  sainte  alliance. 
Et  donnons-nous  la  main. 

f.eS  BNPAUFS  DE  LA  VRANGfi 

Relue  du  monde,  6  France,  6  ma  patrie  ! 
Soulève  enfin  ton  front  cicatrisé. 
Sans  qu'à  ti^  yeux  leur  gloire  en^soilt  flétrie. 
De  tes  enfants  l'étendard  s*est  brisé. 
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•f es  en^^m^  djfaie«ij  i^çf^r  : 
Honneur  aux  enfants  de  la  France! 

France,  ^t  ^;^  i^i^ia  jtirMNi^  4^  ?«!««. 
Ttt  peu^  tomber,  mais  c'e|»t  comm0  la  foudre 
Qui  se  relèTe  et  gronde  an  haut  des  airs. 
Le  Rliki  aux  liord»  ruTiB  à  ta  puîssaèee 
Port^  à  ifgret  ie  tribttt  de  Mi  eaux  ; 

£loiii|eui;  ai|X  enfants  de  ^  France  I 

Pour  el^Mer  des  coursiers  du  I^bare 
1^  faa  flviiireiat9  daus  tes  thaqn»  profanéA, 
^j^pais  le  fi^^  ^  ^^iMl  ^^  4î5|re? 
iP*^pis  noipb^x  ffi^s  çi^s  chiEiQ^s  çpur^im^».* 
D^n  Tol  fameniL  prompts  à  ^ng^r  Toifense, 
Vois  les  beauf-ar|s,  consolant  leurs  «(utels, 
Y  graver  en  traits  immortels  : 

HoBoeor  aux  euHwts  de  la  Frâacal 

• 

Prête  l'oreiDe  aux  accoits  de  Thistoire  : 
Quel  peuple  anciep  de  toi  n*a  tremblé? 
Qusl  nouveau  peuple;  envieux  de  ta  gloire, 
He  M  ceat  lèis  de  ta  gloire  accablé? 
$u  vald  VAugtfi»  a  mis  dans  la  batence 
L'or  ^  poi^f  1(4^fVBJPe  o#  mf4i^  les  rois, 

Des  sii;^^  ei^nda-tif  |a  voix? 

Honneur  apx  çnfanis  de  \à  France  ! 

&elèi(e-t%  Fqaa^,  r^<^  ^^  i|i<^nde  ! 
Tu  va9  d^fiillir  te^  If^iriers  )^  plus  hfim^. 
Oui,  d'âge  en  â^je,  unç  p^e  ffçQiide 
Boit  de  tes  fils  protéger  les  tombeaux. 
Que  près  du  mien,  telle  est  mon  espérance, 
Four  la  pairie  admirant  mon  amour. 
Le  voyageur  répète  un  jpur  : 
Honneur  i^ux  enfants  4«  U  ftiiace  ! 
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Casimir  Dblavkïne  (1794^-1844)  était  fils  d*un  négo- 
ciant justement  considéré  du  Havre.  Pendant  les  pre- 
mières années  de  ses  études,  îlse  fit  remarquer  plus 
par  son  application  que  par  ses  succès  ;  mais  à  Tâge 
de  quatorze  ans  ses  facultés  se  développèrent  d'une 
manière  extraordinaire  et  il  devint,  en  quelques  mois, 
un  des  meilleurs  élèves  de  sa  classe.  Il  était  encore 
sur  les  bancs  du  collège  lorsqu*il  sentit  ^  vocation  de 
poète,  et  son  frère,  Germain  Delavîgne,  qui  com- 
mençait aussi  à  rimer,  ne  fut  pas  sans  exercer  une  heu- 
reuse influence  sur  son  talent  naissant.  Les  deux  frères 
étaient  dès  cette  époque  liés  d'intimité  avec  un  de 
leurs  camarades,  Eugène  Scribe,  le  futur  poète  comi- 
que :  c(  Nous  nous  faisions  mutuellement  confidence 
de  nos  travaux,  de  nos  projets,  de  ços  espérances, 
raconte  Germain  Delavîgne.  Lorsque  nous  sortions  le 
dimanche,  c'était  pour  nous  réunir  et  quand  notre 
bourse  d'écoliers  nous  le  permettait,  nous  allions  faire 
un  modeste  déjeûner  dans  un  petit  café  près  du  Palais- 
Royal.  Là,  nous  formions  des  plans  pour  l'avenir,  avec 
toutes  les  illusions  de  la  jeunesse.  Casimir  craignait 
de  travailler  pour  le  théâtre  ;  il  voulait  être  poète,  mais 
il  désirait  consacrer  sa  vie  à  la  composition  d'un  poème 
épique.  Scribe  se  destinait  au  barreau.  Dans  nos  petits 
conciliabules,  comme  j'étais  le  plus  âgé,  j'exerçais 
une  certaine  influence.  Je  les  entraînai  tous  deux  à  tra- 
vailler pour  la  scène.  »  Un  oncle  de  Casimir  Delavigne, 
qui  aimait  les  lettres,  fut  un  des  premiers  frappé  du 
mérite  des  essais  poétiques  de  soii  jeune  neveu;  il  les 
montra  un  jour  au'bon  et  spirit^el  Andrieux,  avec  qui 
il  était  intimement  lié.  Après  les  avoir  lus,  Andrieux, 
qui  aimait  les  jeunes  gens  mais  qui  ne  les  gâtait 
point  par  trop  d'indulgence  :  •  Qu'il  laisse  les  vers. 
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dit-il,  il  serait  bien  plus  sage  de  faire  son  droit  et  de 
devenir  un  bon  avocat.  »  Cet  arrêt  ne  découragea  pas 
le  jeune  poète.  L'année  suivante,  il  composa  un /)tr%- 
rambe  sur  la  naissance  du,  roi  de  Rome,  Le  bon  oncle 
s'empressa  de  porter  cette  production  à  Andrieui  qui, 
après  l'avoir  lue,  s'écria  :  «  Voilà  qui  est  bien  différent  I 
Il  ne  faut  plus  le  tourmenter  :  ameïiez-^le  moi;  il  ne 
fera  jamais  que  des  vers,  et  j'espère  qu'il  les  fera 
bons.  »  Andrieux  accueillit  Casimir  avec  une  bonté 
paternelle,  lui  donna  des  conseils  et  le  mit  en  rapport 
avec  Picard,  .déjà  célèbre  par  ses  œuvres  dramatiques. 

Ce  dithyrambe  fixa  encore  sur  Casûnir  Delavigaé' 
l'attention  d'un  homme  distingué,  M.  Français,  de 
Nantes,  directeur-général  des  droits-réunis,  qui  aimait 
les  lettres  et  encourageait  les  jeunes  écrivaiiis  de' 
talent.  Apprenant  que  la  famille  du  poète  était  tombée 
dans  une  situation  précaire  par  suite  des  guerres  de 
l'empire,  il  donna  à  Casimir  un  petit  emploi  dans  son 
administration,  en  lui  recommandant  de  ne  s'y  pré- 
senter que  le  dernier  jour  de  chaque  mois  pour  y. 
toucher  ses  appointements  :  tout  son  temps  devait  être 
consacré  aux  lettres.  S'il  le  rencontrait,  par  hasard, 
dans  les  bureaux,  il  le  renvoyait  aussitôt  en  lui 
disant  :  «  Mon  cher  Casimir,  allez  travailler^  ne  venez 
pas  ici  perdre  votre  temps;  si  je  vous  ai  donné  une 
place,  c'est  pour  que  vous  ayez  bientôt  le  moyen  de 
vous  en  passer.  » 

Le  jeune  poète  s'efiForça  de  mériter  tant  de  bienveil- 
lance. Les  concours  académiques  lui  parurent  le 
moyen  le  plus  prompt  de  se  faire  connaître  ;  un  épisode 
du  genre  épique,  Charles  XII  à  Narva,  lui  valut  une 
mention  honorable.  L'année  suivante^  il  présenta  un 
poème  dont  le  sujet  un  peu  trop  didactique,  la  Décou- 
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verte  de  la  vaccine,  Tempôcha  de  remporte!*  le  pril, 
mais  lui  obthft  ua  aecessit  et  des  élog^w 

Les  désastres  de  la  patrie  donnèrent  un  puidi^ant 
essor  à  son  talent  poétique.  Gasifiair  Delt^igne  avait 
assisté  à  bi  obute  dé  l'Empire  et  à  la  dôuMé  itmÉiim 
de  l'étranger;  il  voùlul  essayer  de  consoler  \tL  Pt^afkié 
par  le  souvenir  de  ses  gloired  êri  ooâipiotdfl  léè  Èté^èé-^ 
niennes,  odes  patriotiques  qot  rappela$6ttt  léâ'fiftûtiéâ» 
composées  par  le  poète  Tyrtôe  (tarant  lé*  gàeiireS  dé 
Messénie.  Ces  poésies,  d<34it  lé  lyrisme  eët  paM^é^  tin 
peu  déclamatoire^  counireiH  d'abôMT  nia»as6rit(^y  fiaS& 
furent  publiées  et  obtinrent  xxté  prod^em^  mjcêéês. 
L'enthousiasme  fut  tel  qu'il  s'en  ve^it  en  uÉfèl  étSiUé^ 
21,000  exemplaires.  Aj^ès  la  let^âi^e  &é  M  pfr^Sâè^é 
Messénienne,  le  roi  Louis  XVIII,  t^A  a%ait  le  géât  dé^ 
lettrei^,  rendit  homniâgé  au  J)éÔtê  ctti  lé  ttômiittuit  Bi^ 
bliotbôcaire  de  la  ehancellôriie; 

En  1819,  Casimir  DèlavigtK^,  enéofàrs^é  par  ^él^ 
succès,  aboi^da  le  genre  dramatique  et  doimà  léis/T<l^^ 
Siciliennes.  Cette  pièce,  réçtté^  d'âbord  à  con^ëétiôtf  àtt 
Théàtre^Frati(&is^  fut  réfasééf  »  ùÀe  éetiortcte  létS^ili^': 
«  Il  revînt  ohesi  lui  désespéré,  raconte  àôn  fi^èré,  é*  étt 
entrant  dani^  son  cabinet  otr  je  l'attendais,  il  m'Éni^ 
nonça  la  fatale  nouvelle^  et  ajoiifta  :  «  H  paraît  qdé  jë 
me  suis  tout-à-fait  tromp*-  îl  faut  faire  unie  âîutfë 
tragédie.  »  En  dfeant  éé!^  mots,  il  jeta  son  maAu^cfrtt 
dans  le  feu.  Je  m'empressai  de  l'en  réfirëi^  et  jfe^  Hlî 
répondis:  «  Satts  doute,  il  faut  fiilre  *rié  *tttife  tîr*- 
gédie>  mâîô  il  faut  garder  celle-èi,  W'  jùgëtoënt  (Jttî 
l'a  condamnée  li^sl  peut-étM  paséèihs  sipi^l.  » 

Picard  se  châî^gea  de  teiré  jbftér  M  Y^éà  Sièi- 
liénneè  ^t  te  ]lotiN«&\i'  f&SM^'  quf il  VëUfsW  de  IbiiS^. 
Lé  succès  fût  iAôuf,  léi^  d)^plfaûffl^iàbrttil(  ttei^ 


tiques.  PicÉtfé,  qaï  avait  élé  ruiné  pAv  utl  incendie 
et  qui  tâchait  de  refaire  sa  fortune,  se  jetai  danâ^  les 
braâ  du  poète  :  «  Moft  cher  Gftsimir,  M  dit-if,  vous 
me  sauve*  ;  voUô  êtes  le  fonfdateur  d^  seôortdTfcWâtre- 
Prattçâis;  jotiissez  Wôn  de  voire  succêfe^;  votis  fere» 
saitET  doute"  éb  pli^  b^tM  o^ngbgeâ,  ma^  voûd  li'el^ 
tiéM^ez  jamaiâtiÉipd^e^l  triotiij^fie.  •*  l;antléé^^vant^^ 
CâsiHiîrDelavigHe'S€fVe«igea  agrêableiMôn!  deRiWïemi- 
péff enee  de  ses  premîeï*  jug^ôâ  eii'  écrivant  lea^Gémé^ 
diens,  coïôédie  en  véfft^  oô^  ii  sé^  moq«afit  SnaWiieîrt  de 
létirs  dédains. 

La  lecture  du  Lépreux  d&la  éké  d'Aosfie,  de  Xavier 
de  Maisfre,  lui  foOTnit  le-^jijel  d'un  drlme  eittrèmèM- 
ment  touchant.  «  Jfe  Voudrais,  dfeait-il  à  soft-  frère, 
offirir  au  théâtre  le  tableau  d'un  être  injustement  frappé 
d'une  lèpre  morale,  luttant  coittre  sa  destihée^  et  je 
voudrais  en  même  temps^  que  mon  sujet  me  pefrttitt  de 
déployer  tout  le  luxe  de  te  poésie  orientale.  «  H^  fit  le 
Paria.  A  l'imitation  de  Ràeine,  il  introduiàft  dêmi^  sa 
tragédie  des  chœws  qui  sbnf  régàïkiês  Comme  d'admi-^ 
râblés  moi*ce&ui  lyriques^. 

Au  milieu  de  ces  triomphes^  Casimir  Delavîgne  se 
vit  tout  à  coup  frappé  d'une  disgrâce.  L'esprit  lObéral 
et  indépendant  qtii  perçait  dans  ses  écrits  déplut  au 
pcfttvoir  et  lui  fit  pet'dre  tes  faveurs  dë^  la  ceur;  sa 
place  de  biblîofliécatte  lui  ftrt  enlevée.  Màf^  il  fut 
promptement  dédôtnm&gé  ûe  cette  petite  perâédtrtîon  ; 
le  duc  d'Orléans,  quî  ftrt  plue'  tard  Lôtn«-Plïîllppe, 
apprenant  lecoup^qui  avftît  firappê  le  poète,  lui  offrit 
aussitôt  la  place  dé  bîbllothéeaîire  du  Pàîai^-^KùyaL 
e  Le  toftnerré  est  tombé  s^  v«te  inàasbift,  kii^  éeirivît-^ 
il^  je  v0U^  dffiiè  uA  aj^aMtetîftnt  ëÉth^l^  Htiëtitiél.  «  Ga^ 
simir  DelàVigne  acc^m  avélé  reconttiaissance^,  et  là' 
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bienveillance  du  duc  devint  en  peu  de  temps  une  véri- 
table amitié. 

Il  se  réconcilia  avec  les  sociétaires  du  Théâtre- 
Français  qui  regrettaient  d'avoir  si  mal  apprécié  ses 
débuts.  La  charmante  comédie  l'École  des  Vieillards 
devint  le  gage  de  cette  réconciliation.  Talma,  présent 
à  la  première  lecture,  fut  frappé  du  mérite  de  la  pièce 
et  demanda  à  en  jouer  le  rôle  principal.  Le  succès  fut 
grand  et  légitime  et  ouvrit  à  l'auteur,  à  peine  âgé  de 
trente  ans,  les  portes  de  TAcadémie  Française. 

Tant  de  travaux  avaient  altéré  la  santé  de  Casimir 
Delavigne.  Déjà  les  premiers  symptômes  du  mal  qui 
devait  l'emporter  commençaient  à  paraître  d'une  ma- 
nière inquiétante;  les  médecins  lui  ordonnèrent  le 
repos  d'esprit  et  un  voyage  de  plusieurs  mois  en  Italie. 
Il  s'éloigna  de  la  France  avec,  regret,  non-seulement 
à  cause  de  sa  famille  qu'il  allait  quitter  pour  un  temps 
indéterminé,  mais  aussi  parce  que  cette  absence  Tobli- 
geait  d'interrompre  sa  tragédie  de  Louis  XT,  dont  il 
n'avait  fait  que  le  premier  acte,  sans  l'avoir  encore 
écrit.  Son  frère  nous  fait  connaître  à  ce  sujet  l'étrange 
mode  de  travail  du  poète  :  il  se  bornait  à  tracer  sur 
le  papier  le  plan  de  l'ouvrage,  puis  il  composait  de 
tête  en  entier  sa  pièce  sans  en  écrire  un  seul  mot  ; 
quîind  le  premier  acte  était  terminé,  il  le  récitait  à  ses 
amis,  écoutait  leurs  observations  critiques  et  faisait 
aussitôt  les  corrections  dans  son  esprit;  par  une  dis- 
position singulière  de  sa  mémoire,  le  vers  condamné 
s'eflfaçait  et  était  remplacé  par  un  vers  nouveau,  sans 
qu'il  y  eût  jamais  ni  erreur,  ni  confusion.  €e  n'est  que 
lorsque  la  pièce  était  achevée  qu'il  l'écrivait  pour  en 
donner  copie  aux  acteurs.  En  partant  pour  l'Italie,  sans 
avoir  écrit  son  premier  acte  de  Louis  Xly  il  disait  en 
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riant,  que,  de  cette  manière,  il  ne  craignait  pas  de 
perdre  son  portefeuille. 

On  devine  facilement  les  jouissances  que  le  poète 
dut  éprouver  dans  ce  pays  privilégié  de  la  nature  et 
des  arts.  C'est  pendant  ce  voyage  qu'il  composa  la 
plupart  de  ces  ballades  que  quelques  littérateurs  pla- 
cent au-dessus  des  Messéniennes. 

Après  une  année  d'absence,  Casimir  Delavigne  rentra 
en  France  ayant  recouvré  toutes  ses  forces.  Il  se  remit 
aussitôt  au  travail  et  donna  successivement  à  la  scène, 
la  Princesse  Aurélie,  comédie  qui  fut  moins  bien  ac- 
cueillie que  ses  précédents  ouvrages;  Marino  Faliéro, 
dont  il  avait  conçu  l'idée  à  Venise;  Louis  XI,  dont  il 
retrouva  dans  sa  mémoire  et  sans  effort  le  premier 
acte  ;  les  Enfants  d'Edouard,  où  il  déploya  une  sensi- 
bilité, une  fraîcheur  de  sentiments  auxquelles  il  ne 
s'était  pas  encore  élevé.  Cette  pièce  fut  un  des  plus 
grands  succès  dramatiques  de  l'époque. 

Casimir  Delavigne  salua  avec  enthousiasme  la  ré- 
volution de  1830  qui  proclamait  lient  enant-général  du 
royaume  le  i)rince  d'Orléans,  son  auguste  ami.  Le 
lendemain  des  journées  de  Juillet,  il  improvisa  la 
Parisienne,  chant  patriotique  qui  fut  bientôt  répété 
par  toute  la  France. 

N'oublions  pas  de  dire  que  de  son  voyage  en  Italie, 
le  poète  avait  rapporté  autre  chose  que  des  ballades  et 
des  plans  dramatiques;  il  y  avait  conquis  le  cœur  de 
M»«  Élisa  de  Courtin,  pour  laquelle  il  avait  conçu  un 
profond  attachement.  Il  l'épousa  en  1830  et  bientôt  la 
naissance  d'un  fils  vint  mettre  le  comble  à  son  bon- 
heur. C'est  la  compagne  de  son  choix  qu'il  a  si  mé- 
lodieusement chantée  dans  la  ballade  intitulée  le 
Marronnier  d' Élisa,  composée  pendant  une  grave 

12 
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indisposition  à  la  Madeleine^  charmante  r^triaite  en 
Normandie,  où  il  passait  presque  tous  les  étés.  G*^st  là 
qu'il  écrivit  encore  Une  Famille  au  temp9  4^  i^uther; 
ta  popularité;  Méltcsine,  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
d'achever. 

Be  graves  symptômes  d'une  maladie  de  poitrine 
obligèrent  de  nouveau  le  poète  k  ^s'éloigner  de  Paris  et 
à  chercher  dans  le  Midi  de  la  France  un  climat  plus 
doux.  Il  soutint  assez  bien  la  fatigue  du  premier  jour 
de  voyage;  mais  en  arrivant  à.  Lyon,  |1  futobiigé  de 
s'arrêter.  «  C'est  en  vain  qu'il  lutta  avec  »énergie  contre 
le  mal,  nous  jpaoonte  son  frère»  11  fallut  ^ôder.  Conser- 
vant dans  3a  faiblesse  toute  sa  présence  d'esprit,  il  ne 
pouvait,  plus  js'abuser  lui-même;  mais  il  isherohait  à 
rassurer  sa  femme,  en  lui  répétant  qu'il  oserait  en  état 
de  repartir  le  lendemain.  Une  heure  avant  de  «uc- 
comber,  il  se  faisait  lire  encore  Guy  Mannering,  de 
Walter  Scott,  et  sa  femme,  par  une  pr4ocaipaJiQn  trop 
naturelle  dans  ces  tristes  moments,  ayant  passé  une  ou 
deux  lignes,  il  la  pria  de  recommencer,  en  lui  faisant  re- 
marquer doucement  qu'elle  s'était  trompée.  Cependant, 
quelques  minutes  après,  c'était  le  11  décembre,  à  neuf 
heures  du  soir,  il  parut  cesser  d'écouter  ia  lecture,  et, 
posant  sa  tête  sur  sa  main,  il  murmura  quelques  vers 
à  demi-voix;  puis,  se  laissant  doucement  retomber  sur 
son  oreiller  il  sembla  s'endormir;  mais  il  ne  devait 
plus  se  réveiller.  C'est  ainsi  que  s'éteignit,  dans  toute 
la  force  de  l'âge  et  du  talent,  cet  homme  aussi  rare  par 
les  nobles  qualités  de  son  co&ur  que  par  l'éiévation  de 
son  génie.  »  Il  avait  cinquante  ans. 

Lu  Messénwmei.  ^^  Les  premières  MtuMênMs  élurent  po«r 
but  de  consoler  1^  France  des .  défaites  qu'elle  essigxa  après  les 
guerres  de  l'Empire  et  de  l'inyaûon  de  notre  territoire,  c  n  y  a  de 
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l'èléTalion  éhna  1«  idéMv  me  éœotîoa  «onWnv»  û^m  rexfuression, 
une  gnuida  "«irilâ  d*aocttiè.  L«  tongniei  po^tûpd  de  If.  iJielavigQe 
a'à  pae  atleiiklteiieDte  te  deftâ^  ée  perlselm  4a*eU$  ttteîAdr»  pl«» 
tant;  maôt  eDei  est  déjà  belte»  bansotteosa  et  pose^  et  il  y  s^  d^ 
moavieinem  et  dft  bi  iiie  daaei  m  poésia..  £He  i^oce»  ^e  $'m- 
dif fitv  elb  prîA.  Oa  y  velionvie  res|)Mik>ni  dee  id6e&  d^  la  npor 
velle  géaôtailoB.  d9  cette  èjfoq^,  tiaO'  di»peiiitieQ  naturelle  k 
pertef  le  deul.  de  Aos  dâni^tresi,  i  salnef  19.  liberté  <{ii  arrive»  à 
accqMier  fai  monacdde  qm  la  rattèpe  et  la  90«vicliQft  de  la  n^cea- 
site  de  ronion  devant  l'étranger.  Les  trois  pievaiévea  JUiméni^ime^, 
deràaâes  à  déptoier  kv  délule  de»  Watevleo,  la  d^yaitatioa  du 
fêmséB  et  dbs  monsmeDÉs  et  i  pseolsiner  le  Imoi»  de  ^'ualr  après 
la  d^nart  ^e&  dmo^pera,  aû&t;  amméea  d«  môme  eeprii.  h^  <|aa- 
thème  et  la^  cinquième»  dont  la  vie  e&  k  «nert  de  MÂoe  d'Arc  eut 
foarni  le  sujet,  sont  comme  un  hauxem^  prolov^meal  de  la  mèioe 
inspiration  poétique  qui  va  chercher  dans  l'histoire  une  occasion 
de  plus  de  maudire  l'Angleterre,  en  relevant  le  bûcher  de  Jeanne 
d'Arc  devant  la  France  indignée.  Ces  élégies  nationales  sont  pleines 
de  sentiments  honnêtes^  et  pateioliques?  elles  ont  f^iftelqiie  chose 
de  vrai  parce  que  l'émotion  du  poète  lépond  à  b'éittoiioa  publique 
et  le  succès  qu'elle»  eut  otitram  sera  ckifable  et  g^érat,  parce 
qu'elles  expriment  un  sentlmeo^  de  tone  lee  temps  et  de  tous  les 
lieux,  celui  du  patriotisme. 

Les  secondes  llhfémmMA  répondirent  à  un  wouveoient  d'opi- 
nion moins  général  moine  prc^cuid  surtout^  «laie  cependant  très- 
ardent  et  très-vil;  non»  voidDtts  padcff  de  Qehii  qtâ  ee  maxufesta  en 
faveur  de  la  Grèce.  Il  j  avait  dansi  ce  nianveoMiit  q^uelque  chose 
de  généreux  puisqu'il  s'agissait  de  seeottriir  oa  pemple  malheureux 
et  chrétien  ;  maie  lee  mc^iles  qui  afiseaieiif  sur  les-  eepsite  étaient 
très-complexes  et  chez  plusieai>s  lar  fièvre  de  lliellénisme  avait 
quelque  chose  d'excessif.  Les  J^fesséniennes  de  Casimir  Delavigne 
sont  d'harmonieux;  souvenirs  de  l'a^ti^té  classfque  et  non  les 
accents  naturels^  oiig^nanx,  hardia  d'un*  interprète  de  la  Grèce 
nouvelle.  Sauf  la  sixièaia»  dâdiâe  ^laiOfèce  chiôtiemie,  les  Messé- 
niennes  sur  la  Qsèce  n'(^ùrent  gMÔre.  que  des  beauté  de  forme  et 
plaisent  surtout  parla  versification. 
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C*est  vers  cette  époque  que  le  poète  accentua  son  libéralisme  et 
perdit  pour  cette  raison  sa  place  de  bibliothécaire.  Il  salua  dans  ses 
vers  la  Révolution  de  Naples  {Parihénope  et  l*ÉtrQn§èrê)  et  celle 
d*Espagne,  comme  il  avait  salué  la  délivrance  de  la  Grèce.  Quand 
la  mort  de  VEmpereur  livra  sa  mémoire  à  la  poésie,  Casimir  Delà- 
vigne  aborda  ce  grand  sujet  et  Ton  trouva  dans  sa  Meaénimne 
Tempreinte  du  libéralisme  de  Tépoque,  le  culte  de  la  loi,  la  reli- 
gion de  la  Charte  :  Arcole,  les  Pyramides,  Waterloo  se  lèvent 
devant  le  héros  endormi  et  viennent  lui  reprocher  d*avoir  violé  la 
loi  et  détrôné  la  liberté. 

Presque  toutes  les  poésies  de  M.  Casimir  Delavigne  sont  marquées 
du  même  caractère.  Dans  le  Voyageur,  il  fait  le  tour  de  TEurope 
5ans  trouver  nulle  part  la  liberté.  Quand  le  général  Foy  meurt,  le 
poète  lui  consacre  une  Hêsëénienne  toute  remplie  des  émotions  et 
des  passions  du  moment.  (Larousse.) 

AUX   RUINES  DE  Là  GRÈCE  PAÏENNE 

O  sommets  du  Taygète,  6  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athène,  6  Grèce  infortunée 

Où  sont  pour  Tafifranchir  ses  guerriers  et  tes  dieax? 

Doux  pays,  que  de  fois  ma  Muse  en  espérance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur! 
De  ta  paisible  mer,  où  Vénus  prit  naissance, 
Tantôt  du  haut  des  monts  je  contemplais  Pazur, 
Tantôt,  cachant  an  jour  ma  tète  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  hospitaliers, 
J'arrêtais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d'oliviers, 

Un  vieux  pâtre  de  Thessalie. 

n  Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
«  Berger  I  quelle  déesse  habite  ces  fontaines? 
n  Voyez-vous  quelquefois  les  Nymphes  des  forêts 

«  Entr'ouvrir  l'écorce  des  chênes? 
»  Bacchus  vient-il  encor  féconder  vos  coteaux? 
«  Ce  gazon  que  rougit  le  sang  d^un  sacrifice, 
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«  Est-ce  un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 
«  Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice  ^  <• 

Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissements  : 
C'est  sa  fille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères  ; 
Ce  sang  qui  fume  encor,  c'est  celui  de  ses  frères 
Égorgés  par  les  Musulmans. 

«  Quelle  cité  jadis  a  ceurert  tes  collines? 

«  Sparte,  »  répond  mon  guide...  £h  quoi  I  ces  murs  déserts, 

Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines, 

Voilà  Sparte!  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers! 

Le  soldat  d'Ismaël,  assis  sur  ces  décombres, 

Insulte  aux  grandes  ombres 

Des  enfants  d'Hercule  en  courroux. 
If'entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres? 

Mânes  des  trois  cents  est-ce  tous?... 

• 

Ëurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil,  par  la  mort  habité? 
Est-ce  pour  faire  outrage  à  ta  captivité 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus;  non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lys  ses  bras  couverts  de  sang. 
Et  dans  ton  cristal  pur,  sous  ses  pas  jaillissant 
Secouer  la  poudre  Olympique. 

O  sommets  du  Taygète,  6  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

0  campagnes  d'Athène,  à  Grèce  infortunée 

Où  sont  pour  l'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  1 

Ils  sont  sur  tes  débris!  aux  armes!  Voici  l'heure 

Où  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure  ! 

Voici  la  Liberté  !  tu  renais  à  son  nom  : 

Vierge  comme  Minerve,  elle  aura  pour  demeure 

Ce  qui  reste  du  Parthénon. 
Des  champs  du  Sunium,  des  bois  du  Cythéron, 
Descends,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune  ! 
Vous,  relevez  les  murs  ;  vous,  préparez  les  dards! 
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Femmes,  offres  tos  Tœai  sut  ees  marbFes  épars  : 

Là,  fut  l'autel  de  la  Vortysfe^ 
Autour  de  ce  rocher  rassemblez-vous,  yieillards  -. 

Ce  rocher  portait  la  tribune; 
Sa  hase  encor  debout  parle  encore  aux  héros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes; 
Prêtez  l'oreille...  il  a  retenu  quelques  mots 

Des  harangues  ée  DémosthèHes. 

Guerre,  guerre  aux  tyrans!  Sochers  fendez  les  flots  ! 
Du  haut  de  son  tombeau,  Thémistocle  domine 

Sur  ce  port  qui  Ta  vu  si  grand; 
Et  la  mer  à  vos  pieds  s'y  brise,  en  murmurant 

Le  nom  sacré  de  Salamine. 

Guerre  aux  tyrans  !  soldats,  le  voilà  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glaeé  le  oourage! 
Sortez  par  ce  Portique,  il  est  d'hetireux  présage  ; 
Pour  revenir  vainqueur,  par  là  sortit  Cimon  ; 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  Timage! 
Partez,  marchez,  courez,  vous  courez  au  carnage, 
C'est  le  chemin  dé  Marathon  ! 

O  sommets  du  Taygète,  ô  débris  du  Pyrée, 
O  Sparte,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux! 
La  Grèce  a  des  vengeurs,  la  Grèce  est  délivrée, 
La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux  ! 

Alphonse  de  Lamarune  (1791-1869)  naquit  à  Ma- 
çon, au  château  de  Saint-Point,  au  nw)nient  où  la 
Révolution  commençait  à  gronder  avea  lô  phis  de 
force.  Son  vrai  nom  était  de  Prat;  ce  n*e8t  qu'à  la 
mort  de  son  oncle  qu'il  prit  le  nom  àe  Eamartine,  qui 
était  celui  de  labranclie  aînée  de  la  fâmilfe.  Son  père, 
capitaine  dans  un  régiment  de  çhevau-léger,  ayant 
refusé  de  servir  sous  la  Terreur,  fut  arrêté,  jieAé  dans 
un  cachot,  et  eût  fatalement  péri  suar  l'échafaud  si  le 
9  thermidor  n'eût  désarmé  la  Révolution.  A.  partir  de 
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cette  époque,  11  »  retira  <âan6  son  vieux  château  de 
Milly  où  il  ii^ena  la  vie  de  gentUhoiïBne  campagnard. 
C'est  là  qu'il  mourut,  en  1840,  âgé  de  quatre-vingt-dix 
ans,  après  avoir  été  témom  des  plus  grands  succès  de 
son  fils.  La  mère  de  Lamartine,  femme  pieuse  et  dis- 
tinguée, avait  été  élevée  auprès  de  M«»e  de  Genlis.  On 
ne  «aurait  dire  Tiaafluence  qu'elle  exerça  sur  les  facultés 
précoces  de  scm  fils,  qui  cooserva  t(Hi}ours  pour  elle 
le  plus  pieux  et  le  plus  tendra  souvenir.  «  Mon  éduca- 
tion, fious  dit-il,  était  toute  dans  les  yeux  pilus  ou 
moins  sereine  et  dans  le  sourire  plus  ou  moins  ouvert 
de  ma  mère.  Mes  maîtres  n'étaient  que  mon  père  et 
ma  mère  ;  je  tes  voyais  lire  et  je  voulais  lire,  je  les 
voyais  écrire  et  je  leur  demandais  de  m'aider  à  former 
les  lettres.  Tout  cela  se  faisait  en  jouant,  aux  moments 
l^erdus,  sur  les  genoux,  dans  le  jardin,  au  coin  du  feu 
du  salon,  avec  des  sourires,  des  badinages,  des  car* 
i esses;  j'y  prenais  goût,  je  provoquais  moi-même  les 
courtes  et  amusantes  leçons.  J'ai  ainâ^i  tout  su,  un  peu 
plus  tard,  il  est  vrai,  mais  sans  me  souvenir  comment 
j'ai  appris  et  sans  qu'un  jsourcil  se  soit  froncé  pour  me 
faire  apprendre.  Le  goût  de  la  lecture  m'avait  pris  de 
bonne  heure.  CHi  avait  peine  à  me  trouver  assez  de 
livres  appropriés  à  mon  âge  pour  alimenter  ma  cu- 
riosité. Ces  livres  d'enfants  ne  me  suffisaient  déjà 
plus;  je  regardais  avec  envie  les  volumes  rangés  sur 
quelques  planches  dans  un  petit  cabinet  du  salon.  Mais 
ma  mère  modérait  chez  moi  cette  impatience  de  con- 
naître. La  Bible,  les  fabl^  de  La  Fontaine,  les  ouvrages 
de  M»«  de  Geqlis,  ceux  de  Berquin,  des  morceaux  de 
Fénelon  et   de  Beniardin  de  Saint-Pierre  qui   me 
ravissait  dès  ce  temps -là,    la  Jérusalem  délivrée; 
Robinêon,  quelques  tragédies   de  Voltaire,    su!*tout 
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Mérope  lue  par  mon  père  à  la  veillée  ;  c'est  là  que  je 
puisai  les  premiers  sucs  nourriciers  de  ma  jeune  in- 
telligence. Mais  je  puisai  surtout  dans  l'âme  de  ma 
mère  ;  je  lisais  à  travers  ses  yeux,  je  sentais  à  travers 
ses  impressions,  j'aimais  à  travers  son  amour.  » 

Il  fallut  cependant  songer  un  jour  à  commencer 
sérieusement  Téducation  de  cet  enfant,  qui  avait  déjà 
atteint  sa  douzième  année.  Ses  parents  cherchèrent 
longtemps  un  collège  où  les  principes  religieux  fussent 
associés  à  un  enseignement  fort  et  à  un  régime  pa- 
ternel. On  crut  avoir  trouvé  tout  cela  dans  un  pen- 
sionnat célèbre  de  Lyon;  mais  la  transition  était  trop 
brusque  pour  le  pauvre  enfant  qui  quittait  les  douceurs 
du  foyer  et  la  tendresse  de  sa  mère.  L'école  lui  parut 
une  prison  et  lui  devint  si  insupportable  qu'il  tenta  de 
s'échapper  ;  le  directeur  dut  le  renvoyer  à  ses  parents. 
On  le  plaça  alors  chez  les  jésuites  de  Belley  qui  exer- 
cèrent sur  lui  la  plus  heureuse  influence  ;  la  piété  se 
ranima  dans  son  âme  et  avec  la  piété  l'amour  du 
travail.  Toutefois,  malgré  la  douceur  de  ce  séjour,  il 
manquait  deux  choses  au  bonheur  du  jeune  homme  : 
sa  mère  et  la  vJe  indépendante  et  libre  qu'il  avait  goûtée 
auprès  d'elle.  Aussi,  à  peine  eut-il  terminé  ses  études 
qu'il  se  hâta  de  revenir  à  Milly,  où  il  reprit  les  habi- 
tudes de  son  enfance.  Il  passait  ses  journées  à  la 
chasse  ou  en  promenades  dans  les  vallons  voisins  ;  les 
soirées  s'écoulaient  au  milieu  des  doux  entretiens  de 
la  famille  et  de  la  lecture  à  haute  voix  des  historiens 
et  des  poètes.  Il  nourrit  aussi  son  imagination  des 
romans  de  M"'  de  Staël,  de  M««  Cottin,  de  M"«  Flahaut, 
de  Richardson  et  de  l'abbé  Prévost.  Mais  ce  qui  le 
passionnait  surtout  c'étaient  les  poètes,  non  pas  les 
poètes  de  l'antiquité  que  les  études  du  collège  avaient 
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dessavourés  pour  lui,  mais  les  modernes,  italiens, 
anglais,  allemands,  français  :  La  Tasse,  Le  Dante,  Pé- 
trarque, Shakespeare,  Milton,  Chateaubriand,  Ossian 
surtout.  «  Ossian,  dit-il,  est  certainement  une  des  pa- 
lettes où  mon  imagination  a  broyé  le  plus  de  couleurs 
et  qui  a  laissé  le  plus  de  ses  teintes  sur  les  faibles 
ébauches  que  j'ai  tracées  depuis.  » 

En  peignant  les  poétiques  heures  de  sa  jeunesse^ 
Lamartine  nous  révèle  lui-môme  la  source  de  ses  in- 
spirations : 

c  Tant  que  je  vivrai,  dit-il,  je  me  souviendrai  de  certaines 
heures  de  Tété  que  je  passais  couché  sur  l'herbe  dans  une  clairière 
des  bois,  à  l'ombre  d'un  vieux  tronc  de  pommier  sauvage,  en  lisant 
la  Jérusalem  délivrée,  et  de  tant  de  soirées  d'automne  et  d'hiver 
passées  à  errer  sur  les  collines  déjà  couvertes  de  brouillard  et  de 
givre,  avec  Ossian  et  Werther  pour  compagnons;  tantôt  soulevé 
par  l'enthousiasme  intérieur  qui  me  dévorait,  courant  sur  les 
bruyères  comme  porté  par  un  esprit  qui  empêchait  mes  pieds  de 
toucher  le  sol  ;  tantôt  assis  sur  une  rodie  grisâtre,  le  front  dans 
mes  mains,  écoutant  avec  un  sentiment  qui  n'a  pas  de  nom,  le 
souffle  aigu  et  plaintif  de  l'hiver,  ou  le  roulis  des  lourds  nuages 
qui  se  brisaient  sur  les  angles  de  la  montagne,  ou  la  voix  aérienne 
de  l'alouette  que  le  vent  emportait  toute  chantante  dans  son  tour* 
billon,  comme  ma  pensée,  plus  forte  que  moi,  emportait  mon  âme. 
Ces  impressions  étaient-dles  joie  ou  tristesse?  Je  ne  pourrais  le 
dire;  elles  participaient  de  tous  les  sentiments  à  la  fois.  C'était  de 
l'amour  et  de  la  reUgion,  des  pressentiments  de  la  vie  future,  déli- 
cieux et  tristes  comme  elle  ;  des  extases  et  des  découragements,  des 
horizons  de  lumière  et  des  abîmes  de  ténèbres,  de  la  joie  et  des 
larmes,  de  l'avenir  et  du  désespoir.  C'était  la  nature  parlant  par  ses^ 
mille  voix  au  cœur  encore  vierge  dé  l'homme;  mais  enfin  c'était 
de  la  poésie.  Cette  poésie,  j'essayais  quelquefois  de  l'exprimer  dans 
des  vers;  mais  ces  vers,  je  n'avais  personne  à  qui  les  faire  en- 
tendre; je  me  les  lisais  quelques  jours  ^  md-mème,  je  trouvais^ 
avec  étonnement,  avec  douleur,  qu'ils  m  ressemblaient  pas  à  tous 

13 


ê 


446  LA  POÉSIE  LYRIQUE  fiOUS  LA  RBffffASAATION 

ceux  que  je  lisais  dans  les  reoaeiUoa  dans  leavokiQ[ie&  du  jour;  je 
me  disais:  oû  ne  voudra  paa  les  lire;  ils  pjMTMtroa^  éVç^is^eBt  ^i- 
zarres,  inseosést  et.  je  les  brûlais  à  p^ine  ôorits.  J'ai  aoéant^  ainsi 
des  volumes  de  œ\,tA,  pmm^^  et  vague  poé^e  du  (xbxuç  et  j*ai  bien 
fait,  car  à  cette  époque,  ils  seraient,  édos  d^ns.le  ridicule  et  morts 
dans  le  mépris  de  tout  c^  qu'on  s^ppelait  la  littérature. (4).  » 

Mais  cette  vie  oisive  ne  pouvait  convenir  plus 
longtemps  à  un  jeune  homme  qui  venait  4'attçindre 
sa  dix-huitième  année.  Ses  parents  résolurent  de  le 
faire  voyager  et  le  confièrent  aux  soins  d'uQ|&  d^  ses. 
tantes  que  des  a£Eaires  appelaient  en  Toscane.  Ce 
voyage  combla  les.  désirs  du  jeune  ppète.  Il  contempla 
tour  à  tour  avec  enthousiasme  les  magnificences  de  la 
nature  en  Savoie,  en  Suisse,  sur  les  glaciers  du  Sini- 
pion,  au  lac  de  Côme,  à  Milan  et  à  Florence.  De  là, 
continuant  seul  son  voyage  en  Italie,  il  partit  pour 
Rome,  dont  il  étudia  l'histoire  et  les  monuments.  Après 
Rome,  il  voulut  voir  Naples,  où  il  retrouva  un  de  ses 
amis  de  collège,  Aymon  de  Virîeu.  Les  deux  jeunes 
gens  parcoururent  les  côtes  du  golfe  de  Naples  et 
eurent  Tidée  de  vivre  pendant  quelque  temps  de  la  vie 
indépendante  des  pêcheurs  napolit^s.  Ils  se  mirent 
donc  au  service  d'un  vieux  marin  et  visit^ent  dans  sa 
barque  Gaprée,  Gumes,  Baïa,  Portici»  Pompéi»  Qastel^ 
lamare.  Un  soir,  pendant  qu'ils  étaient  ea  pleine  mer, 
un  coup  de  vent  mit  leurs  jours  en.  danger  et  ils  durent 
chercher  un  refuge  à  Procida  où  le  vieux  pécheur 
avait  provisoirement  sa  famille,  qui  se  composait  de 
sa  femme  et  de  ses  deux  petits-enfonts  Beppo  et  Ora- 
ziella.  Cest  là  que  les  deux  jeunes  ^ens  séjournèrent 
quelque^  semaines,  passant  leur  temp$  |l  parcourir 
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(1)  JDesdeitMei  de  la  f^éêk,  u.févrièr  1834. 


ALPHONSE    DB    LAMARTINB  U7 

rite,  à  méditer  et  à  écrire  ou  bien  à  faire  quelque  lec- 
ture intéressante  à  la  famille  du  vieux  péciieur. 

c  Un  soir,  raconte  Lamartine,  nous  essayâmes  de  leur  lire  Paul 
0t  Virginie,  A  peine  cette  lecture  ent-elle  commencé  que  les  phy- 
sionomies de  notre  petit  auditoire  prirent  une  expression  d'attention 
et  de  reoneillement,  indice  certain  de  l'émotion  du  cœur,  le  n'avais 
encore  lu  qae  quelques  pages,  et  déjà,  vieillard,  jeune  fille,  enfant, 
tous  avaient  changé  d'attitude.  Le  pécheur,  le  coude  sur  son  genoux 
et  l'oreille  penchée  de  mon  côté,  oubliait  d'aspirer  la  fumée  de  sa 
pipe.  La  vieille  grand'mère,  assise  en  face  de  moi,  tenait  ses  deux 
mains  jointes  sons  son  menton,  avec  le  geste  des  pauvres  femmes 
qui  écoutent  la  parole  de  Dieu  accroupies  sur  le  pavé  des  temples. 
Beppo  était  descendu  du  mur  de  la  terrasse  où  il  était  assis  tout  à 
l'heure  ;  il  avait  placé  sans  bruit  sa  guitare  sur  le  plancher,  il  posait 
sa  main  à  plat  sur  le  manche,  de  peur  que  le  vent  ne  fit  résonner 
ses  cordes.  Graziella,  qui  se  tenait  ordinairement  un  peu  loin,  se 
rapprochait  insensiblement  de  moi,  comme  si  elle  eût  été  fascinée 
par  une  puissance  d'attraction  cachée  dans  le  livre.  Adossée  au 
mur  de  la  terrasse  au  pied  duquel  j'étais  étendu  moi-même,  elle  se 
rapprochait  de  plus  en  plus  de  mon  côté,  appuyée  sur  sa  main 
gauche  qui  portait  à  terre,  dans  Tattitude  du  gladiateur  blessé. 
Elle  regardait  avec  de  grands  yeux  bien  ouverts,  tantôt  le  livre, 
tantôt  mes  lèvres  d'où  coulait  le  récit  comme  si  elle  eût  cherché 
du  regard  l'invisible  esprit  qui  me  l'interprétait.  J'entendais  son 
souffle  inégal  s'interrompre  ou  se  précipiter  suivant  les  palpitations^ 
du  drame.  Avant  que  je  fosse  arriva  au  milieu  de  rbistoire,  la 
pauvre  enfant  avait  oublié  sa  réserve  un  peu  sauvage  avec  moi.  Je 
sentais  la  chaleur  de  sa  respiration  sur  mea  mains.  Ses  cheveux 
frissonnaient  sur  mon  front.  Deux  ou  trois  larmes  brûlantes  tom- 
bées de  ses  joues,  tâchaient  les  pages  tout  près  de  mes  doigts 

c  Quand  je  fus  arrivé  au  moment  où  Virginie,  rappelée  en  France 
par  sa  tante,  sent,  pour  ainsi  dire,*  le  déchirement  dé  son  être  en 
deux  el  s'efforce  de  consoler  Paul  sottsi  les  bananiers  en  lui  parlant 
de  retour  et  en  lui  montrant  la  mer  qui  va  remporter,  je  fermai 
le  volume  et  je  remis  la  lecture  an  lendemain.  Ce  fut  un  coup  de 
fo«dre  au  ccBur  de  ces  pauvres  gens.  Graziella  se  mit  ^  génome 
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devant  moi,  pois  devant  mon  ami,  pour  noos  supplier  d*achevar 
l'histoire;  mais  oe  fat  en  vain.  Nous  voulions  prolonger  l'intéiét 
pour  elle,  le  charme  de  Tôpreave  pour  nous.  Elle  arracha  alors  le 
livre  de  mes  mains.  Elle  l'ouvrit  comme  si  elle  eût  pu,  à  force  de 
volonté,  en  comprendre  les  caractères.  Elle  lui  parla,  die  Tem- 
brassa.  Elle  le  remit  respectueusement  sur  mes  genoux  en  j<Hgnant 
les  mains  et  en  me  regardant  en  suppliant.  Quand  le  soir  Ait  venu 
et  que  nous  eûmes  repris  tous  nos  places  sur  Yastrieo,  je  rouvris 
le  livre  et  j'achevai  la  lecture  au  milieu  des  sanglots.  Père,  mère, 
enfants,  mon  ami,  moi-même,  tous  participaient  à  Témotion  géné- 
rale. Le  ton  morne  et  grave  de  ma  voix  se  pliait  à  mon  insu  à  la 
tristesse  des  aventures  et  à  la  gravité  des  paroles.  » 

Après  la  saison  des  vendanges,  la  famille  du  pécheur 
et  les  deux  étrangers  quittèrent  Procida  et  revinrent  à 
Naples,  les  uns  dans  leur  humble  demeure,  les  autres 
dans  leur  hôtel,  en  se  promettant  de  se  revoir.  Mais 
l'ami  de  Lamartine  trouva  en  arrivant  une  lettre  de  sa 
mère  qui  le  rappelait  sur-le-champ  en  France.  Le 
poète  aurait  voulu  le  suivre,  mais  un  attrait  puissant 
le  retint  encore  un  peu  plus  longtemps.  Attiré  invinci- 
blement vers  la  famille  du  pécheur,  il  se  décida  à  y 
établir  sa  résidence.  Là,  comme  on  le  devine,  il  fit 
naître  ime  affection  vive  et  passionnée  dans  le  cœur 
de  Graziella  qui,  sur  le  point  de  se  marier,  repoussa 
son  fiancé  en  lui  déclarant  que  le  jeune  étranger  l'avait 
supplanté  dans  son  âme.  Lamartine  aurait  dû  fuir 
cette  maison  hospitalière.  Il  y  resta  jusqu'au  moment 
où,  rappelé  en  France  par  un  ordre  maternel,  il  dut 
briser  à  jamais  le  cœur  de  la  jeune  fiUé.  Quelques 
mois  après,  on  lui  remettait  au  sortir  d'un  bal  un 
billet  et  im  paquet  qu'un  voyageur,  venant  de  Naples, 
avait  apporté.  Le  billet  était  de  Graziella  et  contenait 
ces  mots  :  «  Le  docteur  dit  que  je  mourrai  avant  trois 
jours.  Je  veux  te  dire  adieu  avant  de  perdre  mes  forces  ; 
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si  tu  étais  là,  je  vivrais!  Mais  c'est  la  volonté  de  Dieu. 
Je  te  parlerai  bientôt  et  toujours  du  haut  du  ciel.  Aime 
mon  âme  !  Elle  sera  avec  toi  toute  la  vie.  Je  te  laisse 
mes  cheveux  coupés  ime  nuit  pour  toi.  Consacre*-les 
à  Dieu  dans  une  chapelle  de  ton  pays,  pour  que 
quelque  chose  de  moi  soit  auprès  de  toi.  » 

C'est  ce  souvenir  touchant  que  le  poète  a  consacré 
par  un  chant  plaintif,  véritable  sanglot  qui  ne  suffit 
pas  pour  faire  oublier  la  légèreté  dont  il  se  rendit 
coupable  à  Tégard  de  cette  jeune  napolitaine.  Il  est 
intitulé  le  Premier  Regret, 

De  graves  événements  politiques  s'étaient  accomplis 
pendant  Tabsence  de  Lamartine.  C'est  à  Naples  même 
qu'il  apprit  l'envahissement  do  la  France,  la  chute  de 
TEmpire  et  le  rétablissement  des  Bourbons.  A  peine 
arrivé  à  Paris,  en  1814,  il  entra  dans  la  maison  mili- 
taire du  roi  Louis  XVIII,  à  la  grande  joie  de  son 
père.  Le  retour  de  Bonaparte  pendant  les  Cent- Jours 
ayaot  obligé  la  cour  à  se  réfugier  en  Belgique,  le 
jeune  officier  rentra  dans  sa  famille,  préférant  briser 
son  épée  et  s'exiler  que  de  servir  un  régime  qu'il 
considérait  comme  tyrannique.  Il  partit  pour  la  Suisse 
et  vint  frapper  au  château  du  baron  de  Vincy,  ancien 
officier  supérieur  au  service  de  la  France,  chez  qui  il 
reçut  une  généreuse  hospitalité.  C'est  là  qu'il  apprit  la 
bataille  de  Waterloo  et  la  seconde  Restauration.  Il  revint 
aussitôt  prendre  du  service  dans  la  garde  du  roi  et  eut 
la  joie  de  retrouver  dans  le  môme  corps  son  com- 
pagnon de  voyage  en  Italie,  Aymon  de  Virieu.  Ces 
deux  amis  devinrent  inséparables.  Lamartine  allait 
passer  des  mois  entiers  au  sein  de  la  famille  de  Virieu 
qui  habitait  un  vieux  château  dans  le  Dauphiné.  C'est 
là  qu'il  composa  la  belle  méditation  intitulée  le  Vallon. 
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La  tristesse  et  la  mélancolie  de  ces  vers,  nous  donnent 
une  idée  de  l'état  d'esprit  de  Lamartine  à  cette 
époque. 

Après  avoir  quitté  définitivement  le  service,  le  poète 
reprit  ses  pérégrinations.  Des  revers  inattendus  le 
rappelèrent  dans  la  maison  paternelle  où  il  fat  forcé 
de  vivie  d'une  vie  sédentaire  et  monotone,  l'état  de 
fortune  de  sa  famille  ne  lui  permettant  plus  les  voyages 
ni  les  plaisirs  coûteux.  Cette  solitude  et  cette  vie  dé- 
sœuvrée compromirent  sa  santé  et  le  médecin  lui 
(3rdonna  les  bains  d'Aix,  en  Savoie.  Le  jeune  homme 
emprunta  vingt-cinq  louis  et  partit.  Il  avait  vingt-un 
ans.  La  maladie  dont  il  était  atteint  était  celle  que 
Chateaubriand  a  si  bien  décrite  dans  René,  une  tris- 
tesse, une  mélancolie  dont  le  sentiment  môme  est 
plutôt  un  attrait  qu'une  douleur. 

A  Aix,  il  se  lia  avec  une  jeune  dame  de  Paris,  dont 
l'état  de  langueur  avait  nécessité  un  changement  d'air 
dans  le  Midi.  Pendant  une  excursion  sur  le  lae  du 
Bourget,  une  tempête  s'étant  déchaînée,  Lamartine  eut 
l'occasion  de  se  dévouer  et  de  sauver  l'étrangère  d'une 
mort  certaine.  Ce  fut  le  commencement  d'une  intimité 
louchante  qui  explique  la  douleur  profonde  que  le 
poète  éprouva  en  apprenant  plus  tard  la  mort  de  son 
amie,  douleur  qu'il  a  immortalisée  dans  l'ode  harmo- 
nieuse intitulée  le  Lac. 

Dès  que  Lamartine  fut  de  retour  à  Milly,  sa  mère, 
qui  avait  conscience  du  génie  poétique  de  son  fils, 
l'engagea  à  aller  tenter  la  fortmic  à  Paris.  Depuis 
longtemps  déjà,  mais  surtout  depuis  son  retour  d'Aix, 
il  avait  écrit  un  petit  volume  de  poésies  méditatives  et 
pieuses  sur  lesquelles  il  fondait  de  grandes  espérances. 
En  le  quittant,  sa  mère  lui  glissa  secrètement  dms  la 
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main,  à  défaut  d'argent,  un  gros  diamant  monté  en 
bague,  }e  seul  qui  lui  restât  des  bijoux  de  sa  jeunesse 
et  lui  permit  de  le  vendre  pour  faciliter  se^  débuts  à 
Paris.  Au  bout  de  quelques  moSs  d'tme  vie  d'études 
qu'il  n'avait  ipafe  cotinue  defpuîè  loti^ëmps,  le  'poète,  à 
bout  de  ressources,  se  décida  à  teriteir  la  fortune  en  se 
faisaot  connaître. 

c  Un  ittatiki,  noiH  nioonle-t^  klirmèoe,  je  cachai  soos  mon 
habîft  nKtei  pvtit  manvaerit  teUé-;  il  eoBlaiiait  mes  poésies,  ma  der- 
niéve  espérance.  Je  m'acheminai  ea  hésitaat  et  esa  chancelant  son- 
vent  dans  mon  dessein,  vers  la  maison  d'un  célèbre  édilenr  dcmt  le 
nom  est  aesoeié  à  la  gloire  des  lettres  et  de  la  libraine  française. 
M.  Didot.  Arrivé  nie  Jacob,  ^  la  porte  de  M.  Didot,  U  jd$  fallot  nn 
tedoubleitoent  ^d'efforts  aior  moi^mênm  poor  finmcfair  le  ^nil,  on 
sottie  (loor  moilter  Pesdalier,  tm  aiiiFe  enfin»  iphis  violent  enecMne, 
pour  sonner  à  la  ^porté  de  son  ealHoel.  IL  Didot,  homme  4'4Và  ^e 
mûr,  d'une  parole  nette  el  brève  txHnme^lle^'nn  homme  qni  «ait 
le  prix  des  minutes,  me  «eçot  avec  peliteese.  il  me  demanda  ce 
qne  j'avais  à  lui  dire.  Je  balbutiai  assez  longtemps.  A  la  fin,  je 
déboutonnai  mon  habit,  j'en  tirai  lè  ))ëlît  ^oluine,  je  le  présentai 
humblement  d'une  main  tremblante  à  lit.  Didot.  Je  M  dis  <f4ie 
j'avais  éerît  ce6  V«l^  ;  qne  je  détIraSs  iëls  £lâre  iofflaieF,  pour 
m'attirer,  sinon  la  gloire  ddnt  je  n'avais  pas  la  ridicule  illusion,  au 
moins  l'atteifition  et  la  bioiveillance  des  hommes  puissants  de  la 
littérature^  que  ma  pauvreté  ne  me  .permettait  pas  de  fai^  les  frais 
de  cette  impression:  que  je  venais  lui  soumettre  mon  œuvre  et  Jui 
demander  de  la  publier  si,  après  l'avoir  parcourue,  il  la  jugeait  digne 
de  quelque  indulgence  on  de  qtélque  faveur  des  espHts  cultivés. 
M.  Didot  sourit  avep  une  ironie  mêlée  Ae  bonté,  hocha  la  tèté,  prit 
le  manuscrit  entre  deux  doigts  habitués  à  froisser  dédaigneusement 
le  papier,  posa  mes  vers  sur  la  table  M  m'àjoiima  &  htnt  jours 
pour  me  donner  une  réponse  Mur  l'ol^el  4»  ma  visite.  Je  sortis. 

Le  c^ur  md  manfua  en  mojalaivt  le  huitième  jour  son  escalier. 
Je  restai  longtemps  debout  sur  le  paUier  de  la  porte  sans  oser 
sonner.  Quelqu'un  sortit,  la  porte  restait  ouverte,  il  fallut  bien 
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entrer.  Le  visage  de  M.  Didot  était  inexpressif  et  ambigu  comme 
l'oracle.  Il  me  fit  asseoir  et,  cherchant  mon  volume  enfoui  sous 
plusieurs  (nies  de  papiers  :  c  J'ai  lu  vos  vers,  Monsieur,  me  dit-il, 
ils  ne  sont  pas  sans  talent,  mais  ils  sont  sans  étude  ;  ils  ne  ressem- 
blent à  rien  de  ce  qui  est  reçu  et  recherché  dans  nos  poètes.  On  ne 
sait  où  vous  avez  pris  la  langue,  les  idées,  les  images  de  cette  poésie, 
elle  ne  se  classe  dans  aucun  genre  défini.  C'est  dommage,  il  y  a  de 
rharmonie.  Renoncez  à  ces  nouveautés  qui  dépayseraient  le  génie 
français.  Lisez  nos  maîtres,  Delille,  Pamy,  Michaud,  Raynouard, 
Lucede  Lancival,  Fontanes;  voilà  des  poètes  chéris  du  public. 
Ressemblez  à  quelqu'un  si  vous  voulez  qu*on  vous  reconnaisse  et 
qu'on  vous  lise.  Je  vous  donnerais  un  mauvais  conseil  en  vous 
engageant  à  publier  ce  volume  et  je  vous  rendrais  un  plus  mauvais 
service  en  le  publiant  i  mes  frais.  »  En  me  parlant  ainsi  il  se  leva 
et  me  rendit  le  manuscrit.  Je  ne  cherchai  point  à  contesta  avec  la 
destinée  ;  elle  parlait  pour  moi  par  la  boud^  de  cet  onde.  Je  remis 
le  volume  sous  mcm  habit,  je  remerciai  M.  Didot,  je  m'excusai  du 
temps  que  je  lui  avais  fait  perdre  et  je  descendis  les  jambes  brisées 
et  les  yeux  humides  les  marches  de  Tescaiier. 

Ce  volume  désapprécîé  n'était  rien  moins  que  les 
Méditations  poétiques. 

Le  refus  de  M.  Didot  obligea  le  jeune  poète  à  vendre 
le  diamant  de  sa  mère.  Il  le  baisa  et  le  mouilla  de 
larmes  en  le  remettant  au  lapidaire,  qui  lui  en  donna 
trente  louis.  On  devine  aisément  le  désespoir  qui 
s'ajouta  à  sa  mélancolie  naturelle.  Pendant  plusieurs 
mois  il  s'enfonça  dans  une  profonde  retraite,  fuyant  le 
monde  et  ne  vivant  que  de  souvenirs.  C'est  sous  ces 
impressions  qu'il  composa  le  Désespoir,  l'Isolement, 
le  Soir,  Souvenir,  le  Crucifix,  etc. 

Un  soir,  dans  le  salon  de  M"»«  la  comtesse  de  Saint- 
Aulaire,  il  voulut  néanmoins  juger  par  lui-même  de 
l'impression  que  produirait  Tune  des  poésies  nouvelle- 
ment ajoutées  au  recueil  si  dédaigné  par  M.  Didot. 
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M>»^  de  Saint-Aulaire  réunissait  chez  elle  l'élite  des 
littérateurs  de  l'époque.  Le  poète  s'avança  timidem^t 
au  milieu  du  salon,  une  pièce  de  vers  à  la  main.  A  la 
vue  de  ce  jeune  homme,  un  sourire  parcourut  la  société  ; 
mais  à  peine  eut -il  lu  les  premières  strophes,  que 
l'auditoire  distrait  devint  attentif,  puis  écouta  avec  une 
émotion  visible.  Quand  la  pièce  fut  terminée,  tous  les 
yeux  étaient  mouillés  de  lari^es,  et  des  applaudisse- 
ments unanimes  vinrent  saluer  un  grand  talent.  Le 
poète  venait  de  lire  le  Lac. 

La  fortune  de  Lamartine  était  faite  en  sortant  de  ce 
salon.  Il  ne  tarda  pas  à  trouver  un  éditeur,  et  bientôt, 
de  toute  la  France,  un  cri  d'admiration  acclama  le 
grand  poète  qui  venait  de  se  révéler.  Ce  succès  ouvrit 
immédiatement  à  Lamartine  la  carrière  à^^  honneurs; 
Louis  XVIII  se  fit  lire  ce  petit  volume  et  récompensa 
aussitôt  le  jeune  auteur  en  signant  sa  nomination  de 
secrétaire  d'ambassade  à  Florence.  En  même  temps, 
sa  renommée  poétique  lui  valut  d'être  recherché  par 
une  jeune  Anglaise  qui  s'éprît  de  son  talent  et  lui 
apporta  en  dot  ime  immense  fortune.  On  pouvait 
craindre  que  tant  de  faveurs  accumulées  n'endormis- 
sent ce  génie  naissant  que  la  douleur  et  le  désenchan- 
tement avaient  si  tendrement  inspiré.  Il  n'en  fut  rien. 
En  1821,  Lamartine  publia  les  Nouvelles  Méditations, 
qui  eurent  le  même  retentissement  que  les  premières. 
Remarquons  toutefois  que  la  note  dominante  n'y  est 
plus  triste  et  plaintive,  on  sent  que  le  cœur  est  con- 
solé et,  pour  nous  servir  des  expressions  gracieuses  de 
Vi&et,  «  le  crêpe  a  fait  place  aux  guirlandes  de  roses 
et  nous  passons  de  l'ombre  funèbre  des  sapins  et  des 
ifs  dans  un  bosquet  de  myrtes  odorants.  » 

Ce  second  recueil  se  termine  par  un  poème  assez 
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faible,  imité  de  Byron,  le  Dernier  thant  du  pélert- 
nûffe  de  Childe  Harolà.  Harold  est  un  jeune  voyageur 
qui,  lassé'  de  bonne  heure  des  plaisirs  de  la  vie,  quitte 
sa  terre  natale,  l'Angleterre,  et  parcourt  le  monde  en 
chantant  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  sent  «et  ce  qu'il  pense. 
Il  visite  tour  à  tour  le  Portugal,  l'Eiapagne,  la  Grèce, 
TAsie-Mineure,  Venise.  Ge  voyager  n'est  autre  que 
Byron  lui-même,  célèbre  poète  «ngla^,  conteâiporain 
de  Lamartine.  L'auteur  voulut  conduire  le  poèmfe  jus- 
qu'à la  mort  de  son  héros  et,  sous  la  flctioit  trani^- 
rente  de  Harold,  il  chanta  les  dernières  actions  et  les 
dernières  pensées  du  poète  anglais,  son  voyage  en 
Grèce  et  sa  mort.  Dans  le  dernier  chmit  de  ^Chîlde- 
Harold  se  trouvaient  des  vers  éloquents  i^tir  ta  déôa- 
dence  de  l'Italie,  qui  parurent  à  un  officier  napcftitain, 
le  colonel  Pépé,  une  offense  contre  la  dignité  nationale 
de  son  pays.  Le  poète  avait  terminé  une  tirade  par  ces 
vers  : 

Je  Taig  chercher  ailleurs,  pardonne  ombre  romaine, 
Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. 

Le  colonel  le  provoqua  en  duel  et  Lamartine  fut 
grièvement  blessé. 

De  retour  à  Paris  en  1829,  le  poète  mit  le  comble 
à  sa  réputation  en  publiant  les  Hurmùnies  poétiques 
et  religieuses  y  livre  admirable  q«i,  après  toi  avoir 
obtenu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  lui  ouvrit  les 
portes  de  l'Académie  française. 

Lamarthie  venait  d'être  nommé  «ainistte  plénipo- 
tentiaire en  Orèce  lorsque  la-  Révoiutfon  de  1830  éclata 
et  réloigna  des  attires.  La  monarchie  de  Jidllet  lui 
fît,  il  est  vrai,  quelques  avances,  mais  il  refusa  de  les 
accepter  par  respect  pour  le  gouvernement  déchu  cfu'il 
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avait  jusqu'alors  fidèlement  servi.  Il  se  retira  dans  son 
manoir  de  Saint-Point  qu'il  venait  d'hériter  d'un  de 
ses  oncles.  Mais  bientôt  fatigué  de  sa  retraite,  il  se 
présenta  aux  suffrages  des  électeurs  de  Toulon  et  de 
Dunkerque  comme  candidat  à  la  députation.  Barthé- 
lémy lança  contre  lui  une  diatribe  violente  ;  le  poète 
répondit  avec  noblesse,  mais  échoua. 

Pour  se  consoler  de  cet  échec,  îl  entreprit,  en  tSSi, 
un  voyage  en  Orient,  le  pays  de  ses  rêves.  Il  s'embar- 
qua à  Marseille  avec  sa  femme  et.sa  flUe  Julia  sur  un 
vaisseau  équipé  à  ses  frais  et  emporta  avec  lui  de 
riches  présents  pour  les  chefs  des  pays  qu'il  allait 
visiter.  Ce  voyage,  qui  dura  seize  mois,  lui  coûta 
environ  six  cent  mille  francs  ;  on  eut  dit  un  souverain 
ayant  à  son  service  de  nombreuses  caravanes.  Son 
retour  fut  assombri  par  la  mort  de  sa  fille  unique, 
qu'il  perdit  à  Beyrout,  à  Tâge  de  treize  ans.  Revenu  en 
France,  il  publia  un  beau  livre,  le  Voyage  en  Orient, 
œuvre  pleine  de  poésie,  mais  où  les  descriptions  sont 
plus  le  fruit  de  l'imagination  du  poète  que  la  peinture 
exacte  de  la  réalité. 

En  1835,  Lamartine  jeta  son  dernier  éclat  dans 
Jocelyn.  C'est,  sous  la  forme  d'un  journal,  l'histoire 
d'un  curé  des  Hautes-Alpes  pendant  les  sombres  jours 
de  la  Terreur.  Ce  livre,  qui  est  au  fond  une  amère  cri- 
tique du  célibat  des  pr^res,  produisit  d'abord  de  Péton- 
nement,  pais  une  explosion  d'admiration.  De  tous  les 
points  de  l'Europe,  l'auteur  reçut  des  lettres  pour  savoir 
si  cette  histoire  était  vraie  ou  fictive.  Cependant  on 
sent  dans  cette  tespèce  de  roman  le  déclin  du  génie, 
car,  à  côté  d'admirables  tableaux  de  la  nature,  d'épi- 
sodes, de  détails  intimes  peints  avec  un  grand  charme, 
l'unité  de  sentiment  y  fait  un  peu  défaut. 
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Deux  ans  plus  tard  (1838),  il  publia  la  Chute  d'un 
ange,  espèce  d'épopée  fantastique  qui  transporte  le 
lecteur  dans  le  monde  antédiluvien  des  Titans,  produit 
malheureux  d'une  imagination  qui  s'égare. 

En  1839,  parut  sous  le  nom  de  Recueillements  poé-- 
tiques,  un  dernier  volume  de  vers,  pâle  reflet  des 
Méditations  et  d'un  mérite  bien  inférieur.  C'était 
comme  l'adieu  de  Lamartine  à  la  poésie  qu'il  aban- 
donnait pour  se  lancer  dans  la  poétique. 

Vers  cette  époque,  il  se  fit  un  revirement  complet 
dans  les  opinions  politiques  de  cet  écrivain.  L'ardent 
légitimiste  devint  à  la  tribune  l'éloquent  défenseur  des 
idées  libérales.  Ce  changement  se  manifesta  surtout 
en  1847,  dans  Y  Histoire  des  Girondins,  oii  il  se  fit 
l'apologiste  des  auteurs  de  la  révolution  de  89. 

Lorsque  éclata  la  révolution  de  1848,  le  rôle  impor- 
tant qu'il  avait  joué  dans  les  dernières  années  de  Louis- 
Philippe,  comme  l'un  des  chefs  de  l'opposition,  lui 
valut  d'être  choisi  comme  membre  du  gouvernement 
provisoire.  Il  eut  à  cette  époque  l'insigne  honneur  de 
sauver  la  France  de  l'anarchie  et  d'arrêter  par  son 
éloquence  le  flot  révolutionnaire.  Un  jour,  sur  les 
marches  de  THôtei-de-ViUe,  sous  l'éclair  des  baïon- 
nettes, au  bruit  du  tocsin  et  du  coup  de  feu,  il  harangua 
une  multitude  en  délire  et  arbora  courageusement,  au 
lieu  du  drapeau  rouge,  le  drapeau  tricolore  qui  a  fait 
les  gloires  de  la  France.  Hélas!  ce  triomphe  fut 
éphémère  et  bientôt  le  célèbre  orateur,  rejeté  par  tous 
les  partis,  rentra  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli.  L'avè- 
nement de  Napoléon  lU  força  Lamartine  à  abandonner 
la  politique.  Ses  libéralités,  ses  grandes  dépenses,  ses 
prodigalités  ayant  compromis  sa  fortune,  il  tomba 
dans  un  état  de  gêne,  voisin  de  l'indigence.  Il  se  vit 
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réduit,  à  soixante-dix-sept  ans,  à  travailler  pouF  vivre 
ou  du  moins  pour  empêcher  ses  nombreux  créanciers 
de  lui  arracher  le  manoir  de  Saint-Point  où  dormaient 
ses  aïeux.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  qu'il  écrivit  à 
cette  époque,  on  peut  citer  une  Histoire  de  la  Restau- 
ration et  une  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  qui 
n'ont  pas  eu  de  succès  ;  les  Confidences,  les  nouvelles 
Confidences,  mémoires  intéressants  sur  ses  premières 
années  et  qui  sont  continués  dans  Raphaël  ou  Pages 
de  la  vingtième  année;  un  Cours  familier  de  la  litté- 
rature, recueil  de  fragments  littéraires,  etc.  Le  grand 
poète  mourut  à  la  tâche,  en  1860,  à  l'âge  de  soixante- 
dix-neuf  ans. 

«  Quand  la  postérité,  dit  M.  Nisard,  fera  le  choix  du 
bien  et  du  mal  dans  ses  œuvres,  que  de  parties  ne 
retranchera-t-elle  pas  qui  nous  ont  paru  vives  et  flo- 
rissantes! Combien  restera-t-il  de  ces  développements 
à  perte  de  vue  du  sentiment  individuel,  de  ces  pein- 
tures de  son  propre  cœur  où  le  poète  languit  dans  des 
analyses  sans  fin  et  s'évapore  dans  ses  propres  pensées? 
Cond)ien  de  ratures  je  prévois  que  la  postérité  va  faire 
dans  quelques  pages  à  la  fois  si  subtiles  et  si  vagues  I 
Que  restera-t-il  donc  de  M.  de  Lamartine?  Les  Médi^ 
tations,  quelques  pièces  des  Harmonies  religieuses, 
quelques  morceaux  de  Jocelyn.  Il  restera  une  foule 
de  ces  vers  qui  n'empêchent  pas  les  poèmes  d'être 
médiocres,  et  qui  sont  les  dernières  fleurs  dont  se 
parent  les  poésies  mourantes;  il  restera  le  souvenir 
de  grandes  facultés  poétiques,  très-supérieures  à  ce 
qui  en  sera  sorti;  il  restera  le  nom  harmonieux  et 
sonore  d'un  poète  auquel  son  siècle  aura  été  trop  doux 
et  sa  gloire  trop  facile,  et  en  qui  ses  contemporains 
auront  trop  aimé  leurs  propres  défauts.  » 
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Is»  Médiiaiioni  (4  8^) .  —  c  A  Tenoontre  de  la  piopait  des  anlenn 
da  dix-hmtiôme  siècle,  Lamartine  rmttSn$  la  poéiU  a«  Mm  dt  la 
nature;  il  a  besoin  de  grand  air,  de  la  vue  du  soleil  dans  Téclat 
de  son  midi  on  dans  les  magnificences  de  son  couchant. 

c  Un  nouveau  sentiment  anime  ses  vers  :  c'est  Vamour  chrétien, 
douce  harmonie  des  intelligences,  union  mystérieuse  des  âmes.  Ce 
n'«st  plus  la  passion  ardente  et  voluptueuse  des  poètes  païens,  c'est 
un  sentiment  plus  élevé;  ses  élans  ne  s'arrêtent  pas  sur  la  terre,  ils 
montent  vers  le  ciel.  Le  poète  a  de  sublimes  transports  et  d'inef- 
fables mélancolies  ;  c'est  le  désenchantement  des  dioses  qui  passent, 
mêlé  à  l'espérance  des  choses  qui  demeurent;  c'est  la  terre  vue  du 
ciel. 

<  Ce  sentiment,  qui  revient  sans  cesse  dans  les  premières  poéue» 
de  Lamartine,  est  un  des  motifs  qui  le  fit  accueillir  avec  tant 
d'enthousiasme  par  les  femmes.  Le  poète  chrétien  leur  rendait  leur 
titre  de  noblesse,  il  leur  donnait  une  âme. 

<  Quoique  les  MédUatioM  soient  séparées  en  morceaux  qui  n'ont 
pour  la  plupart  aucune  liaison  apparente  entre  eux,  elles  forment 
cependant  un  ensemble  précisément  par  cette  succession  de  senti- 
ments souvent  divers,  quelquefois  contraires,  qui  en  font  une 
œuvre  profondément  humaine.  Tantôt  le  bien  triomphe,  tantôt  le 
mal,  mais  plus  souvent  le  bien,  et  c'est  à  lui  que  demeure  défini- 
tivement la  victoire.  Le  découragement  y  a  son  heure  (U  DHu- 
poir);  l'entraînement  des  passions  la  sienne  (le  Lae);  le  doute  s'y 
lève  un  doigt  sur  les  lèvres  (le  Désespoir)  ;  l'orgueil  s'y  glisse  à  son 
tour  (à  Elwre);  mais  la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  ces  trois 
sœurs  divines,  finissent  toujours  par  élever  vers  Dieu  l'&me  du 
poète,  emportant  sur  ses  ailes  le  cœur  des  lecteurs  (V Homme,  la 
Providence,  la  Prière,  Dieu,  le  Chrétien  mourant,  la  Foi,  etc.,  etc.). 
C'est  là  un  des  grands  attraits  de  ces  premières  poésies.  Elles 
répondent  ainsi  an  cœur  de  l'homme  qui  a  ses  chutes  et  ses  résur- 
rections, ses  défaites  et  ses  victoires,  ses  grandeurs  et  ses  défail- 
lances, ses  heures  de  tentation  et  ses  heures  de  réhabilitation,  qui 
tombe  pour  se  relever  avec  l'aide  d'en  haut,  mais  qui  ne  se  relève 
que  pour  tomber  jusqu'à  ce  que  Dieu  daigne  tendre  sa  main  pater- 
nelle à  sa  faible  créature. 


«  LamarUo^  dm^  kr  pcemi^  période  de  spn^  talent  aooa  apparaît 
donc  comm&  ma  mftiromeat  oaéLodieux  qoi  vibre  mH  par  le  soufiDe 
de  toute  une  époque.  Le  soeptici^me  d^veau  triste  et  méditatif  et 
retournant  à  la  croyance  par  la  dooleur^»  la  vie  de  la  pensée  succé- 
dant à  la  vie  d'action,  le  désenchantement  qui  suit  tous  les  nau- 
frages, le  goût  de  la  solitude  et  des  grands  spectacles  de  la  nature 
qui  vient  après  les  longues  agitations,  le  relour  ai^x  idées  et  aux 
sentiments  religieux,  voilà  les  caractères  de  soa  talent  poétique.  Il 
ne  peint  pas  seulement  les  agitations  de  Thomme  du  dix-neuvième 
siècle;  il  peint,  et  c'est  là  ce  qui  donnera  une  vie  dorsale  à^ses 
vers,  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  avec  ses  aspi- 
rations plus  vastes  que  ses  destinées,  avec  ses  doutes  déchirants, 
avec  son  dégoût  du  fini,  avec  cette  soif  que  rien  ne  désaltère  ici-bas, 
avec  ses  faibles^ses  qui  font  pour  lui  un  tourment  du  souvenir  et 
du  pressentiment  de  sa  grandeur.  »  (A.  nettement.) 

Les  idées  politiques  de  Lamartine  expliquent*  aussi  le  succès 
inouï  des  Méditations.  Il  se  rattachait  passionnément  aux  Bourbons 
qui  venaient  de  remonter  sur  le  trône.  Il  chanta  avec  enthoii^asme 
la  royauté  renaissante.  Qui  eût  dit  qu'il  en  devait  être  un  jour  l'ad- 
versaire le  plus  passionné.* 

UE  LAC 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour. 
Ne  pourrons-nous  jamais,  sur  l'océan  des  âges. 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour  ? 

O  lac!  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'eUe  devait  revoir. 
Regarde  !  je  viens  seul  m'asseoit  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir! 

Ta  mugissais  ainsi  sons  ces  roches  profondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 
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Un  soir,  t'en  sonvient-il?  Nous  yoguions^m  silence; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  Tonde  et  sons  les  deux, 
Que  le  brait  des  rameurs  qui  ft^appaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  : 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  Toix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

«  O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  tous  heures  propices, 

«  Suspendez  votre  cours  ! 
«  Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

»  Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

«  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent, 

«  Coulez,  coulez  pour  eux; 
«  Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 

«  Oubliez  les  heureux.  » 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur. 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

£h  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 
Quoi!  passés  pour  jamais?  quoi!  tout  entiers  perdus? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface. 
Ne  nous  les  rendra  plus! 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abtmes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
Parlez;  nous  rendrez- vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac!  rochers  muets!  grottes!  forêt  obscure  I 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu*il  peut  rajeunir. 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature. 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages. 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
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Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés. 
Dans  Vastre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  yent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfrums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Ton  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  «  lis  ont  aimé  !  » 

Nouvelles  Méditations  (4  823).  —  c  Ces  méditations  firent  soileaux 
premières;  seulement  le  sentiment  qui  y  règne  est  plus  passionné 
et  souvent  moins  pur;  quelquefois  même,  mais  rarement,  Lamar- 
tine arrive  jusqu'à  l'expression  de  cet  amour  païen  qui  s'exhorte  à 
profiter  de  la  vie  parce  qu'elle  est  courte  et  à  saisir  au  passage  des 
plaisirs  qui  fuient.  Le  poète,  il  est  vrai,  se  relève  bientôt  de  ses 
chutes,  et  le  sentiment  chrétien  reprend  le  dessus  dans  son  âme  et 
dans  ses  vers;  mais  cependant  on  entrevoit  qu'il  est  arrivé  à  ce 
second  âge  de  la  jeunesse  où  les  émotions  de  l'âme  sont  plus 
ardentes  et  moins  fraîches.  La  forme  quelquefois  très-belle,  a  déjà 
quelque  chose  de  moins  suave  et  l'abondance  de  la  versification 
peut  paraître  un  peu  négligée.  C'est  dans  les  Nouvelles  Méditations 
qu'on  rencontre  pourtant  VOde  à  Napoléon,  belle  étude  dans 
laquelle  le  poète  élève  très-haut  son  vol  en  méditant  sur  cette  vie 
où  les  revers  fuient  aussi  grands  que  les  victoires.  »  (A.  Nettement). 
Citons  encore  comme  des  pièces  de  la  plus  haute  portée  poétique 
les  Étoiles,  les  Préludes,  le  Crucifix. 

BONAPARTE 

Sur  un  écueil  battu  par  la  vague  plaintive, 
Le  nautonier,  de  loin,  voit  blanchir  sur  la  rive 
Un  tombeau  près  du  bord  par  les  flots  déposé; 
Le  temps  n'a  pas  encor  bruni  l'étroite  pierre, 
Et,  sous  le  vert  tissu  de  la  ronce  et  du  lierre 
On  distingue. . .  un  sceptre  brisé  ! 

14 
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Ici  gtt...  ^iiit  de  note!  demandez  %  ta  teitel 
Ce  nom?  il  est  inscrit  éh  âatng^nt  earBbfèiie 
Des  Jbofds  du  Tanflla:<ii)  iw  amM«t 4iijCMar  (o^, 
Sur  le  tooDM  «1  le  «otièi»,  «ft  8«r  I0  Mi»  4«s  J^nf«i, 
Et  Jn^iue  datts  le  tome  àt  pas  Ir— yttiPK  d'atelaTes, 
Qu'il  foulait  trembtaiitai  iDiiB>tiMi  char. 

Depuis  \m  dCMx  gi^tnds  nama  tfa*wi^  sàèolt  aa  alèelA  annonce. 
Jamais  npvn  fBMrbas  tonte  laogae.  pi«Miioe 
Sur  Taiic  de  la  lotidve  auàai  Ma  ne  vota. 
Jamais  d'aucnn  mortel  le  pied  4o^nn  eoiiflfte  efface 
N*imprima  sur  la  terre  une  plus  forte  trace; 
fet  ce  pied  8*e8t  arrêté  là. . . 

U  est  là!...  sons  trois  pas  ^^,  enfant  le  mesore! 
Son  omt!r^  ne  rend  |>^  même  nn  l^er  murmure; 
Le  pied  d'un  çn^emi  fonle  en  paix  son  çercneÛ. 
Sur  ce  front  foudroyant  le  moucheron  bourdonne. 
Et  son  ombre  n^e|it<^d  que  le  1)ruit  monotone 
B*une  Vague  côiatre  un  é(iù^il. 

fife  craii»  fas  çf^ndant,  eml>re  eefior  incfiiiète. 
Que  je  Tienne  ontri^r  ta  m^esté  mnette. 
jNon  !  |a  l|Te  »ax  tombeaux  n*a  jamais  insuKé  : 
(«a  mort  fut  de  tout  tiwnps  TAsUe  de  la  gloire. 
Rien  ne  doit  jusqu'ici  poursuirre  une  mémoire, 
Rien...  exceplté  la  vérité! 

3%  n'aimaie  que  le  bruit  dn  Eer,  le  eri  d'alannea, 
VM9^  reeplendia^ant  de  ra«be  enr  les  arme»  ; 
Et  ta  main  ne  flattait  que  ton  Hger  çanraler^ 
Quand  les  flots  ondoyants  Àe  sa  pâle  crinière 
Sillonnaient,  comme  nn  J^^%%  la  sanglante  poussière. 
Et  que  ses  pieds  brisaient  l'acier. 

Tu  tombas  cependant  é^  cp  siiblim^  fpte  ; 
Sur  ce  rocher  désert  jeté  par  la  tempitè, 

(1)  Aujourd'hui  le  iMfff. 

(2)  Pays  de  la  Palestine. 


Ta  Tisén^tinMîi  AMiîi9rftp».miit«Eka^ 
Et  le  sort,  ce  8eiiL'dl^ai«»'A49(artatt  ml^M^ 
Pour  dernièreifBf«liir4'(^flHPd»  f^^eipa^ 

0ht  qui  m*attrait4Qjaxié  4-y  sonder  ta  pensée, 
Lorsque  le  souvenir  de  ta  grandeur  passée 
Veinit, txmmm  nu  renards,  It'MMilllirlatn  du  brait; 
Et  que  1e9  bras -oreisês^svi;»  Ibrge  paJÉrii», 
Sur  ton  fîrmrttftaiiive^tiiii,  que  tepéaaée'iaclfne, 
1L4iom«ri>i»8«iit  coame  lanHttt! 

Pourquoi  détourjM»fttt4a^liyffèrfr4pecdD^? 
D'où  Tient  cette  pâleur  sur  ton  front  répandue? 
Qu'as-tu  vu  toutii  eoup  dans  TlionFeur  du  poMé? 
Est-ce  de  tingt  cités  la  rohie  fraïufBlte, 
Ou  du  sang  des  liumahis  quelque  <|^ltfiBe  ^eonuMiteP 
Mais  la  ^<yire  a  tout  effacé  ! 

La  gloire  efface  tout...4Diit,  ésMfUàe  onne! 
Mais  son, doigt  me  inontrait  le  corps  d'une  Yictime, 
Un^eune.homme,  un  héros  d'un  sang  par  ioMidé. 
Le  Hot  qui  Tapportait,  passait,  passait  sans  oeate; 
JSt  toujours  en  passant  fa  vague  «^ngerane 
Lui  Jetaltle  nom  de^CMdé 

Comme  pour  effacer  une  tache  livide, 
On  voyait  sur  son  front  passer  sa  main  rapide; 
Mais  la  trace  du  sang  sous  son  doigt  -renaissiM  ; 
Et,  comme  un  sceau  firappé  pur  une  «aaia  mprdme, 
La  goutte  ineffaçable,  ainsi  ^«i^Mtee, 
Le  counmn^titde^oB  IbrfUft. 

Cfeêt  poar  49ela,  tyran,  th»  ta.  gloire  ^^niie 
WMA  firxflBn  Jfttfalftdimtcr  4e  lon^ie,; 
^ttfuiifl  iferaee  de^^ang  smivEa.f^asUmt.  ton  char  ; 
Iftique  iMmion^JpQAt^'aa  éternel  orage, 
4«a'fBr  A*4rrcnir  ballotté  d'4ge  en  il^ , 
rfintre*  Marios^ei  César. 
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On  dit  qu'aux  derniers  jours  de  sa  lente  agonie, 
Devant  Tétemité  seul  avec  son  génie. 
Son  regard  vers  le  ciel  parut  se  soulever  : 

Le  signe  rédempteur  toucha  son  front  farouche 

Et  même  on  entendit  commencer  sur  sa  bouche 
Un  nom...  qu'il  n'osait  achever. 

Achève...  C'est  le  Dieu  qui  règne  et  qui  couronne; 
C'est  le  Dieu  qui  punit,  c'est  le  Dieu  qui  pardonne  : 
Pour  les  héros  et  nous  il  a  des  poids  divers  ; 
Parle-lui  sans  effroi  -.  lui  seul  peut  te  comprendre. 
L'esclave  et  le  tyran  ont  tous  un  compte  à  rendre  : 
L'un  du  sceptre,  Tautre  des  fers. 

Son  cercueil  est  fermé  :  Dieu  l'a  jugé.  Silence  ! 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  balance  : 
Que  des  faibles  mortels  la  main  n'y  touche  plus  ! 
Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie? 
Et  vous,  fléau  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus.' 

€  Cette  dernière  strophe,  nous  dit  Lamartine  loi-même,  est  on 
sacrifice  immoral  à  ce  qu'on  appelle  la  gloire.  Le  génie  par  lui- 
même  n'est  rien  moins  qu'une  vertu;  ce  n'est  qu'un  don,  une 
faculté,  nn  instrument  ;  il  n'expie  rien,  il  aggrave  tout.  Le  génie 
mal  employé  est  un  crime  plus  illustre  :  voilà  la  vérité  en 
prose.  » 

Les  Harmonies  (4829).  —  «Ce  fut  la  dernière  œuvre  que 
Lamartine  publia  sous  la  Restauration.  Le  ton  général  de  ces 
poésies  suffît  pour  indiquer  que  le  poète  a  marché  dans  la  vie  et 
qu'au  lieu  de  gravir  le  versant  pour  arriver  au  faite,  il  commence 
k  redescendre  la  pente  des  années  ;  ses  vers  ont  quelque  chose  de 
grave  et  de  triste  comme  l'expérience  qui  pleure  des  illusions 
perdues,  mais  sans  pouvoir  les  retrouver.  Les  ffarmomiei  ont  sur- 
tout un  caractère  philosophique  et  religieux;  elles  sondent  les 
grands  mystères  de  la  nature,  elles  interrogent  l'infini,  elles 
essayent  de  pénétrer  l'homme,  l'univers  et  Dieu.  Le  doute,  sans 
cesse  repousssé,  revient  sans  cesse,  puisqu'il  faiùt  le  combattre  sans 
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(in.  La  pensée  du  poète  a  bien  des  retoars  vers  les  premiers  senti- 
ments de  sa  vie,  et  alors  ses  vers  acquièrent  une  grâce  de  mélan- 
colie vraiment  charmante.  C'est  ainsi  que  Pensée  des  morts,  MUly 
ou  la  Terre  natale ,  le  Tombeau  d'une  mère.  Souvenirs  d'enfanee, 
le  premier  Regret  rappellent  l'inspiration,  le  ton,  la  couleur  des 
premières  Méditations,  Mais  ces  compositions  rétrospectives  sont 
l'exception  dans  les  Harmonies.  La  plupart  du  temps  le  poète  dis- 
cute contre  les  objections  du  siècle,  les  grandes  questions  qui  ont 
toujours  occupé  les  âmes  méditatives,  l'énigme  de  la  destinée  de 
l'homme,  son  but,  son  origine,  le  grand  mystère  de  la  mort  et  de 
la  douleur.  A  la  fin  de  la  plupart  de  ces  pièces,  quelquefois  an 
commencement,  il  précipite  l'âme  dans  la  prière  comme  pour  la 
sauver  du  doute.  Jéhovah  ou  l'idée  de  Dieu,  l'Hymne  à  la  douleur, 
l'Hymne  à  la  mort.  Pourquoi  mon  âme  est-elle  triste?  sont  l'expres- 
sion la  plus  complète  et  la  plus  élevée  de  cet  ordre  de  pensées  et  de 
sentiments  qu'on  retrouve  au  fond  de  presque  toutes  les  Harmonies, 
parce  que  c'est  l'état  même  du  poète  qui  se  fait  jour. 

c  Hâtons-nous  de  le  dire,  la  mélancolie  des  Harmonies  a  quelque 
chose  de  maladif.  Sans  doute,  la  vie  a  ses  tristesses,  même  pour  les 
heureux  du  monde,  mais  Dieu  cependant  a  entremêlé  les  biens  et 
les  Aiaux  dans  la  vie  de  manière  à  nous  la  rendre  chère  malgré 
ce  qui  nous  y  mianque  et  ce  que  nous  y  souflErons.  Sans  doute, 
cette  soif  de  Tinfini  qui  est  notre  tourment  et  notre  grandeur,  ne 
trouve  pas  sa  satisfaction  ici-bas,  mais  après  les  avoir  regardées  en 
face  comme  il  convient  à  des  hommes  et  â  des  chrétiens,  il  ne  faut 
pas  recommencer  sans  cesse  contre  ses  difficultés  une  gymnastique 
stérile  qui  finirait  par  énerver  l'âme  créée  pour  l'action  et  rendre 
l'homme  impropre  à  remplir  ses  devoirs. 

«  C'est  là  la  principale  critique  qu'on  peut  élever  contre  les  Har- 
monies au  point  de  vue  moral.  Elles  recommencent  sans  cesse  contre 
le  doute  une  bataille  gagnée  ;  or,  l'homme  a  besoin  d'affirmer  pour 
agir.  Si  tout  le  travail  de  sa  vie  se  consume  â  scruter  perpétuelle- 
ment les  bases  de  ses  affirmations,  les  hésitations  de  son  esprit  se 
traduiront  dans  les  hésitations  de  sa  conduite  et  cette  rêverie  sans 
fin  absorbera  son  activité.  Il  faut  ajouter  que  dans  cette  contem- 
plation incessante  des  redoutables  problèmes,  le  vertige  finit  par 
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pga^T  Fintellitieiioe.  €^  ainsi  ^m'wi  troa^  dans  liB  HarmçiéBs 
qnélqitôs  iâêH  pttlthéiBlM.  #  (A.  MelleneDt4 

Victor  .Hugo  (1802).  î^endânt  (jue  Lamarthtè  étevaît 

iii  baut  le  gi^e  qu'il  avait  crée,  un  enfant  Cfi^,  dès  tes 

piieosiièiieg  ^aimtes  ,de  la  Restauration»  Chateaubrismd 

apfttlait  V^n/a»t  ^ublinm,  ^U'QJssait  pour  la  poésie.  Il 

était  fié  àawiasiMonâeAimâa'diuâix^ettvitoie^siécle; 

il  avttit  donc  muiementtreize  ans  •en  ISfô.  Victoar  Qyigo 

était  fits  tf  uf«e  Tendéeiine  ipii  aratt  oimoervé  dans  son 

cuèùr  les  tonvîétîons  royales^ «a  pravine©,  ©t  ti^un 

général  de  TEmphre.  Son  père  êfâttt  tin  v^lotiftaire  ^e 

la  ilépubUque  rallié  à  FEmplire.  Sa  mère  ^sui^^^aut  wm 

père  dans  ses  campjagnes,  il  avait  déjà  mené  à  trinq 

ans  une  vie  voyageuse,  de  Besançon  à  file  dlElbe,  de 

1%Q  d'Elbe  à^aris,  de  Paris  à  Rjome,  de  Rome  à 

N^efi.  Toufi^eei^  d^lacements  jEatiguant  bea.ûcoup  les 

^n&nls  et  iparticuUè^efiQkent  h  jeune  Victor  dont  la 

santé  rédalt  ttrès-débite,  M.  Hugo  «envoya  sa,  £amiUe 

s^ittstatter  à  f^ris.  Tandis  que  sa  feœme  commençait 

i'édtication  ^  •ses  l^rois  enfianls,  il  feorfralUatt  aoue  tes 

ordr^  de  Joset)h  Bcmaparle  contre  tes  isandes  de  ]m- 

^ands  totnïùanâëés  patrWta  ©ia^v^li^",  te  prise  de  «e 

Chef  lui  valut,  avec  îe  grade  <te  cotenea,  îa  placé  «e 

gouverneur  de  la  province  d*Avëllino.'Leprettriers6fin 

du  nouveau  gouverneur  fut  de  rappelie?r  iga  ïemme  et 

ses  enfants  auprès  de  lui.  Mate  à  peftie  étaîtot-îlsins- 

taUés  (tens  un  splen^ide  palais,  que  Jos^,  HîevewçrrDi 

d'iBspAgnâ,  appela  M.  Hugo  aupi^  de  liiï.  Cèlui^i 

nlKé6ilapa&À6*y  ]»ndre,miiûs  ne  vQulanJ;!j?ia3  epcposer 

sa  fëfftfne  et  ses  enfaats  à  de  Bauveaux  dan^^iSi  il  les 

T^nvôyia  à  f>«#is. 

M^  Hugo  vint  s^ista^r  dates  te  faubamt  Saint- 


Sàieques,  aux  l^illantliieè;  vieux  Muvent  que  te  pirtte 
a  si  souvent  chanté  : 

"^mé  4e  Q^ors  s'o9Traiiit  Ainsi  que  des  paupières, 
^t 'd^iàsèct^  Tef^eHs  tfiii  coiStriieut  sûir  des  j^i^hîféê, 
Méin  dèiicMlotfitemi^ 
kli  9dAUéà  ^Ttêfpi>ÊÊk  i^bMÉip,  dus  le  fbftd  inresqu'i^  bois. 

Il  fiallat  lAonger  iricieineaiiiient  à  réduoation  des 
enfisûts,  car  toutes  ces  pérégrinations  a'^aient  pas 
pau  imi  à  leror  dévBk^pement.  Âlsel,  i'ainé,  fut  mis  au 
a)di<ge  ;  les  alitres  âaïent  ^ voyés  à  uiœ  école  de  la 
rue  'âaÎDt^lacqaes,  odi  un  brave  homme,  nommé  Lari- 
«fièra,  ancien  ipirôtre  réfraetaive  de  ia  Révolution, 
enseignait  aux  -fils  d'ouvriears  la  lecture,  l^écritare  )et 
un  pmx  d'arithmétique. 

Vers  le  nâlieu  de  11:809,  la  Provsdenoe  jeta  tm  nont^el 
hôte  âtois  cet  intérieur  M  paisible  :  «e  fut  le  généml 
Ijtthcate,  JC0tkptQmiB  dans  Vaffidre  Mcnreiaiit,  et  cpii, 
deimis  cinq  ans,  se  dérobait  axix  potirsuites  en  jse 
•cadbânt  dt&t  4e8  amis.  M"^  Hugo  n'hëc^ta  pas  à 
accueillir  l'ami  de  son  mari,  il  déknewa  efaez  ëDe  près 
de  4eux  «us.  Bour  7emplir  ées  ioistrs  et  «e  i?eiidre 
mite  é,  cette  g6tiêw«s&  f»mllle,  te  prosorit  4oniiait 
q^H»l^es  teçms  au&  enfairts.  Madhenreosement,  en 
1811,  la  rclraite  du  g<âfiéral  fot  dénoncée,  (m  lé  jetanen 
Ip^PlsdR  ^  il  n^n  «ortit  qpie  pour  oètre  fiisillé.  L^rcQS- 
%^km  vlotent»  lie  $u)n  vieil  ami,  son  «xiSention  ^dtans  la 
plagie  de  (Sirenelle,  i^estèiènt  comme  deux  dalê9  de 
coltm  et  de  <trail  da»  te  corar  du  jeune  Victor.  Ge:fkit 
Vfeiset)d3laMement  rarr^Mation  du  général  Ls^KKrie 
^sous  son  propre  toit  qui  dëlemina  M.  Hugo,  alërs 
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majordome  du  palais  à  Madrid,  à  appeler  sa  femme 
et  ses  enfants  en  Espagne. 

Depuis  son  arrivée  dans  ce  pays  insurgé,  il  com- 
battait avec  un  rare  courage  les  bandes  espagnoles, 
comme  il  avait  combattu  celles  d'Italie.  Il  gagna  sur 
les  champs  de  bataille  son  titre  de  comte  et  fut  nommé 
gouverneur  de  trois  provinces.  M"»*  Hugo  quitta,  non 
sans  regret,  son  nid  des  Feuillantines.  La  famiUe  s'in- 
stalla à  Madrid  et  les  enfants  furent  internés  dans  le 
collège  des  nobles,  cloître  sinistre,  où  les  jeunes  Es- 
pagnols s'essayaient  à  coups  de  couteau  contre  les 
nouveaux  venus,  fils  de  leurs  vainqueurs.  Heureuse- 
ment que  le  séjour  en  Espagne  ne  fut  pas  de  longue 
durée;  les  affaires  politiqpies  devinrent  si  mauvaises 
que  le  général  Hugo  (son  intrépidité  lui  avait  valu 
ce  gradé)  jugea  prudent  de  renvoyer  en  France  sa 
femme  et  ses  enfants.  Enfin  on  revit  les  Feuillan- 
tines. Victor  parcourut  avec  bonheur  les  vertes  allées 
de  ce  jardin  qui  lui  rappelait  de  doux  souvenirs;  il 
put  y  folâtrer  de  nouveau  avec  une  belle  et  gracieuse 
petite  fille,  M"«  Fouché,  qu'il  avait  connue  déjà  avant 
son  départ  pour  Madrid  et  dont  la  famille  s'était  liée 
d'amitié  avec  M">«  Hugo. 

Quand  la  première  Restauration  s'accomplit,  Victor 
partagea  la  joie  et  l'enthousiasme  vendéen  de  sa  mère  ; 
mais  cet  événement  devait  profondément  troubler  la 
paix  de  sa  famille.  Les  dissentiments  déjà  anciens 
qui  existaient  entre  son  père  et  sa  mère  s'aigrirent 
et  l'incompatibilité  des  opinions  amena  entre  eux  une 
rupture  qui  devint  une  séparation  juridique.  Pendant 
les  Cent- Jours,  le  général  Hugo  enleva  ses  enfants  à 
leur  mère  et  plaça  les  deux  plus  jeunes,  Eugène  et 
Victor,  dans  une  institution  préparatoire  à  l'École 
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polytechnique.  C'est  là  que  le  génie  poétique  de  Victor 
commença  à  se  développer.  La  poésie  lui  était  déjà 
apparue  sous  le  beau  ciel  de  l'Espagne  ;  encouragé  par 
sa  mère,  il  n'avait  cessé  depuis  ce  temps  de  la  cultiver 
en  secret.  Pendant  les  trois  ans  cpi'il  passa  à  la  pension 
Cordier,  il  fit  des  vers  de  toutes  sortes  :  odes,  épitres, 
satires,  poèmes,  tragédies,  élégies,  idylles  qui  respi- 
raient un  amour  ardent  pour  la  royauté  ;  l'enfant  était 
en  politique  l'écho  de  sa  mère  qui  avait  toujours 
détesté  Napoléon  et  qui  n'avait  cessé  de  faire  des  vœux 
pour  la  restauration  des  rois  légitimes. 

En  1817,  l'Académie  ayant  proposé  pour  prix  de 
poésie  les  Avantages  de  l'étude,  l'idée  vint  au  jeune 
Victor  de  concourir.  Sa  pièce  se  terminait  par  les  vers 
suivants  qui  accusaient  son  âge  : 

Moi  qui,  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours 
De  trois  lustres  à  peine  ai  tu  finir  le  cours. 

L'Académie,  frappée  de  la  beauté  de  la  pièce,  ne  put, 
dit-on,  prendre  cette  indication  que  comme  une  plai- 
santerie irrespectueuse  et  fit  descendre  le  poète  au 
second  rang.  Un  ami,  qui  assistait  à  la  séance  publique 
où  M.  Raynouard  lut  son  rapport,  courut  à  la  pension 
avertir  Victor.  Celui-ci  apporta  aussitôt  son  extrait  de 
naissance  au  rapporteur  qui  fut  stupéfait  d'une  telle 
précocité,  mais  il  était  trop  tard  pour  réparer  la 
méprise.  Le  jeune  homme  de  quinze  ans  avait  lutté  ce 
jour-là  avec  Lebrun,  Casimir  Delavigne  et  Saîntîne. 

L'année  suivante,  Eugène  et  Victor  quittèrent  la 
pension  Cordier  et  revinrent  habiter  avec  leur  mère. 
M"«  Hugo  avait  été  obligée,  à  cause  de  la  modicité  de 
ses  ressources,  de  prendre  un  appartement  moins  coû- 
teux dans  la  rue  des  Petits- Augustins,  mais  cet  éloi-^ 
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gnement  n'avait  pas  relâché  ses  bonnes  relations  aviofy 
la  famille  Fouché.  Elle  avait  l'habitude  d'aller  presque 
tous  les  soirs  avec  ses  deux  ûls  chez  sa  vieille  aiBie. 
Ces  soirées  étaient  fort  silencieuses;  les  dames  travaU- 
laient  à  l'aiguille,  M.  Fouché  lisait  bas,  et  les  }eun^|3 
gens  étaient  habitués  à  ne  jamais  parler  sans  qu'on 
les  interrogeât.  Malgré  leur  monotonie,  ces  réunions 
avaient  pour  Victor  un  attrait  qu'on  s'expliqua  fiw 
tard. 

M"*«  Hugo  destinait  ses  deux  fils  à  la  littérature  ^ 
l'un  et  l'autre  semblaient  devoir  justifier  ses  espé^ 
rances.  Eugène  venait  de  remporter  un  beau  lis 
d  argent  aux  Jeux  floraux  de  Toulouse.  Victor  concpurut 
à  son  tour  et  remporta  coup  sur  coup  deux  prix^  l'qa 
pour  la  Statue  de  Henri  IV,  l'autre  pour  les  ViergfB» 
de  Verdun.  L'Académie  des  Jeux  floraux  fut  encore 
plus  étonnée  que  l'Académie  française  de  la  précocité 
du  poète.  «  Vos  dix-sept  ans,  écrivait  M.  Soumet  au 
jeune  lauréat,  n'ont  trouvé  que  des  incrédules.  »  Voici 
dans  quelles  circonstances  fut  composée  la  preiuiève 
de  ces  odes.  «  M»»  Hugo,  dit  Sainte-Beuve ^  était 
malade  d'une  maladie  de  poitrine  et  chacun  de  â«is 
fils  la  veillait  à  son  tour.  La  mère,  qui  tenait  beauDOVi) 
(car  elle  y  croyait  déjà)  à  la  gloire  future  de  son  fils» 
regretta  qu'il  eût  laissé  passer  un  concours  sans  s'y 
essayer  ;  les  pièces,  en  eéet,  devaient  être  envoyées  À 
Toulouse  avant  le  15,  et  il  aurait  fallu  que  Vieior  pftt 
expédier  la  sienne  dès  le  lendemain  matin  pour  qu'eUe 
pût  arriver  à  temps.  La  malade  s'endormit  sur  ce 
regret  et  le  laidemain^  au  réveil,  elle  trouva  pour 
bonjour  l'ode  pieuse  composée  à  ^on  ohevet»  et  te 
papier,  mouillé  des  larmes  de  la  mère,  partit  dans  la 
journée  même.  »  Cette  ode  ne  contribua  pas  peu  k 
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populariser  le  nom  de  Victor  I^ugo.  VOde  à  la  Vendée 
la  suivit  de  près  et  celle  que  lui  inspira  la  mort  tra- 
gique du  duc  de  Berry  attira  sur  lui  l'attention  de 
Chateaubriand,  qui  appela  l'auteur  un  enfant  sublime. 
Le  mot  du  grand  écrivain  fut  répété  dans  les  journaux, 
dans  les  salons,  et  Victor  Hugo  entra  dans  la  cé- 
lébrité. 

.  Le  commencement  de  Tannée  1821  fut  assombrie 
par  une  cruelle  douleur  :  Victor  Hugo  perdit  sa  mère. 
Son  cœur  aimant  fut  brisé  ;  inconsolable  de  sa  perte,  il 
se  dirigea  machinalement  chez  l'amie  de  sa  famille, 
M"»  Fouché;  il  apprit  lui-môme  la  fatale  nouvelle  à 
M»«  Adèle  ;  ils  se  mirent  à  sangloter  ensemble  et  ce 
jour  fut  pour  eux  le  jour  de  leurs  fiançailles.  La  mort 
de  M">*  Hugo  plongea  Victor  dans  l'isolement  le  plus 
amer.  Son  père,  qui  avait  depuis  longtemps  abandonné 
le  foyer  domestique  et  qui  ne  tarda  pas  à  se  consoler 
par  un  nouveau  mariage ,  offrit  à  ses  fils  de  leur  faire 
une  pension  s'ils  voulaient  prendre  une  position  plus 
régulière  que  la  littérature.  La  fierté  du  jeune  Victor 
et  sa  susceptibilité  filiale  répugnaient  à  s'^ippuyer  sur 
lui;  il  refusa  et  se  trouva  réduit  à  ses  propres  res- 
sources. Mais  il  commençait  déjà  à  percer  et  à  être 
recherché  dans  le  monde.  Néanmoins,  ne  pouvant 
supporter  plus  longtemps  sa  solitude,  il  alla  chez 
M.  Fouché  pour  lui  demander  la  main  de  sa  fille  ;  la 
gracieuse  aifant  du  couvent  des  Feuillantines^  était 
devenue  une  jeune  fille  accomplie  et  Victor  Hugo, 
remplaçant  ses  amitiés  enfantines  par  un  amour  pro»- 
fond,  voyait  déjà  en  elle  la  joie  de  sa  jeunesse  et  la 
poésie  de  son  foyer.  Sa  demande  fut  agréée,  mais 
les  parents  ajourm^nt  le  mariage  à  l'époque  où  la 
positi(»i  du  jeune  homme  serait  un  peu  plus  assurée. 
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Heureux  de  cette  promesse,  le  poète  se  mit  au  travail 
avec  une  ardeur  nouvelle.  Odes,  romans,  théâtre,  il 
n'est  pas  un  genre  qu'il  n'essaya.  Cette  existence 
active,  fiévreuse,  pleine  de  rêves  et  d'espérances  dura 
deux  ans.  Ce  fut  dans  ces  angoisses,  de  la  lutte  et  de 
l'attente  qu'il  écrivit  deux  romans  étranges,  Bug 
Jargal  et  H  an  d'Islande,  qui  révélaient  dans  son  talent 
une  tendance  vers  l'atroce  et  l'horrible  que  ses  vers 
n'auraient  point  laissé  soupçonner.  M.  Sainte-Beuve, 
l'ami  et  le  biographe  du  poète,  assure  que  Han 
d'Islande  était  un  roman  allégorique  destiné  à  n'être 
compris  que  par  une  seule  personne,  celle-là  préci- 
sément que  le  poète  ne  pouvait  plus  voir. 

La  publication  des  Odes  et  Ballades  mit  le  comble  à 
sa  renommée.  Louis  XVIII,  qui  aimait  \es  lettres,  fut 
un  des  premiers  à  se  procurer  le  volume.  Il  le  lut,  le 
relut,  l'annota  de  sa  main  et  prouva  son  admiration 
pour  le  poète  en  lui  accordant  une  pension  de  mille 
francs  sur  sa  cassette.  Le  public  ne  fut  pas  moins  sym-. 
pathique  que  le  roi  ;  l'édition,  tirée  à  1500  exemplaires, 
s'écoula  en  quatre  mois  et  procura  à  l'auteur  un  béné- 
fice de  sept  cent  cinquante  francs. 

La  pension  de  ixiille  francs  assurée  par  le  roi 
aplanit  enfin  les  difficultés  opposées  à  la  réalisation 
du  mariage  du  poète  ;  il  put  épouser  celle  qu'il  aimait. 
Une  cruelle  catastrophe  assombrit  cette  fête  de  famille. 
Au  sortir  de  table,  le  frère  du  poète,  Eugène,  tomba 
soudain  dans  le  délire,  puis  dans  la  folie  ;  il  fallut  le 
faire  enfermer  dans  une  maison  spéciale  où  il  mourut 
quelques  années  plus  tard. 

t  Une  fois  marié,  Victor  Hug:o  exerça  une  plus  grande 
influence  sur  la  littérature.  Plusieurs  écrivains  de 
notre  temps  se  souviennent  encore  de  leurs  pèleri- 
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nages  à  la  petite  maison  qu'il  habitait  au  fond  de  la 
rue  deVaugirard,  tout  près  de  la  fontaine  encadrée 
entre  deux  peupliers.  Cette  maison  devint  le  centre  de 
réunion  d'un  assez  grand  nombre  de  jeunes  hommes, 
que  leur  amour  commun  des  lettres  rapprochait  dans 
les  mêmes  études,  et  qui  cédaient  à  l'attrait  naturel 
d'une  femme  jeune  et  belle,  qui,  associée  à  tous  les 
goûts  de  son  mari,  faisait  avec  grâce  les  honneurs  de 
la  petite  maison  de  la  rue  de  Vaugirard  à  c^tte  société 
toute  littéraire.  Là,  venaient  plus  ou  moins  assidûment 
Soumet,  Sainte-Beuve,  de  Vigny,  Emile  et  Antony 
Deschamps,  Rességuier,  Guiraud,  de  Beauchône  et 
toute  une  jeunesse  qui  éprouvait  un  goût  passionné 
pour  les  choses  de  l'esprit.  Qnoiid  Brizeux,  qui  mur- 
murait déjà  dans  son  cœur  lés  premières  mélodies  de 
son  doux  poème  de  Marie,  toutes  parfumées  d'une 
fraîche  senteur  de  ses  landes  de  Bretagne,  parut  un 
moment  à  Paris,  vers  1824,  il  visita  ce  salon  lettré,  et 
là  commença  son  amitié  avec  l'auteur  SEloa,  »  (A.  Net- 
tement.) 

Le  livre  De  V Allemagne,  de  M°»«  de  Staël,  avait 
ouvert  de  vives  discussions  sur  le  genre  classique  et 
le  genre  romantique.  Victor  Hugo  exposa  ses  idées 
et,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  donner  à 
l'époque  une  littérature  qui  fût  son  expression,  se  fit 
le  défenseur  des  règles  éternelles  du  g  oût,  du  génie  et 
des  lois  de  la  langue. 

Mais  la  révolution  de  1830  ébranla  l'âme  du  poète  et 
porta  un  coup  décisif  à  ses  croyances  religieuses  en 
môme  temps  qu'à  ses  principes  politiques.  La  lampe  qui 
éclairait  le  sanctuaire  où  naissaient  ses  pensées  s'étei- 
gnit au  souffle  du  scepticisme.  Entraîné  par  les  idées 
du  jour,  il  abandonna  progressivement  le  gouvernement 
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qu'il  avait  chanté  avec  enthousiasme  et  servi  avec 
amour  et  embrassa  avec  passion  les  idées  progressives 
et  libérales.  Après  les  journées  de  juillet  1830,  il  chaiiie 
les  libertés  reconquises  et  célèbre  en  même  temps 
l'empereur  dans  des  vers  demeurés  immortels.  (Nuqpo- 
léon  II f  Ode  à  la  Colonne,) 

On  peut  suivre,  aisément  cette  transformation  des 
idées  religieuses  et  politiques  de  Victor  Hugo  dans  tous 
les  ouvrages  qui,  dès  lors,  sortirent  de  sa  plume  et 
qui  attestent,  il  faut  le  dire,  un  affaiblissement  dans 
son  talent  poétique.  Nous  devons  cependant  signaler 
comme  correctif  à  cette  appréciation  générale  tes 
Orientales  et  les  Feuilles  d'automne  (fui  sont,  avec 
les  ouvrages  précédents,  ses  plus  bc^ux  titrer  de 
gloire  devant  la  postérité. 

Les  Orientales,  dernier  ouvrage  de  Victor  Hugo 
sous  la  Restauration,  furent  publiées  en  1839.  On  y 
constate  un  développement  du  talent  poétique,  mais 
un  ébranlement  profond  dans  les  idées.  Dans  les 
Feuilles  d'automne  (1832),  le  poète  atteint  à  Tapogôe 
de  son  talent;  mais  on  sent  que  la  foi  s'obscurcit,  que 
le  doute  envahit  son  âme.  Ce  scepticisme  s'affirme 
surtout  dans  les  Chants  du  crépuscule  (1835)  :  le  poète 
y  oscille  entre  l'espérance  et  le  désespoir.  Les  Voiw 
intérieures  (1837),  offrent  moins  de  morceaux  remar- 
quables que  les  recueils  précédents.  Les  Rayons  et 
les  Ombres  (1840)  constatent  encore  une  décadence 
dans  le  génie  poétique  comme  dans  la  philosophie  de 
l'auteur. 

Ces  dernières  poésies  n'étaient  plus  qu'âne  diversicm 
poétique  du  grand  écrivain  qui  avait  porté  vers  te 
théâtre  Tessor  de  son  intelligence.  Accentuant  sa 
pensée  dans  le  sens  du  romantisme,  il  se  posa  bientM 
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comme  le  réformateur  de  la  scène  française.  Cromtoell, 
son  premier  drame,  parut  en  1827,  avec  utie  jtfiôtace 
où  il  exposait  son  système  dramatique.  Ce  syBteme  se 
fonde  sur  le  contraste  entre  le(  beau  et  le  laid,  en^è 
le  sublime  et  le  grotesque,  contraste  qui  âe  trouve 
dans  la  Aature;  ce  dont  le  poète  dtrtt  se  préoccuper, 
c'est  de  peindre  avant  tout  la  réalité.  Four  lui,  le 
beau  n'a  qu'un  type,  le  laid  en  a  mille  ;  ce  Sont  donc 
ces  mille  formes  du  laid  sur  lesquelles  il  s*arrête  avec 
complaisance  et  qu'il  propose  à  l'imitation  théâtrale. 
C'est  d'après  ce  système  qu'il'  donna  successiventtent 
au  théâtre,  Hernani,  Marion  Delorme,  lèRoiè^iBLimiêe, 
Luci^èee  Borgia,  Marie  Tudor,  Angeta,  Ruy  Bkcê,  les 
Burgraves,  etO. 

Ghâioune  de  ces  plèéed  a,  pour  ainsi  dire,  son  his^ 
toire,  car  chacune  fut  Tobjet  de  l'opposition  éï  des 
persécutions,  soit  des  classiques  effrayés  de  tant 
d'audace,  soit  du  pouvoir  effrayé  du  libéralisme  âa 
poète.  Hernani  (1829),  la  meilleure  de  toutes,  souleva 
une  tempête.  L'Académie  essaya  d'en  empêcher  la 
r^Q>résentation ,  mais  Charles  X  eut  le  bon  sens  de 
dire  qu'il  ne  se  reconnaissait  «  d'autre  droit  que  sa 
place  au  parterre.  »  Le  soir  de  la  représentation,  il  y 
eut  une  véritable  lutte  entre  les  fanatiques  des  deux 
partie;  les  sifflets  et  les  applaudissements  retentis* 
^ieht  à  la  fois  ;  on  en  vint  aux  coups  de  poings  ;  le 
champ  resta  aux  amis  dd  poète.  Marion  Delorme 
(1829)  fut  écartée  par  la  censure  qui  fut  offusquée  du 
rôle  qu'on  y  faisait  jou^  à  LouisXIII.  Le  Roi  s'amusa 
fut  interdit  par  ordre  ministériel,  sous  prétexte  d*îm- 
moralité.  Il  y  ©ut  procès;  l'auteur  se  défendit  lui- 
môme  avec  beaucoup  d'éloquence.  Au  fond  ce  qu'on 
lui  reprochait  c'était  de  porter  atteinte  au  prestige  de 
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la  royauté  en  exposant  sur  la  scène  les  turpitudes  de 
François  I«'. 

En  même  temps  que  Victor  Hugo  brillait  au  premier 
rang  dans  la  poésie  lyrique  et  dans  le  drame,  il  se 
distinguait  dans  le  roman  par  un  chef-d'œuvre  en 
prose  :  Notre-Damç  de  Paris  (1831).  Cette  œuyre 
gigantesque  ne  lui  coûta  pas  plus  de  six  mois  de 
travail,  mais  ce  fut  un  travail  sans  relâche;  on  dit  qu'il 
ne  sortit  qu'un  seul  jour  de  son  cabinet  pour  aller 
assister  à  un  célèbre  procès  politique.  C'est  tout  à  la 
fois  une  merveille  d'intérêt,  un  chef-d'œuvre  de  style 
et  un  prodige  d'étude  archéologique. 

Le  mérite  de  tant  d'ouvrages  ouvrit  au  poète  la  car- 
rière des  honneurs  et  de  la  gloire.  En  1841,  il  fut  reçu 
membre  de  l'Académie  française.  Deux  ans  après,  il 
fut  élevé  à  la  dignité  de  pair  de  France.  Le  duc 
d'Orléans,  accompagné  de  sa  jeune  femme,  vint  le 
féliciter  au  moment  où  il  terminait,  à  la  Chambre,  son 
discours  de  réception. 

Depuis  cette  époque  glorieuse  de  son  histoire,  le 
grand  poète  s'est  jeté  dans  la  politique  et  a  embrassé 
les  idées  les  plus  radicales.  Son  nom  se  trouve  mêlé 
aux  divers  épisodes  de  notre  histoire  nationale.  Il  fut 
proscrit  pendant  plus  de  vmgt  ans  sous  le  second 
empire.  En  exil,  il  écrivit  quelques  ouvrages  qui  ajou- 
teront peu  de  chose  à  sa  gloire  :  Napoléon  le  Petit, 
pamphlet  virulent  contre  Napoléon  III,  dans  lequel  il 
raconte  le  coup  d'État;  les  Châtiments,  recueil  de 
poésies  qui  renferme  des  beautés  de  premier  ordre 
(l'Expiation,  le  Manteau  impérial,  Pauline  Roland, 
Ultima  verha),  mais  où  il  s'est  trop  souvent  laissé 
aller  à  l'injure  grossière  et  violente;  les  Contempla-- 
tions,  où  sont  consignés  les  souvenirs  du  poète;  la 
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Légende  des  siècles  (5pii  a  pour  but  de  montrer  rhuma- 
ni  té  marchant  dès  l'origine  vers  le  progrès  et  la 
lumière  ;  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  où  l'art,  le 
vrai,  le  beau  sont  insultés  à  chaque  page. 

Rentré  en  France  après  la  chute  de  l'Empire,  Victor 
Hugo  fut  de  nouveau  porté  au  pouvoir  comme  député. 
Il  reprit  la  plume  pour  flétrir  dans  les  vers  énergiques 
de  l'Année  terrible  la  cruauté  et  la  rapacité  de  l'armée 
prussienne  pendant  la  guerre  de  1870. 

Terminons  cette  longue  énumération  d'œuvres  no- 
toirement  secondaires,  par  les  derniers  romans  sortis 
de  la  plume  de  l'éminent  écrivain  :  Les  Misérables, 
où  l'imagination  de  l'auteur  est  restée  vive  et  forte  ; 
les  Travailleurs  de  la  mer,  où  l'on  trouve  des  scènes 
louchantes  et  des  tableaux  grandioses;  Quatre-Vingt- 
Treize,  récit  d*un  épisode  de  la  guelrre  de  Vendée; 
Histoire  d'un  crime,  récit  détaillé  du  coup  d'État 
de  1851. 

Odes  et  Ballades  (4822-4824).  —  Ce  recueil  fat  le  premier 
titre  littéraire  de  Tautettr.  Les  Odes  sont  presque  tontes  relatives 
à  des  événements  contemporains.  Gomme  forme ,  elles  procèdent 
directement  de  J.-B.  Rousseau,  avec  une  ampleur  plus  grande,  une 
recherche  de  rythme  et  de  combinaisons  que  Técole  classique 
avait  dédaignées;  comme  fond,  elles  s'inspirent  des  souvenirs 
royalistes  de  la  Restauration  :  les  Vierges  de  Verdun,  Quiberon,  la 
Vendée.  Dans  la  Statue  de  Henri  IV,  Louis  XVII,  les  FunéraUles 
de  Louis  XVIII,  Tadulation  monarchique  est  poussée  à  Texcès. 
Aussi  bien  préfère-t-on  les  odes  simplement  littéraires  ou  histo- 
riques, comme  Jfoi'se  sur  le  NU,  exquise  réminiscence  biblique, 
le  Repas  libre,  inspirée  par  la  lecture  des  Âetês  des  Martyrs;  la  File 
de  Néron,  où  le  poète  montre  le  féroce  empereur  couronné  de  roses 
et  chantant  sur  la  lyre  pendant  Tincendie  de  Rome,  la  Fille 
d'0'Ta:iti,  qui  rivalise  de  grâce  et  de  charme  avec  la  jeune  Cajttive' 
d'André  Chénier.  L'ode  à  Louis  XVII  est  restée  célèbre  par  la 
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ÇMgnifioenee  de  aon  tiébul;  k$  FunérmiUê  de  Louis  XVIil  mon- 
trent  toute  la  France  à  genoax  sur  le  paasage  du  royal  cortège, 
tandis  que  le  glas  ébranle  les  hauts  clochers  de  SaintrDenis;  c^a 
deux  dernières  odes  sont  empreintes  d'une  grande  exagération, 
mais  comme  dôployement  lyrique,  elles  sont  fort  remarquables. 
VÔde  à  la  Colonne,  les  deux  Iles  (la  Corse  et  Sainte-Hélène),  pre- 
mières pierres  posées  par  Victor  Hugo  à  la  légende  napoléonienne, 
doivent  aussi  compter  parmi  ses  plus  larges  inspirations. 

Quant  aux  BaUadês,  qui  ne  forment  qu'une  très-petite  partie  du 
recueil,  Tauteur  les  a  très-bien  appr^iées  lui-même  :  c  Les  pièces  que 
Tauteur  Intitule  Ballades  aqnt  d^  esquisses  d'un  genre  capricieux  : 
tableaux,  rôves,  scènes,  récits,  légendes,  superstitions,  traditions 
populaires.  L'auteur  en  les  composant  a  essayé  de  donner  quelque 
idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  poèmes  des  premiers  troubadours 
du  moyen  âge,  de  ces  rapsodes  chrétiens  qui  n'avaient  au  monde 
que  leurépéeet  leur  guitare,  et  s'en  allaient  de  château  en  château 
payant  leur  hospitalité  avec  des  chants,  i  Citons  parmi  les  bal- 
lades :  la  Fée  et  la  Péri,  gracieuse  l^nde  orientale;  les  Deux 
Àrekers,  sombre  histoire  du  moyen  âge,  pleine  de  revenants,  de 
goules  et  de  fantômes  ;  le  Sylphe  qui  révèle  une  souplesse  d'ima* 
gination extraordinaire;  la  Chasse  duBurgrave,  exercice  peut-être 
puéril  sur  un  rythme  impossible;  la  Passe  d'armes  du  Roi,  tableau 
de  genre  de  l'effet  le  plus  vif. 

LOUIS  XVII  (1) 

En  ces  temps-là,  du  ciel  les  portes  d^or  s'ouvrirent; 
Du  Saint  des  saints  ému,  les  feux  se  découvrirent  : 
Tons  les  cieux  un  moment  brillèrent  dévoilés; 
Et  les  élus  voyaient,  lumineuses  phalanges. 
Venir  une  jeune  âme  entre  de  jeunes  anges 
Sous  les  portiques  étoiles. 


É^^ 


(1>  Louis  XVn,  fih  de  Louift  XVI,  fut  enfermé  au  Temple  aveè  sa 
famille;  après  la  mort  de  son  père,  un  cordoimier,  nommé  Simon,  lui 
Ait  donné  sous  le  titre  dérisoire  dMnstitutenr;  sa  vie  fut  abrégée  par 
les  mauvais  traitements  qu'il  eut  à  subir  dans  sa  prison;  il  inounii 
en  1795. 
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C'était  un  bel  enfant  qui  fayait  de  la  terre; 
Son  0^1  \iikm  cNi  ttallienir  portait  le  sifpie  austère  ; 
Ses  blonds  eberfenx  Aoltaient  sur  «es  traits  pâtissanls; 
Et  les  viergâs  9n  del,  avee  des  chants  de  fête»  ' 
Aux  ]Mklroes  du  raartjve  unissaient  sur  sa  tète 
La  conroone  des  inneeents. 

On  entendit  des  toix  qm  diraient  dans  la  nue*. 

—  «  Jeune  ange,  Dieu  seurlt  à  ta  gloire  ingénue; 
Viens,  rentre  dans  ses  bras  peur  ne  )^s  en  sortir; 
Et  vous,  qui  du  Très-Haut  racontes  les  louanges, 

Séraphins;  prophètes,  arehanges, 
Courbez-Yous,  c^est  un*  roi  !  chaAtez,  c'est  un  martyr  t  >» 

—  «  Où  donc  ai-jè  régné?  demandait  la  jei^ne  ombré, 
Je  suis  un  prisonnier^  je  ne  suis  point  un  roi. 

Hier,  je  m'endèfiltl»  a«  fr>nd  d'une  tour  soÀbre. 
Où  donc  ai-je  régne?  Seiguenr,  dites-le  moi. 
H^as!  mon  p^e  est  mort  d'une  mort. bien  anlère; 
Ses  bourreaux,  6  mon  Dieu!  m'ont  abreuvé  de  fiel; 
Je  suis  un  orphelin  ;  je  viens  chercher  ma  mère. 
Qu'en  mes  rêves  j'ai  vue  au  ciel  !  » 

Les  anges  répondaient  :  —  «  Ton  Sauveur  te  réclame. 
Ton  Dieu  d'un  monde  impie  a  rappelé  ton  ftme. 
Fuis  la  terre  insensée  où  Ton  brise  la  croix, 
Où  jusque  dans  la  mort  descend  le  régicide. 

Où  le  meurtre ,  d'horreur  avide; 
Fouille  dans  les  tombeaux  pour  y  chercher  des  rois!  » 

—  «  Quoi  !  de  ma  longue  vie  ai-je  achevé  le  reste? 
Disait-il  ;  tous  mes  maux  les  ai-je  enfin  soufferts  ? 
Est-il  vrai  qu*ttn  geôKer,  de  ce  rêve  céleste, 

Ne  viendra  pas  demain  m'éveiller  dans  mes  fers? 
Captif,  de  mes  tourments  cherchant  la  fin  prochaine, 
J*ai  prié;  Dieu  veut-il  enfin  me  secourir? 
Oh  !  n'est-ce  pas  un  songe?  a-t-il  brisé  ma  chaîne? 
Ai-je  eu  le  bonheur  de  mourir? 

<(  Car  vous  ne  savez  point  quelle  était  ma  misère  ! 
Chaque  jour  dans  ma  vie  amenait  des  malheurs; 
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£t,  lorsque  je  pleurais,  je  n*aTais  pas  de  mère. 
Pour  chanter  à  mes  cris,  pour  sourire  à  mes  pleurs. 
D'un  châtiment  sans  fin  languissante  Yictime, 
De  ma  tige  arraché  comme  un  tendre  arbrisseau, 
J'étais  proscrit  bien  jeune,  et  j'ignorais  quel  crimo 
J'avais  commis  dans  mon  berceau. 

«  Et  pourtant,  écoutez  :  bien  loin  dans  ma  mémoire. 
J'ai  d'heureux  souvenirs  avec  ces  temps  d'effroi; 
J'entendais  en  dormant  des  bruits  confbs  de  gloire, 
Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  moi. 
Un  jour,  tout  disparut  dans  un  sombre  mystère; 
Je  vis  fuir  l'avenir  à  mes  destins  promis  : 
Je  n'étais  qu'un  enfant,  faible  et  seul  sur  la  terre, 
Hélas  !  et  j'eus  des  ennemis. 

«  Hs  m'ont  jeté  vivant  sous  des  miun  fonéraires; 
Mes  yeux  voués  aux  pleurs  n'ont  plus  vu  le  soltil; 
Mais,  vous  que  je  retrouve,  anges  du  ciel,  mes  frères, 
Vous  m'avez  visité  souvent  dans  mon  sommeil. 
Mes  jours  se  sont  Hétris  dans  leurs  mains  meurtrières. 
Seigneur  !  mais  les  méchants  sont  toujours  malheureux; . 
Oh  !  ne  soyez  pas  sourd  comme  eux  à  mes  prières, 
Car  je  viens  vous  prier  pour  eux.  » 

Et  les  anges  chantaient  :  —  '<  L'arche  à  toi  se  dévoile, 
Suis  nous  :  sur  ton  beau  front  nous  mettrons  une  étoile. 
Prends  les  ailes  d'azur  des  chérubins  vermeils. 
Tu  viendras  avec  nous  bercer  l'enfant  qui  pleure, 

Ou,  dans  leur  brûlante  demeure. 
D'un  souffle  lumineux  rajeunir  les  soleils.  » 

Soudain  le  choeur  cessa,  les  élus  éoontk^nt  : 
II  baissa  son  regard  par  les  larmes  terni; 
Au  fond  des  cieux  muets  les  mondes  s'arrêtèrent, 
Et  l'éternelle  voix  parla  dans  l'infini. 

«  O  roi,  je  t'ai  gardé  loin  des  grandeurs  humaines  ! 
Tu  t'es  réfugié  du  trône  dans  les  chaînes. 

Va,  mon  fils,  bénis  tes  revers. 
Tu  n'as  point  su  des  rois  l'esclavage  suprême, 
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Ton  front,  du  moins,  n'est  pas  meurtri  du  diadème, 
Si  tes  bras  sont  meurtris  de  fers. 

n  Enfant,  tu  f  es  courbé  sous  le  poids  de  la  vie, 
Et  la  terre,  pourtant,  d'espérance  et  d'envie 

Avait  entouré  ton  berceau  ! 
Viens,  ton  Seigneur  lui-même  eut  ses  douleurs  divines. 
Et  mon  fils,  comme  toi,  roi  couronné  d'épines, 

Porta  le  sceptre  de  roseau  !  » 

Les  Orientales  (4829).  —  Dans  aacan  de  ses  ouvrages  le  poète 
n'a  déployé  autant  d'éclat  et  de  magnificence.  Le  recueil  s*ouvre 
par  une  sorte  d*épopée  biblique,  le  Feu  du  Ciel,  où  le  poète  raconte 
la  terrible  catastrophe  qui  engloutit  Sodome  et  Gomorrhe.  Il  suit  à 
travers  les  airs  le  voyage  d'un  immense  nuage  chargé  de  foudre 
et  d*éclairs,  qui,  après  avoir  plané  au-dessus  de  l'Assyrie  et  sur  lès 
ruines  de  Babel,  accompagné  au  bord  d'un  golfe  une  troupe  errante 
de  pasteurs,  couvert  d'ombre  l'Egypte,  s'abat  enfin  sur  les  villes 
maudites  et  les  engloutit  dans  une  trombe  d'eau  pendant  que  la 
terre  s*entr'ouvre  et  les  engouffre.  Le  procédé  du  poète  est  visible, 
c'est  l'énumération.  Chacun  des  tableaux  qu'il  déroule  est  si  gran- 
diose et  si  poétique  que  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  factice  dans  ce  pro- 
cédé disparait. 

Les  ruines  gigantesques  de  Babel  où  les  palmiers,  croissant  dans 
les  fissures  des  tours,  semblent,  d'en  bas,  des  touffes  d'herbes;  la 
mer  où  l'on  assiste  à  un  splendide  coucher  de  soleil  ;  l'Egypte  toute 
blonde  d'épis  en  Ire  les  deux  mers  qui  la  rongent,  le  désert  et 
l'Océan  ;  ce  golfe  aux  vertes  collines  où  viennent  danser  en  rond 
des  Vénus  noires  ;  toutes  ces  peintures  offrent  séparément  de  grandes 
beautés  et  l'ensemble  est  d'un  effet  prodigieux.  Le  poète  a  habile- 
ment marié  tous  les  rylhmes,  se  servant  tantôt  de  la  strophe  et 
tantôt  de  l'alexandrin.  Il  s'est  surtout  dépassé  dans  la  description 
des  deux  villes  maudites,  entassement  d'architectures  étranges,  et 
dans  le  tableau  de  la  catastrophe  finale. 

Un  grand  nombre  de  pièces  se  rapportent  à  la  guerre  d'indépen- 
dance de  la  Grèce  et  aux  faits  d'armes  des  Hellènes,  sur  lesquels 
toute  l'Europe  avait  alors  les  yeux  fixés  :  Canarie,  la  UaiaMe  de 
Navarin,  les  Têtes  du  Sérail,  l'Enfant  p^y  le  MlepfUe  et'  bien 
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d'aatres  encore  se  rattachent  à  cet  ordre  d'inspiration,  la»  Têtes 
du  Sérail  retracent  Teifrayant  dialogue  de  trois  tètes  coupées,  les 
têtes  des  trois  principaux  chefs  hellènes,  accrochées  aux  grilles 
d*un  palais. 

Parmi  les  autres  pièces  de  ce  recueil  qui  se  signalent  par  une 
pureté  de  forme  irréprochable,  figurent  Sarah  la  baign9u$$,  ballade 
d'un  rythme  gracieux;  les  Djinm,  conception  bicarré,  dont  le 
rythme,  par  ses.  progressions  croissantes  et  décroiasantes,  simule 
rapproche,  puis  Téloignement  de  ces  démons  fantastiques»  ca«- 
chemards  des  nuits  de  TOrient;  le$  Adieux  de  l'hôieue  arabe,  U 
Derviche,  le  Voile,  la  Captive,  etc.  Rien  de  tendre  comme  cette 
dernière  poésie  où  Ton  admire  la  flexibilité  de  ce  génie  qui  descend 
des  plu9  grandes  hauteurs  de  Tode  et  de  Tépopée  pour  moduler  une 
simple  romance.  (Larousse.) 

L*ENFÂNT  GREC    (1828) 

Les  Turcs  ont  passé  là  :  tout  est  ruine  et  deuil. 
Chic,  rile  des  Tins,  n'est  plus  qu'un  sombre  écueil, 

Chic,  qu'ombrageaient  les  charmilles, 
Cbio,  qui  dans  les  flots  reflétait  ses  grands  bois, 
Ses  e6teaux,  ses  palais,  et  le  soir  quelquefois 

Un  chœur  dansant  de  jeunes  filles  ! 

Tout  est  désert;  mais  non,  seul,  près  des  murs  noircis. 
Un  enfant  aux  yeux  bleus,  un  enfant  grec,  assis. 

Courbait  sa  tète  humiliée  : 
Il  avait  pour  asile,  il  avait  pour  appui 
Une  blanche  aubépine,  une  fleur  comme  lui 

Dans  le  grand  ravage  oubliée! 

«  Ah  !  pauvre  enfant,  pieds  nus  sur  les  rocs  anguleux  I 
Hélas  !  pour  essuyer  les  pleurs  de  tes  yeux  bleus 

Comme  le  ciel  et  comme  Tonde, 
Pour  que  dans  leur  azur,  de  larmes  orageux. 
Passe  le  vif  éclair  de  la  joie  et  des  jeux, 

Pour  relever  la  tête  blonde, 

• 

•  Q^  veux-t«,  bel  enfant?  que  te  faut-il  donner 
P^ur  r^taeber  gaiement  et  gaiement  ranener 


ALFRED    DB    VIfiNY  4^ 

En  boQoles  «ur  ta  blanebe  épaule, 
Ces  chaTeux  qiû  du  fer  n^out  pas  subi  Taffreat., 
Et  qui  pleurent  épars  autour  de  ton  beau  front. 

Comme  les  feuilles  sur  le  saule? 

«  Qui  pourrait  dissiper  tes  chagrins  nébuleux? 
Est-ce  d^avoir  ce  lis,  bleu  comme  tes  yeux  bleus 

Qui  dlran  borde  le  puits  sombre^ 
Ou  le  Aruit  du  tuba,  de  cet  arbre  si  grand, 
Qu'un  cheyal  au  galop  met  toujours  en  courant 

Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre  ? 

K  Veux-tu,  pour  me  sourire,  un  bel  oiseau  des  bois. 
Qui  chante  avec  un  chant  plus  doux  «lue  le  hautbois. 

Plus  éclatant  que  les  cymbalet? 
Que  Teux-tu,  fleur,  beau  fruit,  ou  Toiseau  merveilleux  ?  » 
—  «  Ami,  dit  Tenfant  grec^  dit  Pei^'ant  aux  yeux  bleus, 

Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles  !  » 

Alfred  de  Vigny  (1799-1863)  fut  Tun  des  disciples 
les  plus  ardents  de  Victor  Hugo  ;  mais,  tandis  que  la 
nouvelle  école,  exagérant  les  principes  du  maître, 
s'affranchissait  de  toutes  les  règles  de  la  poétique  et 
trop  souvent  de  la  morale,  il  se  fit  remarquer  entre 
tous  par  la  grâce,  la  chasteté  et  l'élégance  de  ses 
vers. 

Alfred  de  Vigny  naquit  à  Loches,  d'une  famille  de 
militaires  :  son  père,  ancien  officier  de  cavalerie, 
s'était  distingué  dans  la  guerre  de  Sept- Ans  ;  sa  mère 
était  fille  d'un  amiral  et  cousine  du  célèbre  navigateur 
Bougainville  ;  la  jeunesse  d'Alfred  fut  bercées  par  des 
récits  de  batailles  et  de  voyages  maritimes.  Scm  eçprit 
s'ouvrit  à  la  pensée  en  écoutant  des  récits  héroïques* 
«  J'aimais  toujours  à  écouter,  dit-il  quelque  part,  et, 
quand  j'étais  enfant,  je  pris,  de  bonne  heure,  0«  gOfût 
sur  les  genoux  blessés  de  mon  v^eux  père.  H  me 
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nourrit  d'abord  de  l'histoire  de  ses  campagnes,  et  sur 
ses  genoux  je  trouvai  la  guerre  assise  à  côté  de  moi  ; 
il  me  montra  la  guerre  dans  ses  blessures,  la  guerre 
dans  les  parchemins  et  les  blasons  de  ses  pères,  la 
guerre  dans  leurs  grands  portraits  cuirassés,  suspendus 
en  Beauce,  dans  un  vieux  château.  » 

Vers  la  fin  de  TEmpîre,  il  entra  comme  externe  dans 
une  institution  de  Paris,  où  il  se  fit  bientôt  remarquer 
par  son  application  et  ses  facultés  brillantes.  Il  se  livra 
à  Tétude  avec  une  telle  ardeur  que  sa  santé  en  fut 
gravement  compromise,  et  sa  mère  dut  modérer  les 
excès  de  travail  du  jeune  écolier. 

C'était  l'époque  où  les  victoires  de  TEmpirè  enflam- 
maient tous  les  jeunes  esprits  d'une  ardeur  guerrière. 
Pour  le  soustraire  à  l'influence  de  ses  belliqueux  ca- 
marades, sa  mère,  qui  redoutait  pour  lui  la  passion 
des  armes,  le  prit  auprès  d'elle  et  lui  donna  un  pré- 
cepteur, tout  en  lui  laissant  suivre  les  cours  de  Tinsti- 
tution.  Mais  ses  efforts  furent  inutiles;  quand,  en  1814, 
les  troupes  étrangères  envahirent  la  France  et  la  capi- 
tale, le  jeune  homme,  qui  n'était  âgé  que  de  seize  ans, 
s'échappa  de  la  maison  paternelle  avec  quelques-uns 
de  ses  camarades,  et  courut  au  plus  fort  de  la  mêlée 
faire  le  coup  de  feu  contre  les  envahisseurs. 

Le  goût  d'Alfred  de  Vigny  pour  la  carrière  militaire 
était  trop  prononcé  pour  être  contrarié  ;  quand  la  Res- 
tauration eut  remplacé  l'Empire,  sa  famille  parvint  à 
le  faire  entrer  dans  les  mousquetaires  de  la  maison  du 
roi.  Toutefois,  la  vie  monotone  de  garnison  ne  con- 
venait pas  à  sa  nature  ardente;  il  avait  rêvé  les 
dangers  de  la  guerre  et  il  lui  fallait  subir  les  longs  et  ' 
fastidieux  loisirs  de  la  vie  sédentaire.  Il  sut  du  moins 
occuper  ces  loisirs  par  l'étude.  On  le  voyait  passer  des 
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journées  entières  dans  les  bibliothèques  de  Paris; 
courbé  sur  les  livres,  il  y  achevait  ses  études  que  la 
guerre  avait  forcément  interrompues. 

A  l'âge  de  vingt-six  ans,  sa  belle  imagination  avait 
déjà  pris  son  essor  poétique  et  lorsque  Victor  Hugo, 
au  comble  de  la  gloire,  ouvrit  son  salon  aux  jeunes 
talents,  A.  de  Vigny  fut  un  des  premiers  à  répondre  à 
rappel  du  maître  et  à  s'enrôler  sous  sa  bannière.  C!est 
là  qu'il  venait  lire,  au  milieu  d'un  cercle  d'amis,  les 
pièces  fugitives  qui  commencèrent  sa  réputation.  Il  eut 
le  grand  méfite  de  ne  point  se  laisser  entraîner  dans 
les  excès  de  la  nouvelle  école  littéraire  et  de  garder  un 
juste  milieu  entre  les  classiques  et  les  romantiques 
alliant  toujours  la  pureté  de  la  forme  à  la  pureté  des 
idées.  Au  lieu  de  chercher,  comme  d'autres,  ses  sources 
d'inspiration  dans  les  fabliaux  immoraux  du  moyen 
âge,  il  nourrit  son  imagination  de  la  Bible,  du  Dante, 
de  Milton,  de  Klopstock  et  d'Ossian.  La  Bible  surtout 
devint  son  livre  de  prédilection,  et  c'est  à  la  lecture 
assidue  de  ce  livre  que  nous  devons  les  poèmes  du 
Déluge,  de  Moïse  (1822)  eid'Éloa  (1824),  qui  placèrent 
du  coup  l'auteur  au  rang  de  nos  premiers  écrivains. 
La  donnée  de  ce  dernier  poème  est  toute  d'imagination. 
Éloa  est  une  sœur  des  anges  que  Dieu  créa,  dit  le 
poète,  d'une  larme  du  Sauveur.  Entraînée  par  le  désir 
de  visiter  les  sphères  inférieures,  cette  vierge  impru- 
dente osa  quitter  les  cieux  et  s'aventurer  dans  des 
régions  ténébreuses  où  elle  succomba  aux  séductions 
du  prince  du  mal. 

Cependant  la  gloire  littéraire  n'avait  pu  distraire 
complètement  le  jeune  officier,  ni  éteindre  ses  goûts 
belliqueux.  Lorsque  la  guerre  d'Espagne  fut  déclarée, 
il  déposa  la  plume  pour  reprendre  l'épée  et  s'enrôla 
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dans  Tespoir  de  cueillir  des  lauriers  sur  les  champs 
de  bataille.  Mais  son  attente  fut  encore  une  fols 
trompée  :  au  lieu  de  se  battre,  il  fut  appelé  à  camper 
sur  la  frontière  avec  les  corps  de  réserve.  Que  faire 
au  milieu  de  ces  montagnes  où  les  heures  s'écou- 
taient lentement  dans  l'inaction  la  plus  fatigante  î  Le 
jeune  poète  chercha  de  nouveau  une  distraction  dans 
l'étude,  et  composa  Cinq-Mars  (1826),  chef-d'œuvre 
de  roman  historique,  imité  de  Walter  Scott.  Désen- 
chanté enfin  de  la  vie  de  soldat,  qui  ne  lui  procursùt, 
au  lieu  de  lauriers,  que  des  fatigues  stériles,  Alfred 
de  Vigny  donna  sa  démission  en  1828  et  se  consacra 
exclusivement  désormais  à  la  littérature. 

Il  revint  à  Paris  et  publia  un  nouveau  recueil  de 
poésies,  où  l'on  remarque  entre  autres  pièces  le  Tnap- 
piste,  la  Neige,  le  Cor, 

<3uand  la  guerre  entre  les  romantiques  et  les  classi^ 
ques  éclata,  le  poète  entra  hardiment  des  premiers 
dans  la  lice,  et  fit  représenter  sa  belle  traduction 
d'Othello,  de  Shakespeare  (1829).  Cette  traduction  en 
vers  est  le  service  le  plus  éminent  qu'il  ait  Tendu  à  la 
réforme  dramatique  en  familiarisant  le  public  avec 
les  énergiques  beautés  du  poète  anglais.  En  1830,  îl 
donna  la  Maréchale  d'Ancre,  dont  le  succès  fut  moins 
retentissant.  Son  chef-d'œuvre  dramatique.  Chatterton 
(1835),  fut  accueilli  avec  une  grande  faveur,  taàlgiié 
les  efforts  des  classiques  qui  accusaient  l'auteur  d'avoir 
fait  Tapologie  du  suicide. 

Dans  l'intervalle  de  ces  deux  derniers  drames,  ie 
poète  publia  Stello  (1832),  son  livre  de  prédilection, 
erù  un  récit  romanesque  sert  de  cadre  à  Phistoire  ée 
trois  poètes  malheureux  :  Gilbert,  A.  Chénier  et  CSiat- 
terton. 
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On  a  encore  de  lui  Servitude  et  Grandeur  militaire 
(1835),  recueil  d'épisodes  où  il  exalte  l'honneur  mili- 
taire qui  lui  apparaît  comme  le  dernier  reste  d'une  foi 
ruinée.  Parmi  les  morceaux  qui  composent  ce  volume, 
le  Cachet  rouge  est  un  chef-d'œuvre  de  narration, 
d'intérêt  et  de  sensibilité. 

Élu  membre  de  TAcadémie,  en  1845,  Alfred  de  Vigny 
sut  rester  fidèle  à  son  drapeau.  Quoiqu'il  eût  à  subir, 
de  la  part  du  comte  de  Mole,  un  discours  qui  était  une 
satire  éloquente  mais  déplacée  du  romantisme,  sa 
réponse  élég^inte  fut  une  des  plus  belles  qui  aîejit  été 
prononcées  dans  ce  sanctuaire  du  genre  classique. 
Depuis  lors,  il  se  retira  dans  la  solitude  et  mourut  à 
l'âge  de  soixante-quatre  ans,  laissant  en  portefeuille 
des  poésies  qui  ont  été  publiées  sous  le  titre  Les 
Destinées,  mais  qui  n'ont  pas  la  valeur  de  ses  pre- 
mières compositions. 

COMBAT  DE  LA  SÉRIEUSE 

Quelle  était  belle,  ma  frégate, 
Lorsqu'elle  voguait  sous  le  vent  ! 
Elle  avait,  au  soleil  levant, 
Toutes  les  couleurs  de  l'a^^te; 
Ses  voiles  luisaient  le  matin 
Comme  des  ballons  de  satin; 
Sa  quilte  mince,  longue  et  plate, 
Portait  deux  bandes  d'éearlate, 
Sur  vingt-quatre  canons  cachés; 
Ses  mâts,  en  arrière  penchés, 
Paraissaient  à  demi-conchés. 
Dix  fois  plus  vive  qu'un  pirate, 
£n  cent  jours  du  Havre  à  Surate 
Elle  nous  emporta  souvent. 
—  Qu'elle  était  belle,  ma  frégate, 
Lorsqu'elle  voguait  sons  le  vent. 
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Ainsi  près  d*Aboukir  (1)  reposait  ma  frégate; 
A  l'ancre  dans  la  rade,  en  ayant  des  yaisseaux. 
On  voyait  de  bien  loin  son  corset  d'écarlate 
Se  mirer  dans  les  eaux. 

Ses  canons  l'entouraient  à  leur  place  assignée. 
Pas  une  voile  ouverte,  on  était  sans  dangers. 
Ses  cordages  semblaient  des  filets  d'araignée, 
Tant  ils  étaient  légers. 

Nous  étions  tous  marins.  Plus  de  soldats  timides 
Qui  chancellent  à  bord  ainsi  que  des  enfants, 
Us  marchaient  sur  leur  sol,  prenant  des  pyramides, 
Montant  des  éléphants. 

Il  faisait  beau.  La  mer,  de  sable  environnée. 
Brillait  comme  un  bassin  d'argent  entouré  d'or, 
Un  vaste  soleil  rouge  annonça  la  journée 
Du  quinze  thermidor. 

La  Sérieuse  alors  s'ébranla  sur  sa  quille; 
Quand  venait  un  combat,  c'était  toujours  ainsi  ; 
Je  le  reconnus  bien,  et  je  lui  dis  :  ma  fille. 
Je  te  comprends,  merci. 

J'avais  une  lunette  exercée  aux  étoiles; 
Je  la  pris,  et  la  tins  ferme  sur  l'horizon. 
—  Une,  deux,  trois  —  je  vis  treize  et  quatorze  voiles; 
Enfin,  c'était  Nelson  (2). 

Il  courait  contre  nous  en  avant  de  la  brise; 
La  Sérieuse  à  l'ancre,  immobile  s'offrant, 
Reçut  le  rude  abord  sans  en  être  surprise. 
Comme  un  roc  un  torrent. 

(1)  Aboukir,  petite  ville  de  la  Haute-Egypte,  près  d'Alexandrie,  où 
eut  lieu  un  célèbre  combat  naval,  en  1798,  entre  les  Anglais  et  les 
Français. 

(2)  Célèbre  amiral  anglais,  né  en  1758,  battit  la  flotte  française  à 
Aboukir.  Il  fut  tué  à  la  bataille  de  Trafalgar  en  1805.  Il  avait  53  ans. 
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Tous  passèrent  près  d'elle  en  lâchant  leur  bordée; 
Fière,  elle  répondit  aussi  quatorze  fois, 
Et  par  tous  les  vaisseaux  elle  fut  débordée. 
Mais  il  en  resta  trois. 

Trois  vaisseaux  de  haut  bord  combattre  une  frégate  t 
Est-ce  Part  d^un  marin?  le  trait  d'un  amiral? 
Un  écumeur  de  mer,  un  forban,  un  pirate, 
r*('eût  pas  agi  si  mal  I 

N'importe!  elle  bondit  dans  son  repos  troublée, 
Elle  tourna  trois  fois  jetant  vingt-quatre  éclairs, 
Et  rendit  tous  les  coups  dont  elle  était  criblée,  ^ 
Feux  pour  feux,  fers  pour  fers. 

Ses  boulets  enchaînés  fauchaient  des  mâts  énormes. 
Faisant  voler  le  sang,  la  pondre  et  le  goudron. 
S'enfonçaient  dans  les  bois,  comme  au  cœur  des  grands  ormes 
Le  coin  du  bûcheron. 

Un  brouillard  de  fumée  où  la  flamme  étincelle 
L'entourait;  mais  le  corps  brûlé,  noir,  écharpé, 
Elle  tournait,  roulait  et  se  tordait  sous  elle. 
Comme  un  serpent  coupé. 

Le  soleil  s'éclipsa  dans  l'air  plein  de  bitume. 
Ce  jour  entier  passa  dans  le  feu,  dans  le  bruit; 
Et  lorsque  la  nuit  vint  sous  cette  ardente  brume 
On  ne  vit  pas  la  nuit. 

Nous  étions  enfermés  comme  dans  un  orage  -. 
De  deux  flottes  au  loin  le  canon  s'y  mêlait; 
On  tirait  en  aveugle  à  travers  le  nuage, 
Toute  la  mer  brûlait. 

Mais  quand  le  jour  revint,  chacun  connut  son  œuvre; 
Les  trois  vaisseaux  flottaient  démâtés,  et  si  las 
Qu'ils  n'avaient  plus  de  force  assez  pour  la  manœuvre; 
Mais  ma  firégate,  hélas  ! 

Elle  ne  voulait  plus  obéir  à  son  maître  ; 
Mutilée,  impuissante,  elle  allait  au  hasard. 
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Sans  gouvernail,  sans  mÂts  ;  an  n'eût  pu  reconnaître 
La  merveille  de  l'art! 

Engloutie  à  demi,  son  hrge  pont  à  peine 
S'affaissant  par  degrés,  se  montrait  sur  les  flots; 
Et  là  ne  restaient  plus,  avec  moi,  capitaine. 
Que  douze  matelots. 

Je  les  fit  mettre  en  mer  à  bord  d'une  chaloupe, 
Hors  de  notre  eau  tournante  et  de  son  tourbillon; 
Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la  poupe 
Au  pied  du  pavillon. 

inaperçus  des  Anglais  les  figures  livides. 
Faisant  pour  s'approcher  un  inutile  effort. 
Sur  leurs  vaisseaux  flottants  comme  des  tonneaux  vides, 
Vaincus  par  notre  mort. 

La  Sérieuse  alors  semblait  à  l'agonie,  f 
L'eau  dans  ses  cavités  bouillonnait  sourdement; 
Elle,  comme  voyant  sa  carrière  finie, 
Gémit  profondénient. 

Je  me  sentis  pleurer,  et  ce  fut  un  prodige^ 
Un  mouvement  honteux;  mais  bientôt  l'étonifant  : 
«  Nous  nous  sommes  conduits  comme  il  fallait,  lui  dis-je, 
«  Adieu  donc,  mon  enfant.  » 

Elle  plongea  d'abord  sa  poupe  et  puis  sa  proue, 
Mon  pavillon  noyé  se  voyait  en  dessous; 
Puis  elle  s'enfonça,  tournant  comme  une  roue. 
Et  la  mer  vint  sur  nous. 

Barthélémy  (1796-1867),  né  à  MarseQle,  fit  d'excel- 
lentes études  au  collège  de  Juilly,  puis  se  livra  tout 
entier  à  sa  vocation  littéraire.  Un  article,  insér-é  dans 
un  journal  d^  province  conire  la  liberté  de  la  presse, 
attira  sur  lui  l'attention  et  lui  valut  les  bonnes  grâces 
de  la  cour.  Ce  ne  fut  qu'à  vingt-neuf  ans,  eu  1825, 
qu'il  vint  à  Paris  où  il  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec 


Méry,  son  compatriote,  qui  devint  en  même  t^mps 
son  collaborateur.  Ils  composèrent  en  commun  quel- 
ques satires  qui  eurent  un  grand  retentissement  :  Iss 
Sidiennes  (1825),  écrites  à  l'occasion  de  la  présence 
de  Sidi-Mahmoud,  qui  venait  d'arriver  à  Paris  em. 
qualité  d'ambassadeur  du  bey  de  Tunis,  au  sacre  de 
Charles  X  ;  la  Villéliade,  poème  héroï-comique  dirigé 
contre  M.  de  Villèle;  la  Peyronnéide,  contre  M.  de 
Peyronnet,  ministre  de  Charles  X,  etc.  Chacune  de 
ces  satires  était  un  événement  et  leur  apparition  était 
signalée  par  les  applaudissements  enthousiastes  de 
l'opposition. 

Les  deux  poètes  s'essayèrent  encore  dans  le  genre 
épique  et  composèrent  ensemble  Napoléon  en  Egypte 
(1838),  poème  qui  se  distingue  par  une  trempe  vrai- 
ment lyrique  et  par  la  richesse  et  la  beauté  des  des- 
criptions. Barthélémy  alla  lui-même  à  Vienne  poxir  en 
remettre  un  exemplaire  au  duc  de  Reichtadt,  fils  de 
Napoléon,  prisonnier  de  la  maison  d'Autritdie.  Mais 
le  poète  n'eut  pas  la  satisfaction  d'être  admis  auprès  du 
jeune  duc.  De  retour  à  Paris,  il  fit  paraître  une  bro- 
chure intitulée  le  Fils  de  V Homme,  dans  laquelle  il 
racontait  les  incidents  de  ce  voyage  et  ses  tentatives 
infructueuses;  la  brochure  fut  saisie  et  le  poète  pour- 
suivi. Barthélémy  présenta  lui-même  sa  défense  dans 
un  Plaidoyer  en  vers,  plein  d'esprit  et  d'ironie  :  il  n'en 
fut  pas  moins  condamné  à  trois  mois  de  prison  et  à 
mille  francs  d'amende. 

La  Révolution  de  Juillet  lui  rendit  la  liberté  :  trans- 
porté d'enthousiasme,  il  chante  avec  Méry  la  victoire 
du  peuple,  dans  un  poème  intitulé  l'Insurrection,  qui 
est  une  de  leurs  meilleures  inspirations  :  cinq  éditions 
furent  enlevées  en  un  mois. 
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On  aurait  pu  croire  que,  rallié  au  nouveau  régime, 
Barthélémy  travaillerait  à  raffermir  avec  autant  de 
zèle  qu'il  avait  mis  à  renverser  Tancien.  Au  contraire, 
il  se  jeta  encore  dans  l'opposition  et,  en  collaboration 
avec  Méry,  attaqua  avec  une  excessive  violence  tous 
les  actes  du  gouvernement  de  LouisrPhilippe,  dans  un 
journal  hebdomadaire,  la  Némésis.  Ce  journal,  écrit 
avec  une  facilité  de  versification  remarquable,  était  un 
véritable  tour  de  force;  il  contenait  chaque  semaine 
deux  ou  trois  cents  vers  sur  l'actualité  du  moment  ; 
les  rédacteurs  y  flagellaient  sans  pitié  les  ridicules  ou 
les  faiblesses  politiques  avec  une  âpreté  et  une  énergie 
qui  rappelaient  Juvénal. 

Qui  eût  jamais  pensé  que  Barthélémy,  l'ennemi 
politique  de  Charles  X  et  de  Louis- Philippe,  serait 
un  jour  leur  apologiste?  En  1832,  ce  républicain  fa- 
rouche devint  un  monarchiste  exalté.  Cette  conversion 
subite  et  inexplicable  excita  un  étonnement  général  ; 
les  amis  même  du  poète  devinrent  aussitôt  ses  plus- 
violents  adversaires  et  prétendirent  qu'il  s'était  vendu 
au  pouvoir.  Barthélémy  se  défendit  avec  indignation 
de  cette  accusation  calomnieuse.  Il  chercha  à  justifier 
ses  changements  en  politique  par  ce  vers  demeuré 
célèbre  : 

L^homme  absurde  est  celai  qui  ne  change  jamais. 

Méry  (1798-1866),  collaborateur,  ami  et  compa- 
triote de  Barthélémy,  eut  dans  sa  jeunesse  pour 
précepteur  un  vieux  prêtre  qui  lui  enseigna  merveil- 
leusement le  latin.  Il  acheva  ses  études  dans  sa  ville 
natale,  en  1815,  et  y  fut  témoin  des  affreux  massacres 
qui  signalèrent  dans  le  Midi  le  retour  des  Bourbons  ; 
le  jeune  homme  en  fut  si  révolté,  qu'abandonnant  ses 
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convictions  monarchiques  et  religieuses,  il  se  jeta  dans 
le  parti  bonapartiste  et  libéral. 

Méry  débuta  de  bonne  heure  dans  la  carrière  des 
lettres  comme  journaliste  à  Marseille,  puis  à  Paris. 
Victor  Hugo  se  lia  très-étroitement  avec  lui,  le  reçut 
dans  ses  salons  et  lui  resta  fidèle.  C'est  à  Paris  qu'il 
connut  Barthélémy.  Nous  avons  déjà  dit  qu'ils  com- 
posèrent ensemble  plusieurs  satires  politiques  et  le 
poème  Napoléon  en  Egypte, 

En  1830,  les  deux  amis  cessèrent  un  moment  leur 
collaboration  et  Méry,  abandonnant  le  genre  satirique, 
se  mit  à  écrire  des  romans  et  des  comédies.  (Le  Bonnet 
vert  (1830),  la  Guerre  du  Nizan  (1847),  les  Etrangleurs 
de  VInde  (1854),  etc.) 

La  voix  de  Némèsis  put  seule  faire  rentrer  le  vaillant 
athlète  dans  l'arène  politique  ;  il  prêta  son  concours  à 
son  vieil  ami  et  jamais  on  n'entendit  cingler  aussi  fort 
le  fouet  de  la  satire. 

Ce  qui  caractérise  Méry,  comme  Barthélémy,  c'est 
une  facilité  merveilleuse  de  composition.  Malheureu- 
sement la  passion  du  jeu  qui  le  dominait,  lui  fit  perdre 
beaucoup  de  temps  et  nuisit  au  développement  de  son 
talent  poétique  et  même  à  sa  considération.  Un  jour, 
ayant  contracté  une  dette  de  jeu,  il  dut  mettre  en  gage 
un  magnifique  encrier,  sculpté  par  nos  premiers  artistes 
et  que  le  détenteur,  une  fois  payé,  refusa  de  lui  rendre. 
Dans  le  procès  qui  suivit,  Méry  plaida  lui-même  spi- 
rituellement sa  cause  et  essaya  de  justifier  sa  malheu- 
reuse passion  :  «  Ah  !  Messieurs,  dit-il  à  ses  juges, 
félicitez-moi  d'être  \m  joueur.  Si  je  n'avais  pas  aimé 
le  jeu,  ou  s'il  m'avait  bien  traité,  j'aurais  été  toute  ma 
vie  un  paresseux.  Eh  bien  !  le  jeu  m'a  réveillé  ;  le  jeu 
était  ma  dixième  muse.  »  Méry  se  trompait;  si  au  lieu 
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de  se  laisser  dominer  par  cette  passion  funeste,  il  eût 
consacré  plus  de  temps  à  ses  compositions  littéraires, 
il  eût  peut-être  laissé  des  œuvres  plus  durables  que 
ces  improvisations  hâtives,  qui  prouvent  beaucoup  de 
facilité  et  d'imagination,  mais  qui  trahissent  la  préci- 
pitation. 

En  1860,  le  poète  sans  ressources  eut  le  malheur  de 
devenir  aveugle.  L'empereur  Napoléon  III  lui  alloua 
une  pension  qui  lui  épargna  les  horreurs  d'une  complète 
indigence. 

ÉmLE  Deschamps  (1791-1871),  né  à  Bourges,  vint 
terminer  ses  études  à  Paris,  où  il  connut  de  bcmne 
heure  Ducis,  M.-J.  Chénier,  Chateaubriand,  Parny, 
Delille,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Soumet  et  beaucoup 
d'autres  écrivains  célèbres  qui  fréquentaient  les  salons 
de  son  père,  receveur  des  domaines.  Il  est  naturel 
qu'au  milieu  de  cette  société  brillante,  Emile  ait  pris 
goût  à  la  littérature.  Il  avait  à  peine  vingt-im  ans 
lorsqu'il  composa  une  ode  qui  attira  Tattention  de 
Napoléon.  Sous  la  Restauration,  il  fut  poursuivi  pour 
avoir  travaillé,  pendant  l'invasion,  aux  fortifications 
de  Vincennes  et  avoir  offert,  au  nom  des  habitants, 
une  épée  d'honneur  au  général  Dauménil. 

Dans  la  lutte  des  romantiques  et  des  classiques,  il 
prit  parti  pour  les  romantiques  et  fonda,  avec  Victor 
Hugo,  la  Micse  françcùse,  journal  littéraire  où  les 
jeunes  novateurs  firent  paraître  leurs  premières 
œuvres.  Emile  Deschamps,  en  particulier,  y  publia 
un  grand  nombre  de  poésies  et  de  nouvelles  qui  furent 
plus  tard  réunies  en  un  volume  intitulé  Contas  phy- 
siologiques. Le  recueil  complet  de  ses  œuvres  poé- 
tiques ne  parut  qu'en  1828,  sous  le  titre  dHÉtudea 
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françaises  et  étrangères.  Ces  Études,  l'un  des  princi- 
paux monuments  de  Tart  romantique,  se  partagent  en 
trois  séries  bien  distinctes  :  Traductions,  Imitations 
et  Pièces  originales.  Les  traductions  les  plus  remar- 
quables sont  la  Cloche,  de  Schiller,  et  la  Fiancée  de 
Corintke,  de  Goethe,  qui  en  fit  au  poète  de  chaleureux 
éloges.  Les  Œuvres  oW^ma/e«  appartiennent  à  tous 
les  genres,  odes,  élégies,  ballades,  contes,  etc.,  et  se 
distinguent  par  beaucoup  de  facilité  et  de  charme. 

Antony  Deschamps  (1800-1869),  fit  ses  études  à 
Orléans.  Sa  santé  débile  le  rendit  mélancolique  et 
rêveur.  Introduit  avec  son  frère  dans  le  cénacle,  il 
cultiva  comme  lui  la  poésie  et  donna,  en  1829,  une 
traduction  de  la  Divine  Comédie,  de  Dante,  qui  est 
restée  son  principal  titre  littéraire.  Un  voyage  en 
Italie  lui  fournit  le  sujet  A'Étxides  sur  l'Italie  où  l'on 
rencontre  un  sentiment  vrai  et  profond  des  beautés  de 
la  nature  et  de  l'art.  Il  s'occupa  aussi,  comme  son  frère, 
à  traduire  quelques  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
étrangère,  entre  autres  V Hymne  de  la  résurrection 
de  Manzoni,  le  Roi  Lear  de  Shakespeare.  Il  a  surtout 
cultivé  avec  succès  l'élégie  dont  le  genre  répond 
mieux  à  son  caractère  mélancolique.  On  y  sent  un 
cœur  ému,  et  lorsqu'il  nous  fait  part  de  ses  douleurs, 
qui  ont  été  grandes,  il  excite  notre  intérêt  et  notre 
sympathie.  Frappé  dans  ses  facultés  mentales,  il  s'écrie 
quelque  part  avec  une  poignante  angoisse  : 

Depuis  longtemps  je  suis  entre  deux  ennemis  : 
L'un  s'appelle  la  Mort  et  l'autre  la  Folie; 
L'un  m'a  pris  ma  raison,  Pautre  prendra  ma  Tie  ; 
Et  moi,  sans  murmurer,  je  suis  calme  et  soumis. 
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M«n«-  Desbordes- Valmore  (1786-1859).  —  L'histoire 
de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  offre  plus  d'un  trait 
lomanesque.  Son  père,  peintre  en  armoiries  et  en  or- 
nements d'église,  ayant  été  ruiné  par  la  Révolution, 
tomba  dans  la  plus  grande  pauvreté.  Une  circonstance 
providentielle  sembla  devoir  réparer  cette  infortune. 
Deux  des  grands-oncles  de  la  jeune  Marceline,  exilés 
en  Hollande  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
et  qui  y  avaient  fait  une  fortune  considérable,  devenus 
centenaires  et  n'ayant  point  d'enfants,  proposèrent  à 
M.  et  M"»«  Desbordes  de  leur  léguer  leur  fortune,  à  la 
condition  que  leurs  enfants  embrasseraient  la  religion 
protestante.  Après  de  mûres  réflexions  et  de  bien 
cruelles  hésitations,  la  famille  repoussa  cette  condition 
et  refusa  l'héritage.  La  jeune  Marceline  avait  à  cette 
époque  quatre  ans,  et  les  impressions  de  cette  grande 
scène  domestique  restèrent  ineffaçables  dans  son  esprit. 

Dans  un  moment  de  gêne  extrême  et  pour  se  créer 
(les  ressources,  M"»»  Desbordes  s'embarqua  poiur  la 
Guadeloupe  où  elle  avait  un  cousin  qui  y  avait  fait 
fortune  et  emmena  avec  elle  sa  fille  Marceline,  alors 
âgée  de  quatorze  ans.  Mais  en  arrivant  au  terme  de 
ce  lointain  voyage,  les  pauvres  étrangères  trouvèrent 
la  colonie  en  révolte,  le  cousin  massacré,  sa  veuve 
en  fuite,  l'incendie  partout  dans  les  plantations.  Pour 
comble  de  malheur,  M"»»  Desbordes  fut  enlevée  par  la 
fièvre  jaune  qui  décimait  le  pays.  lia  jeune  Marceline 
reprit  seule  et  sans  appui  le  chemin  de  la  France,  où  * 
elle  rejoignit  son  père  qui,  dans  l'intervalle,  avait 
obtenu  la  place  d'inspecteur  des  prisons  de  Douai. 
Obligée  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  la  jeune  fille  mit 
à  profit  la  belle  voix  dont  l'avait  douée  la  nature  et  se 
fit  actrice;   elle  débuta  au  théâtre  de  Rouen  aux 
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appointements  de  80  fr.  par  mois.  Appelée  peu  après 
à  Paris  elle  y  fut  applaudie  dans  plusieurs  rôles  impor- 
tants. En  1817,  ayant  épousé  à  Bruxelles  un  acteur 
distingué,  M.  Valmore,  elle  abandonna  le  théâtre  et  se 
voua  entièrement  à  la  littérature.  Ce  fut  son  beau-père, 
homme  de  goût,  qui  découvrit  le  premier  le  génie  poé- 
tique de  Marceline  et  qui  l'engagea  à  publier  sous  le  titre 
à' Élégies  et  Romances,  un  premier  recueil  de  poésies. 

«  C'est  dans  la  vie  réelle,  dit  Sainte-Beuve,  à  travers 
les  passions  et  les  épreuves,  que  ce  cœur  de  femtne, 
sans  autre  maître  que  la  voix  secrète  de  la  douleur,  a 
dès  Tabord  modulé  ses  sanglots.  Ses  poésies,  qui,  nées 
ainsi  du  cœur,  n'ont  aucun  souci  d'art  ni  d'imitation 
convenue,  réfléchissent  pourtant,  surtout  à  leur  source, 
la  teinte  particulière  de  l'époque  où  elles  ont  com- 
mencé. » 

Ces  éloges  s'appliquent  surtout  aux  recueils  intitulés 
les  Pleurs,  Pauvres  fleurs,  Bouquets  et  prières,  dans 
lesquels  on  trouve  l'expression  d'une  sensibilité  dou- 
loureuse, le  gémissement  d'une  àme  brisée  ;  plaintes 
d'autant  plus  amères  que  M"«  Valmore  semble  mécon- 
naître l'auteur  de  toute  consolation  ;  non  que  les  mots 
les  plus  sacrés  ne  se 'rencontrent  sous  sa  plume,  mais 
jamais,  dit  avec  raison  Vinet,  nous  ne  les  àVons  vu 
profaner  d'une  manière  aussi  affligeante. 

M"»«  Amable  Tastu  (1796),  née  à  Metz,  était  fille 
de  M.  Voïart,  administrateur  général  des  vivres.  Toute 
jeune  elle  donna  des  preuves  d'uïie  rare  intelligence 
et  d'une  étonnante  mémoire.  A  l'âge  de  sept  ans,  elle 
eut  la  douleur  de  perdre  d'une  maladie  de  poitrine, 
sa  mère,  qui  était  une  femme  remarquablement  dis- 
tinguée par  l'esprit  et  par  le  cœur.  Cette  mort  jeta 
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une  ombre  sur  Tenfance  de  la  jeune  fille  qui,  pour  se 
consoler  et  se  distraire,  se  livra  à  Tétude  avec  une 
ardeur  redoublée.  Mais  bientôt  cette  vie  de  travail,  de 
lectures,  de  rêveries,  altéra  sa  santé  ;  Amable  fit  une 
grave  maladie  et  s'en  ressentit  pendant  quelques 
années.  A  treize  ans,  elle  composa  quelques  idylles. 
L'une  d'elles,  le  Réséda,  fut  présentée,  en  1809,  à  Pim- 
pératrice  Joséphine,  qui  en. adressa  à  l'auteur  de  vife 
éloges.  La  lecture  de  Gessner,  d'Ossian,  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  et  surtout  de  Chateaubriand  détermina 
sa  vocation  poétique.  A  dix-sept  ans,  elle  épousa 
M.  Tastu,  imprimeur,  et  quitta  aussitôt  Paris  pour 
aller  habiter  Perpignan.  Elle  se  fit  bientôt  une  répu-r 
tation  de  poète  dans  le  midi  de  la  France  :  la  pièce 
qu'elle  composa  en  1825,  à  l'occasion  du  sacre  de 
Charles  X,  les  Oiseaux  du  Sacre,  se  distinguait  par 
son  originalité  naïve  et  touchante.  L'année  suivante, 
M"»«  Tastu  publia  un  second  recueil  de  poésies  où  Ton 
remarque  l'Ange  Gardien,  le  chef-d'œuvre  du  poète. 
Citons  encore,  le  Dernier  Jour  de  l'année,  la  Feuille 
de  Saule. 

La  révolution  de  1830,  en  compromettant  la  position 
de  M.  Tastu,  détourna  sa  femme  des  travaux  litté- 
raires. Elle  les  reprit  en  1840  et  remporta  le  prix  de 
l'Académie  pour  son  Éloge  de  M^  de  Sévigné. 

Mme  Tastu  est  la  muse  honnête  et  pure  du  foyer 
domestique.  Sa  poésie  se  distingue  par  la  grâce,  Télé- 
gance,  la  sensibilité,  de  nobles  aspirations  et  surtout 
par  une  grande  justesse  d'expressions. 

M««  DE  GiRAJtDiN  (Delphine  Gay)  (1804-1855),  fille  de 
M™«  Sophie  Gay,  qui  s'était  fait  un  nom  par  ses 
romans  et  surtout  par  son  esprit,  acquit  à  son  tour 
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une  réputation  extraordinaire  par  sa  beauté  ravissante 
et  les  charmes  exquis  répandus  dans  toute  sa  personne. 
Dès  rage  de  seize  ans,  elle  préludait  en  poésie  à  côté 
des  plus  grands  génies  de  l'épocjuc,  Béranger,  Victor 
Hugo,  Lamartine,  en  chantant  les  malheurs  de  la 
patrie  et  en  célébrant  de  grands  courages.  Après  avoir 
été  couronnée  par  l'Académie  française,  elle  le  fut 
une  seconde  fois  au  Capitole  pendant  un  voyage  qu'elle 
fit  à  Rome  avec  sa  mère.  De  là  le  rapprochement  que 
la  Muse  française,  comme  elle  s'appelait  elle-même, 
ne  manqua  pas  de  faire  entre  elle  et  la  Corinne  de 
M»»  de  Staël. 

M"»«  de  Girardin  a  composé  des  poèmes,  des  nou- 
velles, des  pièces  dramatiques,  mais  toutes  ces  pro- 
ductions ont  perdu  de  leur  réputation,  et  il  n'est  resté 
de  l'auteur  que  le  souvenir  d'une  femme  excessivement 
spirituelle,  mais  sans  profondeur. 

Soumet  (1788-1845),  né  à  Castelnaudary,  fit  ses 
études  à  Toulouse,  où  son  père  était  directeur  du  canal 
du  Midi.  Dès  son  enfance,  il  révéla  sa  vocation  poé- 
tique par  de  charmantes  compositions  qui  lui  valurent 
de  nombreuses  palmes  aux  Jeux  floraux.  Encouragé 
par  ces  succès,  le  jeune  poète  vint  à  Paris  et  y  disputa 
les  couronnes  de  l'académie  avec  Millevoye  et  Casimir 
Delavigne,  sur  lesquels  il  l'emporta  plusieurs  fois. 
Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  fit  paraître  des  dithy- 
rambes, des  épîtres,  des  élégies  dont  la  plus  touchante 
est  \ni\i\x\éQ  la  Pauvre  Fille,  Une  Ode  à  Napoléon  le 
Grand  le  fit  remarquer  de  l'empereur,  qui  le  nomma 
auditeur  au  Conseil  d'État. 

Quand  l'Empire  se  fut  écroulé,  en  1815,  le  poète, 
découragé  des  grandeurs  humaines,  revint  sous  le  ciel 
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du  Midi  et  s'enferma  pendant  plusieurs  années  dans 
une  profonde  solitude.  C'est  là  qu'il  composa  la  plupart 
de  ses  tragédies.  Dans  la  lutte  entre  les  classiques  et 
les  romantiques,  il  occupa,  comme  Casimir  Delavigne, 
dont  il  fut  quelquefois  le  rival,  une  place  intermédiaire 
entre  les  deux  tendances.  Ses  tragédies  eurent  du 
succès,  entre  autres  Clytemnestre  et  Saîcl,  qui  lui  ou- 
vrirent les  portes  de  l'Académie.  Louis  XVIII,  qui  se 
piquait  d'apprécier  le  mérite  des  œuvres  littéraires, 
adressa  un  éloge  flatteur  au  poète  :  «  Monsieur,  lui 
dit-il,  je  n'ai  plus  rien  à  envier  à  Louis  XIV,  j'ai  trouvé 
mon  Racine.  » 

Les  succès  de  l'école  romantique  firent  oublier  un 
peu  le  mérite  de  Soumet  comme  auteur  dramatique. 
Pendant  quelque  temps  il  cessa  d'écrire,  mais  un 
voyage  en  Italie  réveilla  sa  verve  poétique  ;  il  voulut 
doter  la  France  d'une  épopée  analogue  à  celle  de 
Milton  et  composa  la  Divine  Épopée,  conception  hardie 
où  il  chante  la  rédemption  de  tous  les  hommes  con- 
damnés au  supplice  de  l'enfer. 

Soumet  brille  surtout  par  la  beauté  de  la  forme  et 
le  coloris  du  style.  Émule  de  Casimir  Delavigne,  il  est 
loin  d'avoir  égalé  le  mérite  de  son  rival. 

GuiRAUD  (1788-1847),  le  meilleur  ami  de  Soumet, 
naquit  à  Limoux  (Aude),  où  son  père  jouissait  d'une 
petite  aisance,  ce  qui  lui  permit  de  satisfaire  ses  goûts 
littéraires.  Après  avoir  remporté  quelques  prix' aux 
Jeux  floraux,  il  vint  à  Paris  et  prit  part  à  la  croisade 
des  classiques  contre  les  romantiques.  Doué  d'une 
âme  sensible  et  religieuse,  mais  un  peu  inculte.  Gui- 
raud  commença  sa  carrière  poétique  par  le  théâtre. 
Sa  tragédie  des  Maccahées  obtint  un  grand  succès. 
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Abandonnant  de  bonne  heure  la  scène,  il  s'adonna 
tout  entier  à  la  poésie  lyrique  et  élégiaque.  Ses  Chants 
hellènes,  ses  Élégies  savoyardes  respirent  d'un  bout 
à  l'autre  une  douce  mélancolie  jointe  à  une  tendresse 
religieuse  des  plus  suaves.  Parmi  ses  élégies,  celle  du 
Petit  Savoyard  est  la  plus  connue. 


CHAPITRE  II 

DE  LA.  POÉSIE  DRAMATIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 


I.  —  DERNIERS  REPRÊSiSn^ANTS  DE  L'ÉCOLE  CLASSIQUE 

1©  Tragédie 

Casimir  Delayigne.  —  Soumet.  —  Gairaud. 

Dès  que  la  Restauration  parait,  la  littérature  dramatique  reçoit 
le  contre-coup  de  la  vive  impulsion  imprimée  aux  esprits.  Des 
écrivains,  parmi  lesquels  il  faut  placer  Casimir  Delavigne,  Guiraud, 
Ancelot,  Lebrun,  etc.,  tentèrent  le  rajeunissement  de  la  tragédie 
ancienne  sans  s*écarter  sensiblement  des  règles  qui,  depuis  le  dix- 
septième  siècle,  régissaient  notre  théâtre.  C'est  dans  ce  système 
que  furent  écrits  plusieurs  ouvrages  qui  obtinr^t  un  succès  hono- 
rable à  l'époque  où  ils  furent  r^résentés  :  l9s  Vêpres  Siciliennes 
et  le  Paria  de  Casimir  Delavigne;  Clytewinestre  etSaul  de  Soumet; 
les  Maecabées  de  Guiraud;  Saint-Louis  d'Ancelot;  Marie  Stuari 
de  Lebrun. 

Casimir  Delavigne  (voir  sa  biographie,  page  132).  • 

Les  Véj^es  SiciHmnes  (4^49).  —  Le  sujet  de  cette  tragédie  est 
le  massacre  des  Français,  en  4282,  par  les  Siciliens  qui  se  soule- 
vèrent pour  venger  le  meurtre  de  Conradin,  un  de  leurs  précédents 
gouverneurs. 
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En  Tabsence  dn  goxiTernear  français,  le  chevalier  Roger  de 
Montfort  goaveme  la  Sicile  ;  il  s*est  lié  d'amitié  avec  Lorédan,  fils 
de  Procida,  chef  de  la  conspiration  et  ordonnateur  du  massacre. 
Pour  bien  comprendre  le  nœud  de  Taction,  raj^lons  que  Lorédan 
est  fiancé  à  la  princesse  Amélie,  sœur  de  Conradin,  le  jeune  prince 
assassiné;  toutefois  celle-ci  n'a  pas  été  insensible  aux  qualités 
aimables  et  chevaleresques  de  Roger  de  Montfort. 

Procida  reproche  à  son  fils  son  intimité  avec  Roger  et  essaye  de 
le  rallier  à  ses  desseins  :  Lorédan  hésite  un  moment,  puis,  cédant  à 
la  jalousie,  se  joint  aux  conjurés  pour  perdre  son  rival.  Malheureu- 
sement la  conspiration  est  déjouée  par  Amélie  qui,  tremblant  pour 
les  jours  de  Montfort,  livre  à  celui-ci  le  secret  qu'elle  tient  de 
Lorédan  lui-même.  Aussitôt  Procida  et  son  fils  sont  arrêtés  et  en- 
fermés dans  le  palais  du  gouverneur;  mais  pendant  la  nuit  la 
population  se  soulève  au  son  dn  tocûn,  délivre  les  prisonnieis  et 
massacre  impitoyablement  les  Français.  Lorédan,  qui  croit  venger 
son  père,  poignarde  Montfort;  puis,  reconnaissant  trop  tard  son 
erreur,  il  se  tue  sur  le  corps  de  son  ancien  ami. 

La  sympathie  avec  laquelle  le  public  accueillit,  en  1819,  cette 
tragédie  avait  sa  source  dans  plusieurs  motifs.  Elle  était  de 
Tauteur  des  Mesténiennet;  elle  sortait,  sur  quelques  pointe,  de 
la  routine  du  théâtre  ordinaire;  enfin,  la  première  représmtatioii 
de  cet  ouvrage  coïncidait  avec  le  départ  des  armées  étrangères  qm 
avaient  occupé  le  territoire  national  ;  de  sorte  que  dans  la  protes- 
tation des  Siciliens  contre  le  joug  de  la  France,  les  Français  affa- 
dissaient les  sentiments  que  leur  avait  inspirés  à  eux-mêmes  la 
présence  des  armées  étrangères  sur  le  sol  de  la  patrie. 

Séparées  des  circonstances  qui  contribuèrent  à  leur  sncoès,  les 
Véfn^s  Siciliennes,  malgré  la  verve. qui  anime  plusieurs  parties  de 
la  versification ,  ne  sont  pas  de  ces  pièces  qui  survivent  au  tfflnps 
qui  les  a  vu  naître  ;  les  récits  y  occupent  trop  la  place  de  l'action 
qui  est  elle-même  un  peu  confuse. 

Le  Paria  (48314).  —  Un  jeune  paria  (4),  IdaBK)re,  a  quitté  son 

I         .     I  ,r  I  .  •  I  I  I  ■ 

(1)  Paria,  homrae  de  la  dernière  caste  indienne,  réputée  infâme  et 
repoussée  par  toutes  les  autres  castes. 
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père  et  son  pays  pour  venir  à  Bénarès  où,  après  d'illustres  exploits, 
il  est  devenu  chef  de  la  tribn  des  guerriers.  On  ignore  sou  ori- 
gine et  il  va  épouser  Néala,  fille  d*Abékar,  chef  des  Brames  (4). 
Toutefois  Idamore  ne  trompera  pas  celle  qu'il  aime;  il  lui  révèle 
sa  funeste  origine,  et  Néala,  surmontant  son  indicible  horremr,  finit 
par  consentir  à  épouser  celui  qui,  pour  elle  seule,  est  un  paria. 

C'est  à  ce  moment  qu'arrive  le  vieux  Zarès,  père  d'Idamore.  Il  a 
quitté  son  désert  pour  chercher  son  fils,  sa  seule  joie  et  son  seu^ 
bonheur  sur  la  terre.  H  le  retrouve,  il  l'embrasse,  il  lui  raconte 
combien  il  a  souffert  quand  il  s'est  vu  abandonné  par  lui.  Il  le 
supplie  de  ne  plus  le  quitter  et  de  retourner  avec  lui  dans  le  pays 
de  leurs  aïeux.  C'est  en  vain  qu'Idamore  offre  à  son  père  de  par- 
tager les  honneurs  qui  l'attendent  en  entrant  dans  la  famille  et 
dans  la  caste  des  brames,  Zarès  s'y  refuse,  et  i^oyant  son  fils  hésiter 
entre  Néala  et  lui,  il  le  quitte,  désespéré,  pour  retourner  aux  lieux 
qui  l'ont  vu  naître. 

Au  moment  où  le  grand  prêtre  va  unir  les  jeunes  fiancés,  tout  à 
coup  Zarès  reparait  entouré  d'une  foule  qui  demande  sa  mort  à 
grands  cris.  Instruit  des  préparatifs  de  la  fête,  le  vieillard  se  croyant 
abandonné,  a  dévoilé  sa  tribu  détestée,  c  Qu'il  meure!  >  s'écrie 
Âbékar;  mais  Idamore,  s'élançant  alors  au-devant  de  Zarès,  se 
déclare  son  fils  et  demande  de  mourir  à  sa  place.  Il  meurt  en  effet 
lapidé  par  le  peuple  et  Néala  se  dévoue  à  guider  les  pas  chancelants 
du  vieux  paria,  père  de  son  malheureux  fiancé. 

La  versification  de  cette  pièce  est  belle  et  harmonieuse  comme 
celle  de  tous  les  ouvrages  de  Casimir  Pelavigne,  mais  plus  froide 
et  moins  animée  que  celle  de  sa  première  tragédie. 

Marine  Faliero  (1.825).  —  Marino  Faliero,  doge  de  Venise,  a  été 
mortellement  insulté  dans  la  personne  de  son  épouse.  Un  jeune 
noble,  Sléno,  s'est  permis  de  tracer  sur  le  fauteuil  du  doge  quelques 
lignes  injurieuses  à  la  vertu  d'Éléna.  Un  arrêt  des  Quarante  con- 
damne le  coupable  à  un  mois  de  prison  et  à  une  année  d'exil,  faible 
réparation  d'un  outrage  qui,  aux  yeux  du  doge,  ne  pouvait  être 
expié  que  par  le  sang.  De  là  sa  colère,  de  là  le  projet  d'une  ven- 

(  1)  Brame,  membre  de  la  caste  la  plus  élevée  parmi  les  Indous. 
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geanoe  aussi  atroce  qu'extravagante.  Maritio  conspire  le  bonlever- 
sèment  de  TÉtat  et  regorgement  de  tout  le  patriciat  vénitien.  Il 
révèle  à  Éléna  cette  conspiration.  L'anse  éperdue  cherche  k 
retenir  son  mari  en  s'avouant  coupable  et  infidèle.  Elle  confesse 
que  Fernando,  neveu  du  doge,  est  Tauteur  de  son  déshonneur.  Par 
là  s'explique  la  part  qu*il^  a  prise  au  ressentiment  du  doge  contre 
Toutrage  dont  celui-ci  a  à  se  plaindre  et  que  Fernando  a  voulu 
venger  en  se  battant  en  duel  avec  Sténo  ;  blessé  mortellement,  il 
vient  expirer  entre  les  bras  de  son  oncle  dont  l'irritation  et  la 
fureur  redoublent. 

Le  complot  vient  d'être  découvert.  Un  conjuré  a  prévenu  l'un 
des  sénateurs,  dont  il  est  le  client  et  Tobligé,  de  ne  pas  se  rendre 
le  lendemain  au  palais  SainV-Marc  quand  même  il  entendrait  soimer 
la  cloche  d'alarme.  Cette  indication  suffit  pour  découvrir  la  codB' 
piration.  Le  doge  «st  arrêté  et  condamné  à  être  décapité  sur  les 
lieux  mêmes  où  il  avait  reçu  les  insignes  de  la  souveraineté;  il 
meurt  eu  pardonnant  à  celle  qui  a  causé  son  malheur. 

c  Marino  Faliêro  réussit  brillamment.  C'était  la  première  lots 
que,  s'affranchissant  des  règles  classiques,  Casimir  Delavigne  tentait 
une  sorte  d'éclectisme  littéraire  entre  la  tradition  établie  et  les  pK>- 
cédés  mis  en  vogue  par  le  romantisme.  Dans  cette  tentative,  il 
montra  assez  d'habileté  pour  dissimuler  la  contrainte  qu'il  s'imposait 
et  acquérir  l'honneur  d'avoir  concilié  deux  écoles  contraires^  en 
puisant  à  deux  sources  de  beautés  et  d'effets  dramatiques.  »  (Va- 
pereau). 

Louù  XI  (4832).  —  Louis  XI  se  meurt  dans  son  château  de 
Plessis-lès-Tours.  Dévoré  de  remords,  haï  de  ses  sujets,  il  tàohe  de 
se  faire  illusion  et  se  persuade  qu'il  a  de  longues  années  devant 
lui,  que  son  peuple  l'aime  et  le  bénit.  Il  se  trompe;  parmi  ses 
nombreux  ennemis,  il  n'en  est  pas  de  plus  implacable  que  le  fils 
du  duc  de  Nemours,  qui  a  juré  de  venger  son  père,  mort  sur  VMuMr 
faud.  Il  a  été  élevé  secrètement  par  les  soins  de  Coitier,  médecin 
du  roi,  et  de  Commines,  son  favori,  que  les  malheurs  de  ce  jeune 
enfant  ont  émus  de  pitié.  Sous  un  nom  d'emprunt  et  sous  prétexte 
d'apporter  à  Louis  un  défi  de  la  part  du  duc  de  Bourgogne, 
Nemours  pénètre  dans  le  château  avec  l'intention  d'y  poignarder  le 
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roi.  En  entrant  dans  la  salle  d'audience,  il  rencontre  Marie  Ck>m- 
mines,  sa  compagne  d*enfanceet  son  amie,  qui,  en  le  reconnaissant 
ne  peut  retenir  un  cri  de  surprise. 

Nemours  est  introduit.  A  Touïe  du  défi,  Louis  frômit  de  colère, 
puis  se  calme  et  parle  de  paix;  mais  son  plan  est  formé  ;  il  appelle 
Tristan  TËrmite,  son  grand  prévôt,  et  il  est  bientôt  convenu  entre 
eux  que  renvoyé  du  duc  de  Bourgogne  périra  avant  d'avoir  rejoint 
son  maître.  C'est  le  cri  de  surprise  de  Marie,  que  Louis  a  entendu, 
qui  va  achever  de  perdre  le  malheureux  jeune  homme.  Le  roi  fait 
venir  la  jeune  fille,  l'interroge  adroitement  et  lui  arrache  le  nom 
de  Nemours.  Marie  se  retire  croyant  avoir  obtenu  la  grâce  du  duc, 
mais  celui-ci  est  saisi  et  jeté  dans  un  cachot  d'où  il  ne  sortira  que 
pour  aller  à  la  mort.  Goitier,  son  père  adoptif  et  sou  plus  fidèle 
ami,  lui  offre  les  moyens  de  s'évader  et  lui  remet  une*  clef  et  un 
poignard.  Quant  à  lui,  il  ne  redoute  point  la  cdère  du  toi  qui  tient 
trop  à  son  reste  de  vie  pour  se  passer  des  soins  de  son  médecin. 

Louis  XI,  qui  ne  veut  pas  mourir,  le  supplie  de  le  guérir;  il  a 
mandé  auprès  de  lui  François  de  Paule  et  il  espère  obtenir  des 
prières  du  saint  une  vie  que  l'art  se  dôdare  impuissant  à  lui  con- 
server. Le  pieux  ermite  le  détrompe  sur  cette  prétendue  vertu  qui 
lui  est  attribuée  et  exhorte  le  roi  à  confesser  ses  fautes  et  à  se 
repentir.  Cette  scène  est  une  des  plus  belles  qui  soient  au  théâtre. 
Quel  spectacle  que  celui  de  ce  roi  redouté,  forcé  d'avouer  ses 
crimes  devant  un  humble  ermite  dont  il  implore  le  pardon.  Il 
confesse  ses  nombreux  crimes,  il  raconte  la  mort  de  Nemours  et 
comment  il  força  trois  enfants  innocents  à  assister  au  supplice  de 
leur  père  et  à  ne  sortir  de  dessous  l'échafaud  qu'inondés  de  son. 
sang. 

François  de  Paule  exige  comme  condition  de  son  absolution  que 
le  roi  brise  les  fers  des  innocents  qui  gémissent  en  prison;  Louis 
refuse  et  le  saint  s'éloigne.  Dans  ce  moment  Nemours,  qui  s'est 
caché  derrière  les  rideaux  du  Ut  et  qui  a  assisté,  invisiUe,  à  cette 
scène,  s'élance  sur  le  roi  un  poignard  à  la  main;  Loui»  se  voyant 
perdu,  demande  grâce  à  genoux.  Nemours,  qui  a  entendu  l'aveu  de 
ses  terreurs  et  de  ses  remords,  se  trouve  assez  vengé  en  permettant 
de  vivre  à  un  être  si  malheureux.  Il  s'éloigne  et  laisse  son  ennemi' 
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seul  avec  sa  conscience  devenue  son  implacable  bourreau.  T^t 
d'émotions  achèvent  de  briser  les  ressorts  de  la  vie  du  roi  ;  mais 
avant  d'expirer,  il  vei^t  se  venger  du  jeune  duc  et  charge  de  ee 
soin  l'exécrable  Tristan.  Vaincu  néanmoins  par  les  sollicitations  de 
François  de  Paule,  il  fait  un  effort  sur  lui-même  et  accorde  la  giàoe 
de  Nemours;  grâce  tardive,  car  Tristan  parait  et  annonce  que 
l'ordre  royal  a  été  exécuté.  Quelques  minutes  s'écoulent  et  Louis 
meurt  avec  un  crime  de  plus  sur  la  conscience. 

c  Intérêt,  poésie,  fidélité  de  mœurs,  tableaux  patliétiques  ou 
terribles,  grandes  leçons  morales  pour  les  peuples  et  pour  les  rois; 
tels  sont,  en  résumé,  les  titres  de  la  tragédie  de  Louis  XI  à  restime 
et  à  l'admiration  des  connaisseurs.  »  (Vinet.) 

Les  Enfants  d'Edouard  (4833).  —  Cette  tragédie  a  pour  but  de 
retracer  l'assassinat  des  enfants  d'Edouard  IV,  roi  d'Angleterre,  par 
Richard  de  Glocester,  leur  oncle  (1483). 

Le  drame  s'ouvre  par  une  scène  d'intérieur.  Elisabeth,  veuve 
d'Edouard  IV,  est  entourée  des  femmes  qui  la  servent.  Son  plus 
jeune  fils,  le  duc  d'York,  joue  au  milieu  d'elles;  il  essaye  en  riant 
le  vêtement  magnifique  qu'il  doit  porter  le  jour  du  sacre  de  aoii 
frère  Edouard  dont  on  attend  l'arrivée.  Il  s'amuse  aussi  à  tour- 
menter de  ses  saillies  son  oncle  Richard,  duc  de  Glocester,  qui 
accueille  fort  mal  les  plaisanteries  de  son  neveu. 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu 

s'écrie-t-il,  et  cette  réflexion  dévoile  son  âme  et  ses  instincts  mear^ 
triers.  En  effet,  Glocester,  qui  s'est  déjà  fait  pfoclamer  protecteur 
du  royaume,  aspire  à  la  royauté  et  il  est  décidé  à  acheter  la  coa* 
ronne  au  prix  de  la  vie  des  héritier^  légitimes. 

Edouard  doit  bi^tôt  arriver,  et  Glocester,  pressé  d'agir,  se  confie 
au  duc  de  Buckingham,  qu'il  cherche  à  gagner  en  faisant  nûrrâter 
à  ses  yeux  l'app&t  d'une  grande  récompense.  Mais  celui-d,  qui  a 
été  jusqu'à  (urésent  son  complice,  repousse  ses  avances;  il  com- 
battra même  les  desseins  de  Glocester.  Et  d'abord,  il  cherche  le  due 
d'York,  il  l'avertit  à  la  hâte  de  son  danger  et  lui  recommande  de 
ne  point  aller  à  la  Tour,  où  son  frère  d(Ht  se  rendre  bientôt  pour  y 
passer,  selon  Tusage,  les  jours  qui  précèdent  immédiatement  soa 
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sacre.  Aussi,  quaud  Glocester  vient  chercher  Tenfant»  celui-ci 
refuse  de  le  suivre»  sous  un  prétexte  frivole  et  le  duc  doit  se  retirer 
attendant  un  meilleur  moment.  Alors  Buckingham  parait;  il  fait 
comprendre  à  la  reine  tonte  l'étendue  du  danger  et  l'engage  à  se 
retirer  avec  son  fils  Edouard  dans  l'asile  inviolable  de  Westminster 
en  lui  promettant  son  appui  et  celui  de  ses  nombreux,  amis. 

Nous  sommes  à  la  Tour  de  Londres.  La  fuite  soudaine  de  la  reine 
à  Westminster  étonne  et  inquiète  Glocester.  Son  plan  n'est  pas 
arrêté  ;  s'il  pouvait  régner  sous  le  nom  d'Edouard,  son  ambition 
serait  satisfaite  et  un  assassinat  ne  lui  serait  point  nécessaire.  Mais 
il  faut  se  préparer  à  tout  événement.  Le  protecteur  a  besoin  d'un 
homme  dévoué  jusqu'au  crime  ;  il  se  flatte  de  l'avoir  trouvé  daos 
un  certain  James  Tyrrel  dont  on  lui  a  vanté  l'adresse  à  manier  le 
couteau.  Il  l'achète;  puis  il  reçoit  Edouard  qui  vient,  accompagné 
de  toute  la  cour.  Le  premier  soin  de  Glocester  est  d'abuser  de  l'in- 
nocence du  jeune  prince  pour  lui  faire  écrire  une  lettre  à  Elisabeth 
afin  de  la  presser  de  se  rendre  à  la  Tour  avec  son  frère.  Puis,  resté 
seul  avec  Edouard,  il  le  sonde  avec  soin  et  découvre  on  cœur 
d'homme  et  de  roi  dans  la  poitrine  de  l'enfant  ;  le  jeune  prince 
veut  régner  lui-même  et  voir  par  ses  yeux;  il  veut  surtout 
rechercher  le  meurtrier  de  son  oncle  et  ce  meurtrier  (il  l'ignore), 
c'est  Glocester  lui-même.  Ainsi  le  prince  dicte  son  arrêt  de  mort. 

En  réponse  à  la  lettre  d'Edouard,  la  reine  a  quitté  imprudemment 
Westminster  avec  le  jeune  duc  d'York  et  accourt  à  la  Tour  de 
Londres.  En  chemin,  on  les  charge  de  suppliques.  Le  jeune  prince, 
avec  une  joie  d'enfant,  les  ouvre  les  unes  après  les  autres,  lorsque,, 
parmi  ces  papiers,  un  écrit  arrête  ses  regards  et  lui  arrache  un  cxi  ; 
c'est  l'avis  d'un  ami  qui  révèle  les  projets  criminels  de  Glocester. 
Elisabeth  ne  se  contient  plus  ;  son  indignation  éclate,  elle  accuse 

Glocester Alors  celui-ci,  devant  les  pairs  du  royaume,  révoque 

en  doute  la  validité  du  mariage  de  la  reine  et  par  conséquent  la 
légitimité  de  ses  enfants;  lui  seul,  à  ce  qu'il  prétend,  est  le  ^ 
d'Edouard  III,  et  seul  a  un  droit  réel  à  la  couronne  d'Angleterfe. 
Le  prince  indigné,  prend  la  défense  de  sa  mère;  mais,  dès  ce  mo- 
ment, on  juge,  à  la  fureur  de  Glocester,  que  la  mort  des  enfants 
d'Edouard  IV  est  résolue. 
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Nous  les  trouvons  tous  deux  à  la  Tour.  Depuis  trois  jours,  ils- 
y  sont  enfermés.  De  tristes  pressentiments  oppressent  le  cœur 
d*Ëdouard.  Le  jeune  duc  d*York  oppose  en  vain  à  sa  tristessse  la 
gaieté  obstinée  de  son  caractère;  cependant  il  ne  peut  se  soustraire 
à  l'évidence  ;  depuis  trois  jours  on  les  a  éloignés  de  leur  mère.  Hs 
interrogent  Tyrrei,  leur  geôlier,  qui,  vaincu  par  les  grâces  du 
jeune  duc,  se  laisse  fléchir  et  permet  à  la  reine  de  voir  ses  enfants. 
Scène  de  larmes,  de  tendresse,  de  désespoir,  mêlée  d'un  peu  d'espé- 
rance. Élizabeth  apprend  aux  jeunes  princes  que  Buckingham  ras- 
semble des  amis  et  prépare  une  révolte  ;  mais  le  succès  est  incertain. 
Elle  supplie  ses  enfants,  dans  l'intérêt  de  leur  vie,  de  renoncer  à 
leurs  droits  à  la  couronne. 

Au  milieu  de  l'entretien  Tyrrei  revient;  c'est  pour  accomplir 
son  affreux  dessein.  Il  force  Élizabeth  à  s'éloigner;  il  veut  que  les 
enfants  aillent  dormir.  A  son  insu,  pourtant,  ceux-ci  ont  découvert 
dans  une  Bible  envoyée  par  l'archevêque  d'York,  un  billet  qui  les 
avertit  que  ce  jour  ou  le  jour  suivant,  une  tentative  sera  faite 
pour  leur  délivrance,  qu'ils  se  tiennent  prêts  pour  le  moment  où 
ils  entendront  sous  leur  fenêtre  le  chant  national  des  Anglais.  Cette 
lettre  les  remplit  d'espérance.  Attentifs  au  moindre  bruit,  ils  enten- 
dent l'air  national.  Le  jeune  duc  éveille  son  frère;  ea  même  temps 
la  porte  s'ouvre  ;  deux  assassins  se  précipitent  sur  les  enfants  qui 
se  renversent  sur  leur  lit  en  poussant  un  cri  horrible.  La  tdle 
tombe. 

Malgré  tout  le  dramatique  du  sujet,  /es  Enfants  d'Edouard  n*ont 
guère  obtenu  qu'un  demi  succès.  «  Au  point  de  vue  de  l'art, 
l'auteur  n'a  pas  su  faire  de  Glocester  un  personnage  logique  et  con- 
séquent avec  lui-même.  Il  doit  tout  oser  au  dénouement;  son 
audace  est,  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  pièce,  pleine  de 
timidité.  On  le  présente  comme  un  habile  homme,  et  cependant 
il  commet  des  crimes  inutiles  qu'il  devrait  éviter  comme  des 
fautes  ;  quand  il  pourrait  se  servir  des  moyens  de  pouvoir  qu'il 
tient  dans  sa  main  pour  punir  les  instruments  indociles,  comme 
Buckingham,  il  a  recours  à  l'assassinat.  Il  a  le  sentiment  de 
sa  force  et  il  fait  des  frais  inutiles  d'hypocrisie;  il  pousse  assex 
loin  les  convoitises  de  l'ambition  pour  charger  d'étouffer,  ôxaè  la 
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Tour  de  Londres,  les  enfants  d'Edouard,  et  cependant  il  supporte 
patiemment  les  tirades  injurieuses  du  jeune  duc  dTork.  Les  deux 
enfants  manquent  souvent  de  naturel  et  de  simplicité,  ils  ne  sont 
pas  assez  enfants  et  ils  sont  trop  princes.....  Malgré  ces  lacunest 
sensiUes  seulement  pour  les  esprits  critiques,  Us  Enfants  d* Edouard 
réussirent  par  des  qualités  reoommandables,  une  situation  tou- 
chante, les  sentiments  les  plus  naturels  au  cœur  humain,  l'amour 
maternel  et  Tamour  fraternel  développés  dans  une  suite  de  scènes 
disposées  avec  art  et  écrites  avec  une  clarté  élégante  et  une  pureté 
harmonieuse.  »  (A.  Nettement.) 

Soumet  (Voir  sa  biographie,  page  199).  Clytem^ 
nestre,  SaûL 

GuiRAUD  (Voir  sa  biographie,  page  200).  Les  Mac- 
cahées, 

2°  Comédie 

Picard  (Voir  sa  biographie,  page  59)  écrit  ses  der- 
nières pièces. 

Casimir  Delavigne  (Voir  sa  biographie,  page  132). 
Les  Comédiens,  l'Ecole  des  Vieillards,  Don  Juan 
d'Autriche,  la  Princesse  Aurélie,  la  Popularité,  le 
Conseiller  rapporteur, 

L'ÉcoU  d$s  Vieillards  (1823).  —  L'auteur  a  voulu  montrer  dans 
cette  comédie  les  périls  et  les  fâcheux  inconvénients  d'une  de 
ces  alliances  qui  associent  tleux  vies  qui,  par  leur  date  dans  le 
temps,  ne  semhlaient  point  destinées  à  se  rencontrer  :  le  mariage 
d'un  vieillard  et  d'une  jeune  femme,  mariage  d'amour  pour  l'un, 
de  raison  pour  l'antre. 

Danville,  riche  armateur  a  eu  le  tort  d'^user,  à  soixante  ans, 
Hortense,  une  jeune  personne  de  vingt  ans,  fort  aimable  et  extrê- 
mement joHe.  Cette  première  faiblesse  le  conduit  à  beaucoup  d'antres. 
Il  amène  sa  femme  à  Paris  et  l'y  laisse  seule  avec  s»  grand'mère, 
vieille  folle  dont  la  vanité  va  ^traîner  la  jeune  épouse  à  mille. 

18 
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inconséquences.  Danvilie,  encore  plein  d'illusions,  a  mèoie  confié  à 
Hortense  cinquante  mille  frs^ncs  qu'elle  devait  déposer  à  la  banque* 
mais  qui  sont  déjà  dissipés  en  dépenses  de  luxe  lorsqu'il  arrive  à 
son  tour  à  Paris.  Ces  dépenses  extravagantes  Tétonnentet  l'-affligeot, 
mais  on  lui  fait  comprendre  qu'il  a  fallu  monter  une  maiaoa  en 
rapport  avec  l'emploi  qu'il  aoUicite,  et  il  se  rend  ou  feint  de  se 
rendre  à  cette  raison. 

Il  apprend  que  pendant  son  absence,  sa  femme  a  reçu  la  ville  et 
la  cour  et  surtout  accueilli  un  jeune  duc  d'Elmar,  qui  habite  le 
même  hôtel.  Ce  duc  pourra  être  utile  à  M.  Banville,  car  il  a  pour 
oncle  un  ministre  qui  procure  de  grands  emplois  aux  protégés  de 
son  neveu.  Le  jour  où  Danvilie  arrive  à  Paris,  on  donne  un  bal 
chez  son  Excellence;  inutile ^e  dire  que  ces  dames  ont  été  invitées. 
L'arrivée  de  Danvilie  dérange  ce  projet,  d'autant  plus  qu'il  veut 
souper  en  famille  avec  son  ami  Bcmnard.  Hortense,  déjà  en  toilette 
de  bal,  se  résigne  à  faire  le  sacrifice  de  son  plaisir,  mais  sdlicitée 
à  la  fois  par  le  jeune  duc  et  sa  grand'mère,  elle  cède  et  part  accom- 
pagnée de  celle-ci,  en  laissant  un  mot  d'excuses  à  son  mari. 

Danvilie  fort  étonné  de  son  absence,  délibère  s'il  doit  aller  la 
rejoindre  au  bal  ou  tenir  compagnie  à  son  ami  Bonnard.  Mille 
pensées  l'agitent;  il  se  cend  au  bal.  De  son  côté,  Hortense  y.  était  à 
peine  arrivée,  que,  déjà  tourmentée  du  chagrin  qu'elle  allait  causer 
à  son  mari,  elle  s'échappe  et  revient  en  hâte  avec  sa  grand'mère. 
Malheureusement  sa  voiture  s'est  croisée  avec  celle  de  Danvilie  qui 
la  cherche  en  vain  dans  la  cohue.  A  peine  Hortense  est-^e  rentrée 
dans  scm  appartement  que  le  bruit  d'une  voiture  se  ûdt  entendre 
dans  la  cour.  Croyant  que  c'est  son  mari,  la  jeune  femme  se  pié- 
pare  à  lui  faire  des  excuses;  mais  c'est  le  jeune  duc  qui,  à  œtta 
.heure  indue,  s'empresse  d'apporter  lui-même  le  brevet  de  la  place 
sollicitée  par  M.  Danvilie.  En  cet  instant,  celui-ci  se  fait  entendre; 
Hortense,  épouvantée  de  sa  situation,  perd  la  tète  et,  comme  ù  die 
était  coupable,  fait  oadier  le  duo  dûis  un  cabinet.  Mais  UaMt 
son  trouble  la  trahit;  elle  avoue  tout  à  son  mari  qui  fait  sortir  le 
jeune  homme  de  sa  retraite,  ici  commence  une  scène  admirable, 
presque  tragique,  traitée  avec  un  talent  supérieur  et  une  grande 
élévation  de  sentiments  dans  les  deux  peilKmnages.  Il  s'ensuit  un 
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duel,  et,  pour  que  la  leçon  soit  complète,  Danville  y  est  désarmé; 
mais  aa  dénouement,  il  a  la  consolation  d'apprendre  que  sa  femme 
n'a  été  qu'imprudente,  et  il  en  voit  la  preuve  dans  un  billet 
qu'Hortense  écrit  au  duc  pour  lui  ord(»iner  de  ne  jamais  la  revoir. 
Elle  est  la  première  à  demander  à  s'éloigner  de  Paris  et  la  famille 
retourne  au  Havre  où  elle  trouve  le  calme  et  le  bonheur. 

c  Les  caractères  de  cette  comédie  sont  finement  touchés,  l'action 
sufiSsante,  les  mœurs  bien  observées,  la  leçon  délicatement  donnée. 
Si  la  tragédie  domestique  paraît  un  moment  sortir  toute  armée  de 
la  comédie,  elle  en  sort  naturellement  et  comme  d'çlle-mème.  Le 
ton  du  dialogue  est  vif,  spirituel,  animé;  la  versification  brillante, 
riche,  pure;  et  si  la  i^ce  manque  un  peu  d'ampleur,  comme  elle 
est  d'un  tour  ingénieux  et  agréable,  d'un  intérêt  durable  par  son 
sujet,  elle  survivra  à  l'époque  où  elle  a  paru.  »  (Â.  Nettement.) 

• 

Eugène  Scribe  (1791-1861)  est  l'un  des  auteurs  les 
plus  féconds  et  les  plus  populaires  de  notre  siècle.  Son 
père,  marchand  de  isoieries,  le  mit  dans  un  collège  de 
Paris  où  il  fit  de  brillantes  études;  sa  mère,  qui 
l'aimait  avec  une  vive  tendresse,  l'encourageait  et 
stimulait  son  émulation.  C'est  dans  ce  collège  que 
Eugène  eut  pour  camarades  Casimir  et  Germain  Dela- 
vigne,  avec  qui  il  se  lia  d'une  étroite  amitié.  Ses 
études  terminées,  il  commença  le  droit  quoiqu'il  se 
sentît  attiré  vers  le  théâtre  ;  il  le  fit  par  respect  pour 
un  vœu  de  sa  mère  qui,  en  mourant,  avait  manifesté 
le  désir  que  son  fils  embrassât  le  barreau  et  l'avait 
confié  aux  soins  d'un  avocat  distingué  de  Paris.  Mais 
c'est  en  vain  que  le  jeune  homme  lutta  contre  la 
passion  qui  Tentraînaît;  11  quitta  enfin  l'élude  d'avoué 
et  suivit  ses  goûts  littéraires. 

Les  premières  bluettes  de  Scribe,  faites  la  plupart 
avec  le  concours  de  Casimir  Delavigne,  obtinrent 
l'honneur  de  la  représentation,  mais  la  vogue  n&  com* 


th%  LA  POÉSIE  DRAMATIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 

mença  pour  le  jeune  poète  qu'en  1815.  A  partir  de 
cette  époque  et  pendant  vingt-cinq  ans,  il  occupa  la 
scène  et  toujours  avec  un  nouveau  triomphe. 

Au  moment  où  Scribe  commença  à  écrire  pour  le 
théâtre,  TEmpire  venait  de  tomber,  laissant  derrière 
lui  le  souvenir  de  sa  gloire  militaire  et  le  regret  de 
tant  de  conquêtes  perdues.  Dès  que  le  temps  eut  aflEaîbli 
la  mémoire  des  souffrances  endurées  par  le  pays,  il 
ne  resta  dans  le  plus  grand  nombre  des  esprits,  surtout 
des  esprits  populaires,  qu'un  vif  enthousiasme  pour 
la  gloire  impériale.  Scribe  sut  saisir  à  propos  cette 
situation.  Ses  pièces  furent  encombrées  de  vieux 
soldats  et  de  jeunes  colonels  et  tout  Teffectif  de  la 
grande  armée  défila  dans  son.  répertoire.  On  vint  en 
foule  se  consoler  des  derniers  revers  de  la  France  en 
applaudissant  au  souvenir^  de  ses  anciens  triomphes.» 
fUne  Nuit  de  la  garde  nationale,  le  comte  Or  y,  etc.) 

Tandis  que  le  souvenir  de  la  gloire  militaire  con- 
tinuait à  subsister  dans  l'esprit  des  masses,  ime  société 
se  fondait  à  l'ombre  d'un  nouveau  gouvernement.  La 
Restauration  donnait  l'essor  aux  fortunes  industrielles  ; 
une  aristocratie  nouvelle,  l'aristocratie  de  l'argent,  se 
formait  derrière  la  noblesse  ancienne  et  devait  exercer 
une  influence  prépondérante.  Ce  fut  de  cette  aristocratie 
que  Scribe  se  constitua  le  poète  dramatique.  Ainsi, 
tandis  ^e  d'un  côté  il  remuait  la  fibre  populaire  par  les 
souvenirs  de  l'empire  ;  d'un  autre  côté,  il  caressait  les 
goûts  et  chatouillait  la  vanité  de  l'aristocratie  d'argent 
par  le  vaudeville  financier,  coquet,  mignard,  parfumé, 
suffisamment  sentimental,  mais  où  le  sentiment  est 
tempéré  par  l'esprit  de  calcul.  En  1827,  il  fit  jouer  le 
Mariage  d'argent,  dans  le  but  de  flétrir  le  matéria- 
lisme qui  gagnait  de  plus  en  plus  la  société  française.  * 
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La  Révolution  de  Juillet  ayant  changé  le  mouvement 
des  idées  et  le  goût  du  public,  Scribe  s'attaqua  hardi- 
ment au  vice  politique,  nouveau  ridicule  de  Tépoque. 
La  force  comique  ne  se  montre  nulle  part  comme  ici. 
(Les  Indépendants,  la  Camaraderie,  le  Verre  d'eau, 
la  Calomnie,  Bertrand  et  Raton,  etc.) 

Après  le  vaudeville  et  la  comédie  de  mœurs,  Scribe 
fut  sans  rival  dans  le  drame  lyrique  ou  libretto  d'opéra. 
Son  nom  figure  à  côté  des  grands  maîtres  de  l'opéra 
moderne,  des  Meyerbeer,  des  Auber,  des  Adam,  des 
Halevy.  C'est  lui  qui  a  écrit  les  paroles  de  leurs  chefs- 
d'œuvre  :  le  Comte  Ory,  la  Dame  Blanche,  la  Muette 
de  Portici,  Fra  Diavolo,  le  Domino  noir,  les 
Diamants  de  la  Couronne,  Robert  le  Diable,  les 
Huguenots,  le  Prophète,  l'Etoile  du  Nord,  la  Juive, 
le  Chalet,  etc.). 

On  devine  que  l'infatigable  écrivain  n'a  pu  desservir 
pendant  plus  de  trente  ans  toutes  nos  scènes  .comiques 
et  lyriques  à  la  fois,  sans  avoir  eu  un  grand  nombre 
de  collaborateurs.  Citons  entre  autres  :  Germain  Delà- 
vigne,  Poirson,  Bayard,  Mélesville,  Ernest  Legouvé, 
Clairville,  etc.  Ils  se  réunissaient  dans  le  cabinet  du 
maître,  transformé  en  véritable  atelier  littéraire.  L'un 
fournissait  l'idée,  un  autre  le  plan,  un  troisième  un 
dialogue  ou  des  couplets;  mais  c'était  Scribe  qui 
surveillait  et  dirigeait  tous  les  travaux;  tantôt  il  pré- 
parait lui-même  l'ébauche,  tantôt  relisait  l'œuvre,  la 
retouchait,  la  refondait  au  besoin;  rien  ne  sortait  de 
l'atelier  qu'il  ne  l'eût  vu,  corrigé  et  définitivement 
approuvé.  Il  signait  et  mettait  loyalement  sur  l'afiBiche  à 
côté  de  son  nom,  le  nom  du  principal  collaborateur. 

Grâce  à  ses  succès  continus,  Scribe  devint  plusieurs 
fois  millionnaire.  Il  aimait  à  se  vanter  de  l'origine  de 
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sa  fortune  et  avait  pris  pour  armoiries  sa  plume  avec 
cette  devise  :  Inde  fortuna  et  libertas,  c'est  d'elle  que  je 
tiens  la  fortune  et  l'indépendance.  On  peut  lire  encore 
l'inscription  suivante  sur  le  fronton  de  son  magnifique 
château  de  Séricour  près  de  la  Ferté-sous-Jouarre  : 

Le  ThéÂtre  a  payé  cet  asile  champêtre  ; 

Vous  qui  passez,  merci;  je  voas  le  dois  peat-ètre. 

Ajoutons  qu'il  usa  noblement  de  cette  fortune  prin- 
cière.  On  cite  de  lui  des  traits  nombreux  de  bienfai- 
sance ingénieuse  et  délicate. 

«  Le  secret  de  la  longue  prospérité  théâtrale  de 
M.  Scribe,  c'est  d'avoir  heureusement  saisi  l'esprit  de 
notre  siècle  et  fait  le  genre  de  comédie  dont  il  s'accom- 
mode le  mieux  et  qui  lui  ressemble  le  plus,  une 
comédie  vive,  dégagée,  pressée,  non  pas  un  grand 
tableau  d'art,  mais  ime  suite  de  portraits  expressifs 
qui  amusent,  qui  passent  et  dont  pourtant  on  se  sou- 
vient. »  (Villemain.) 


CHAPITRE  III 

DE   LA  POéSIE  DRAMATIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 


II.  —  AVÈNEMENT  DE  L'ÉCOLE  ROMANTIQUE 
Victor  Hugo.  —  Alfred  de  Vigny.  —  Alexandre  Dumas. 

Dans  les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle  et  au  commen- 
cement du  nôtre,  le  drame,  cultivé  avec  bonheur  par  quelcpies 
écrivains  d'élite,  menaçait  de  tomber  dans  le  mélodrame,  lorsque 
survint  la  grande  rénovation  romantique  dont  nous  avons  parié  à 
propos  de  Victor  Hugo.  Ce  grand  poète  exposa  son  nouveau  ffjs- 
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tome  dramatique  dans  la  fameuse  pféfàoe  de  CromvfM.  c  Le  carac- 
tère da  drame,  y  dii«it-il,  est  le  réel  ;  le  réel  est  la  combinaison 
tonte  naturelle  dn  snblime  et  du  grotesque  qui  se  croisent  dans  le 
drame  comme  ils  se  croisent  dans  la  vie  et  dans  la  création.  Tout 
ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  Fart,  tout  dans  la  création  n*est 
pas  humainement  beau,  le  laid  y  existe  à  côté  du  beau,  le  difforme 
pr^  du  gracieux,  le  grotesque  au  revers  du  sublime,  le  mal  avec 
le  bien,  Tombre  avec  la  lumière.  La  poésie  se  mettra  à  faire  comme 
la  nature,  à  mêler  dans  ses  créations,  sans  pourtant  les  confondre, 
Tombre  à  la  lumière,  le  grotesque  au  sublime,  en  d'autres  termes, 
le  corps  à  Tâme,  la  bète  à  Tesprit.  » 

Comme  on  le  voit,  Victor  Hugo  fait  bon  marché  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  le  genre  et  le  style  nobles;  ce  qui  le  préoccupe 
avant  tout  c'est  le  réel,  c'est  le  vrai. 

Il  ne  fait  pas  moins  bon  marché  de  toutes  les  anciennes  règles 
d'unités  de  temps,  de  lieu  et  d'action,  c  Mettons  le  marteau  dans 
les  théories,  les  poétiques  et  les  systèmes,  s'écriait-il,  jetons  bas  ce 
vieux  plâtrage  qui  masque  la  façade  de  l'art;  il  n'y  a  ni  règles, 
ni  modèles  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois  générales 
de  la  nature,  qui  planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois  spéciales 
qui,  pour  chaque  composition,  résultent  des  conditions  d'existence 
propres  à  chaque  sujet.  » 

Une  brillante  pléiade  se  lança  à  la  suite  du  maitre  dans  cette 
voie  nouvelle.  Alexandre  Dumas,  Alfred  de  Vigny,  Prosper  Mé- 
rimée, Vitet,  etc.,  firent  retentir  la  scène  de  drames  qui  provo- 
quèrent des  manifestations  bruyantes  d'approbation  ou  de  blâme 
de  la  part  des  deux  camps  littéraires  qui  se  partageaient  à  cette 
époque  l'opinion  publique. 

Si  la  nouvelle  école  a  souvent  manqué  de  mesure  et  de  goût  dans 
sa  forme  dramatique,  elle  a  été  trop  souvent  aussi  une  école  de 
scandale  et  de  corruption.  Sous  prétexte  de  mettre  sur  la  scène 
toutes  les  passions  qui  agitent  le  cœur  de  l'homme,  elle  a  exposé 
sous  les  yeux  du  spectateur  des  monstruosités  morales,  des  vices 
dégradants,  non  pour  les  flétrir  et  les  rendre  odieux,  mais,  au  con- 
traire, pour  faire  naître  en  leur  faveur  la  sympathie  et  la  pitié.  On 
a  vu  l'adultère,  l'inconduite,  la  débauche  étaler  leurs  turpitudes 
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sur  la  scène  amx  applandisseme&ts  dn  parterre.  Qui  dira  l'inflaence 
délétère  que  ce  théâtre  a  exercée  sur  notre  génération  !  combien  il 
a  contribué  à  relâcher  les  liens  sacrés  de  la  famille,  à  énerT»  les 
caractères  et  à  détruire  tout  sentiment  moral  !  Que  nous  somn^ 
loin  des  Racine  et  des  Corneille,  et  des  créateurs  de  Tart  drama- 
tique, Sophode  et  Euripide  !  Les  poètes  dramatiques  modernes  ont 
trop  oublié  qu'ils  avaient,  selon  l'expression  de  Victor  Hugo  lui- 
même,  charge  d'âmes. 


VicTOK  Hugo  (Voir  sa  biographie,  page  166). 

Bemani  (48t9).  —  Hernani,  issu  d'une  famille  illustre,  s*est  fait 
chef  de  brigands  pour  venger  son  père,  assassiné  par  don  Garks. 
Quoique  proscrit  et  vivant  d'une  vie  errante  et  semée  de  périUt  tt 
ose  prétendre  à  dona  Sol,  nièce  du  vieux  oomte  Ruy  Gomez,  grtnd 
de  Castille  et  il  a  le  bonheur  d'avoir  conquis  le  cœur  de  la  jeane 
fille.  £n  effot,  dona  Sol,  quoique  fiancée  déjà  à  son  vieil  OACtoy 
n'hésite  pas  à  sacrifier  celui-ci  à  Hernani. 

Cependant  tout  s'apprête  pour  le  mariage  du  comte.  Dona  Soif 
splendidement  vêtue  de  blanc,  parait  résignée  à  son  sort  et  attend 
qu'on  la  conduise  à  l'autel  ;  mais  un  stylet,  caché  dans  sa  poitrine, 
nous  fait  deviner  qu'entre  ce  mariage  et  la  mort  elle  n'hésitera  pasv. 
C'est  dans  ce  moment  qu'Hernani,  déguisé  en  pèlerin,  pénètre  (}ans 
le  château.  A  la  vue  de  dona  Sol  parée,  il  se  croit  oublié.  Déses- 
péré, il  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  et,  en  inrésence  du  comte  et  de  sea 
nombreux  serviteurs,  il  se  fait  connaître  et,  sous  le  manteau  de 
pèlerin,  laisse  voir  le  costume  du  brigand. 

Tout  à  coup  le  son  des  trompettes  annonoQ  l'arrivée  de  datt. 
Carlos.  Instruit  de  la  présence  du  célèbre  bandit  dans  les  murs  du 
château,  il  vient  l'y  chercher;  mais  Ruy  Gomez  ne  violera  pas. le» 
lois  de  l'hospitalité  et  refuse  de  livrer  ^n  ennemi.  Le  roi  d'Ëspagoa 
se  venge  du  refus  du  comte  en  lui  enlevant  de  force  sa  jemifr 
fiancée.  La  colère  du  vieillard  ne  connaît  plus  de  bornes  et  il  troave 
pour  la  vengeance  qu'il  médite  un  puissant  auxiliaire .  dans  Hec-:' 
nani.  Â  cette  condition,  le  bandit  obtiendra  la  vie  sauve.  Celuj-ci 
accepte  ce  pacte  et  remet  son  cor  à  Ruy  Gomez,  lui  jurant  sur 
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rhonnenr  de  monrir  le  jour  où  le  comte  loi  en  donnera  le  signal 
en  faisant  retentir  le  son  de  cet  instrument. 

Le  duc  et  le  brigand  ourdissent  ensemble  une  conspiration  qui 
est  sur  le  point  d'éclater  à  Aix-la-Chapelle,  où  don  Carlos  s'est 
rendu  pour  préparer  sa  candidature  à  llempire  d'Allemagne,  devenu 
vacant.  Les  conspirateurs  doivent  se  réunir  de  nuit  dans  les  caveaux 
de  l'antique  cathédrale  on  sont  déposées  les  cendres  de  Charle- 
magne.  Le  roi,  qui  a  eu  vent  de  l'entreprise,  les  y  précède  pour 
les  surprendre  et,  en  attendant,  le  poète  nous  le  montre  plongé 
dans  une  profonde  rêverie  ;  don  Carlos  songe  à  Charlemagne  dont 
il  ambitionne  la  succession  et  dans  un  monologue  célèbre,  il  lui 
demande  de  l'inspirer. 

Les  conjurés  se  rassemblent.  Le  roi,  caché  dans  l'ombre  d'un 
pilier,  les  entend  jurer  sa  mort.  Hemani  est  désigné  par  le  sort 
pour  l'assassiner.  Tout  à  coup  don  Carlos  sort  de  l'ombre  et  parait 
devant  les  conjurés  interdits  qu'il  fait  cerner  par  ses  soldats..  Us 
seraient  tous  perdus,  si  le  tombeau  de  Charlemagne  ne  lui  avait 
inspiré  des  desseins  généreux.  Il  pardonne  à  ses  ennemis  et,  rendant 
ses  titres  à  Hernani,  il  lui  donne  dona  Sol  pour  épouse.  Le  célèbre 
brigand,  au  comble  du  bonheur,  oublie  ses  ressentiments  et  devient 
le  fidèle  sujet  de  son  ancien  adversaire. 

Mais,  hélas!  il  n'a  pas  compté  avec  Ruy  Gomez.  C'est  au  milieu 
des  fêtes  données  à  l'occasion  de  son  mariage  et  au  moment  où  les 
deux  époux  épanchent  mutuellement  leurs  sentiments  de  tendresse, 
qu'on  entend  tout  à  coup  retentir  dans  le  lointain  le  son  du  cor; 
ce  son  se  rapproche  de  plus  en  plus  et  porte  la  terreur  dans  l'âme 
d'Hemani.  C'est  le  signal  de  sa  mort;  comment  en  douterait-il? 
Le  vieux  comte,  qui  s'est  glissé  parmi  les  conviés,  vient  lui-même 
lui  rappeler  son  serment.  C'est  en  vain  que  les  jeunes  époux 
tombent  à  ses  genoux  et  le  supplient;  le  comte  reste  inflexible;  il 
faut  mourir.  Du  moins  Hernani  ne  mourra  pas  seul.  Dona  Sol  se 
précipite  sur  la  fiole  qui  contient  le  fatal  poison  et  après  l'avoir 
vidée  à  moitié,  elle  la  tend  à  son  ami  qui  l'achève;  tous  deux 
tombent  foudroyés  aux  pieds  de  Ruy  Gomez  qui,  désespéré,  se  tue 
sur  leurs  cadavres. 

«  11  faut  reconnaître  qa'Hemam,  avec  ses  beautés  et  ses  défauts 
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était  nn  ouvrage  sapôriear  à  œtix  qui  se  snccédai^t  depuis  long- 
temps sur  la  scène.  C'était  une  oeàvre  vivante  qui  marchait,  qui 
respirait.  Hemani  a  la  -grandeur  sauvage  du  bandit  ;  mais  Charles- 
Quint  le  domine  du  haut  de  la  majestueuse  grandeur  de  Tempereur. 
QUèsiA  le  handlt  voudra  croiser  te  kfc  avec  l'empereur,  Charles- 
Qi^nt  repoussôhidebieti  Loin  la  pensée  deœ  ùkssl  impossible.  Cette 
lutte  du  bandit  contre  Tempereur  fîuîipa  pi&r  le  triomphe  de  Charles- 
Quint,  qui  courbera  le  rebelle  sous  la  magnanimité  de  son  psidon 
et  lui  laissera  le  bonheur  avec  dona  Sol,  en  gardant  le  vrai  partage 
des  rois,  le  devoir. 

<  Si  dona  Sol  préfère  le  proscrit,  non-seulement  au  vieux  duc 
don  Rny  Gomez,  son  oncle,  mais  à  l'empereur  lui-même,  il  faut  se 
rappeler  qu'Hemani  n*est  pas  un  bandit  ordinaire;  c'est  un  de  ces 
proscrits  politiques  qti'une  pensée  de  vengeance  et  le  fanatisme  de 
la  piété  filiale  ont  jeté  en  dehors  des  cadrés  de  la  société.  Ce  n'est 
pas  le  crime  que  dona  Sol  aime  en  lui  ;  elle  cède  aux  séductions  du 
malheur  unies  à  celles  du  courage . 

«  Don  Ruy  Gomez  est,  pendant  toute  la  première  partie  du  drame, 
le  chevaleresque  représentant  des  inspirations  les  plus  élevées  de 
riionneur  espagnol  et  de  la  fierté  féodale.  M.  Victor  Hugo  a  eu  i'art 
de  donner  à  Tamour  d'un  vieillard  pour  une  jeune  fille  un  carac- 
tère touchant  par  la  vérité  et  la  profondeur  de  ce  sentiment.  Seu- 
lement cette  première  partie  du  rôle  de  don  Auy  Gomez  rend  la 
seconde  plus  intolérable  encore;  on  ne  comprend  pas  que  cet 
homme,  grand  et  généreux  au  premier  acte,  soit  devenu  atroce  au 
dernier.  Exiger  qu'Hemani,  qui,  alors  que  le  vieillard  a  refusé  de 
le  livrer,  hti  a  juré  de  mourir  à  son  premier  commandement,  tienne 
ce  ^èirment,  c'e^  àUéf  déjà  bien  loin  ;  mats  venir  en  personne, 
comme  un  inexorable  créancier,  lui  présenter  cette  cédule  dé  mort 
devant  dona  Sol,  sa  nouvelle  épousée,  le  jour  même  de  leurs  noces, 
et  refuser  aux  prières  de  la  jeune  femme  la  vie  de  son  mari,  assister 
à  la  mort  de  ces  detix  jeunes  gens  qui  boivent,  à  la  même  coupe, 
le  même  poison,  c'est  sortir  du  possible,  comme  du  vrai,  de  la 
logique  des  caractères  et  de  la  nature  humaine.  Ici  commence  à 
paraître  le  défaut  dominant  de  M.  Victor  Hugo;  il  est  excessif.  Il 
force  les  caractères,  les  situations. 
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€  Avec  ses  défatito,  ses  étnmgelés  ^éméditées  de  style,  ses 
bizarreries  alfeetâes  de  presdâie,  ses  exagérations  de  sentiments, 
ses  iaoohéreQcea  dans  les  earaotàns»  ses  brudalités  de  langage,  le 
drame  d'Hemani  contenait  assee  de  beautés  pour  réussir.  Il  n^ettait 
en  présence  et  en  latte  le  sentiment  de  l'indépendance  individ^ellç, 
le  génie  de  la  domination  politique,  Tamonr  poussé  jusqu'au  dé- 
vouement, la  tradition  de  l'homme  féodal,  dans  une  action  semée 
de  péripéties  émouvantes,  à  l'aide  d^une  langue  poétique  souvent 
pleine  de  relief.  »  (A.  Nettement.) 

Alfred  de  Vigny  (Voir  sa  biographie,  page  183). 
Nous  avons  déjà  dit  que  lorsque  la  guerre  des  classi- 
ques et  des  romantiques  éclata,  Alfred  de  Vigny  fut 
des  premiers  à  entrer  hardiment  dans  la  lice  en  portant 
sur  la  scène  sa  belle  traduction  d'Othello  de  Shakes- 
peare. Toutefois,  la  part  qu'il  prit  dans  les  tentatives 
dramatiques  de  l'école  nouvelle  fut  plui?  restreinte  et 
plus  modeste  que -celle  de  Victor  Hugo;  il  ne  produisit 
que  deux  pièces  originales  :  la  Maréchale  cT Ancre  et 
Chatterton. 

Alexandre  Dumas  (1803-1870)  est  célèbre  à  la  fois 
comme  auteur  dramatique  et  comme  romancier.  Ses 
cheveux  crépus,  son  teint,  ses  traits  et  ses  lèvres 
épaisses  trahissaient  une  origine  africaine;  sa  grand'- 
mère,  Tiennette  Dumas,  était  en  effet  une  négresse  qui 
s'était  mariée  au  marquis  Davy  de  la  Pailletterie.  Son 
père,  le  général  Davy-Dumas,  prit  une  part  marquée 
dans  les  événements  et  les  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire. 

Orphelin  dès  Tâge  de  trois  ans,  le  jeune  enfant  ne 
reçut  à  Villers-Cotterets,  sa  ville  natale,  qu'une  ins- 
truction très-médiocre  et  ne  développa  guère  que  ses 
facultés  physiques,  ce  qui  lui  donna  pour  tous  les 
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exercices  du  corps  beaucoup  de  force  et  d'adresse. 
N'ayant  d'autres  ressources  que  la  modeste  pension 
que  touchait  sa  mère  comme  veuve  de  général,  le  jeune 
homme  dut  songer  de  bonne  heure  à  se  créer  des 
moyens  d'existence  et  il  entra  comme  clerc  chez  un 
notaire  de  Villers-Cotterets.  «  Je  venais  d'avoir  vingt 
ans,  raconte-t-il  lui-même,  lorsque  ma  mère  entra  un 
jour  dans  ma  chambre,  s'approcha  de  mon  lit  en  pieu* 
rant  et  me  dit  :  Mon  ami,  je  viens  de  vendre  tout  ce 
que  nous  avons  pour  payer  nos  dettes.  —  Eh  bien, 
ma  mère?  —  Eh  bien,  mon  pauvre  enfant,  nos  dettes 
payées,  il  nous  reste  deux  cent  cinquante-trois  francs» 

—  De  rente? —  Ma  mère  sourit  amèrement.  —  En  toutJ 

—  Eh  bien,  ma  mère,  je  prendrai  ce  soir  les  cinquante- 
trois  francs  et  je  partirai  pour  Paris.  —  Qu'y  feras-tu, 
mon  pauvre  ami?  —  J'y  verrai  les  amis  de  mon  père  : 
le  duc  de  Bellune,  qui  est  ministre  de  la  guerre,  Sébas* 
tiani,  Jourdan...  »  On  s'occupa  le  jour  môme  des 
préparatife  du  départ. 

Muni  des  cinquante-trois  francs,  Alexandre  Dumas 
embrassa  sa  mère  et  vint  à  Paris.  Il  vit  successivement 
Sébastiani,  Jourdan,  Bellune,  anciens  amis  de  son 
père;  mais  il  n'en  reçut  qu'un  accueil  assez  in- 
différent. Il  fut  plus  heureux  auprès  du  général 
Foy  à  qui  il  avait  été  recommandé  par  un  électeur 
influent  du  département  de  l'Aisne.  «  Voyons,  que 
ferons-nous,  lui  dit  le  général?  —  Tout  ce  que  vous 
voudrez.  —  Il  faut  d'abord  que  je  sache  à  quoi  vous 
êtes  bon.  —  Ohl  pas  à  grand'chose.  —  Voyons,  qœ 
savez-vous?  un  peu  de  mathématiques?  —  Non,  gé- 
néral. —  Vous  avez  au  moins  quelques  notions  de 
géométrie,  de  physique?  —  Non,  général.  —  Vous 
avez  fait  votre  droit?  —  Non,  général.  —  Vous  savez 
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le  latin  et  le  grec?  —  Très-peu.  —  Vous  vous  entendez 
peut-être  en  comptabilité?  —  Pas  le  moins  du  monde: 
Et  à  chaque  question,  ajoute  Alexandre  Dumas,  je 
sentais  la  rougeur  me  monter  au  visage  ;  c'était  la 
première  fois  qu'on  me  mettait  ainsi  face  à  face  avec 
mon  ignorance.  —  Donnez-moi  votre  adresse,  dit  le 
général  Foy,  je  réfléchirai  à  ce  qu'on  peut  faire  de  vous. 
Dumas  écrivit  son  adresse.  «  Nous  sommes  sauvés, 
s'écria  le  général  en  frappant  dans  ses  mains  :  vous 
avez  une  belle  écriture.  t>  Trois  jours  après,  le  jeune 
homme  entrait  dans  les  bureaux  du  duc  d'Orléans  en 
qualité  de  simple  expéditionnaire  aux  appointements 
de  douze  cents  francs. 

Il  songea  alors  à  refaire  sort  éducation.  Il  passait 
une  partie  de  ses  nuits  soit  à  apprendre  les  langues 
anciennes,  soit  à  lire  les  principaux  auteurs  de  la  lit- 
térature française.  Il  suivit  de  près,  en  particulier, 
l'impulsion  que  Técole  romantique  donnait  à  la  litté- 
rature contemporaine,  et  il  ne  tarda  pas  à  deviner  ce 
qui,  dans  les  théories  nouvelles,  pouvait  frapper  for- 
tement les  esprits.  Après  trois  ans  d'un  travail  ardu  et 
opiniâtre,  Dumas  s'essaya  à  publier  d'abord  un  volume 
de  Nouvelles  (1826),  puis  quelques  pièces  de  théâtre 
dont  la  plus  célèbre  fut  Christine  de  Suède  (1827). 
Cette  pièce,  chaudement  recommandée  par  Charles 
Nodier  mais  dédaignée  par  les  sociétaires  de  la 
Comédie- Française,  fut  soumise  à  la  décision  de 
Picard  :  «  Avez-vous  de  la  fortune?  demanda  celui-ci 
au  jeune  poète.  —  Pas  l'ombre,  monsieur,  répondit-il. 
—  Quels  sont  vos  moyens  d'existence?  —  Une  place 
de  douze  cents  francs.  —  Eh  bien,  mon  ami,  retournez 
à  votre  bureau.  » 

Ce  jugement  sommaire  ne  découragea  pas  le  jeune 
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écrivain.  Introduit  dans  les  salons  de  Victor  Hugo,  il 
devint  bientôt  un  de  ses  adeptes  et  un  de  ses  ardeots 
auxiliaires.  Il  voulut  èice  le  premier  à  £aû:e  sur  la 
scène  Tapplication  des  théories  littéraires  de  son 
maître.  En  1829,  deux  moi»  après  le  reftis  de  Chrù- 
Une,  il  fit  jouer  «u  Tbéâtre-Français  Henri  ///  et  «a 
cour,  drame  historique  en  prose.  La  première  repré- 
sentation fut  un  év^ement  littéraire  ;  ce  drame  fut 
applaudi  comme  une  réaction  contre  les  tra4itioQ& 
classiques  de  l'ancienne  tragédie.  J>es  défenseurs  de 
l'ancienne  école  poussèrent  des  clameurs;  on  signa 
même  une  pétition  au  roi  pour  qu'il  en  interdit  la 
représentation  au  nom  de  l'art  outragé.  Charles  X  eut 
le  bon  sens  de  s'y  refuser.  La  pièce  fat  applaudie  avec 
frénésie  ;  le  duc  d'Orléans  (plu$  tard  Louis-Philippe), 
qui  était  présent,  donna  le  signal  des  applaudis- 
sements. Le  lendemain,  le  jeune  surnuméraire  recevait' 
se  récompense  et  devenait  bibliothécaire  du  prjiiice. 

A  partir  de  ce  moment,  la  vie  publique  et  littéraire 
d'Alexandre  Dumas  acquiert  plus  d'importauce.  Après 
la  Révolution  de  Juillet,  à  laquelle  il  prit  une  part 
personnelle,  qu'il  a,  plus  tard,  peut-être  exagérée,  il 
gagna  les  bonnes  grâces  de  la  cour  et  s'assura  l'amitié 
des  princes  de  la  famille  d'Orléans,  particulièrement 
celle  du  duc  de  Montpensier  qu'il  accompagoa  ^i 
Espagne  comme  historiographe  de  son  mariage  (1846). 
C'est  alors  qu'après  avoir  signé  au  contrat  avec  tous 
les  titres  de  sa  descendance  paternelle,  il  passa  en 
Afrique  sur  un  bâtiment  à  vapeur  de  l'état  mis  à  son 
service,  au  grand  scandale  de  l'opposition  parlemen- 
taire. A  son  retour,  il  obtint  de  fonder  un  ihéâtre 
spécial  pour  les  besoins  de  son  propre  répertoire.  -La 
révolution  de  1848  emprunta  à  une  de  ses  pièces  le 
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Chant  des  Girondins,  devenu  comme  une  secondet 
Marseillaise.  Cette  révolution,;  dsufi&^q^^lle  l&qélèbire 
auteur  dramatique  essaya  en  vait^^^  joiuer  un  rô^r^ 
ruina  sa  fortune»  la  plu^  opii^l^ral^  gieiAtr^tre  op^ 
les  lettres  aient  jsKoais  f^te»  ^s  tisir^  (3ie3  cons^(}^-i 
tions  personnelles  hii  9rep(^  9]i3^]^er  hi^  refuge  eti 
Belgique  (1852).  Eq  Î860,  \\  m  Wte  ^wm  1?{  iPévoJlvition 
italienne,  s'assoejî^  ^  TexpéditiWi  de  (ia^il^aliJi,  s^sfiisr 
tant  aux  batailles  dont  il  $^  ^t  Tbistor^^erap^  J^ 
milieu  de  ses  courses,  i)  i^e  ç^^ss^t  d'écrire,  de  faire 
jouer  des  drames,  des  çomé^iB^,  4e  pvi^lier  4es 
romans  en  feuilletons^  et  çn,  volun\^.  Il  mo]urut  près 
de  Dieppe,  le  5  déeemt^re  1870,  p^^^W*  ^%va^ion 
prussienne. 

Il  serait  trop  lojag  (j^'4HPiïi4?W  W^  les  qi^vrages 
sortis  de  sa  plume  féconde,  Ps^^mi  a^s  oeuvres  d!;^ma- 
tiques,  bornons-no^ft  à  citer  j^nthc^y  (1|8?1)  qi4  W^"" 
leva,  par  TimmoralM^  systématique  de^  peri^onpagçs, 
un  légitime  scandale,  car  ce  d?am^  e^t  tpjat  aimplç;ment 
Tapologie  de  l'adultère  et  du,  suicide  ;  le  succès,  ^.'en 
fut  pas  moins  inouï.  CitonSï  Q?VK>re  Angèle  0^^\ 
Catherine  Howard  (1834),  Mademoiselle  de  Belle-- 
Isle  (1839),  les  Mousquetaires  (1845),  la  Reine  Margot 
(1847),  le  Chevalier  de  ^ai^n-Rouge,  épisode  du 
temps  des  Girondins  (1847),  Monte-Christo  (1848),  etc- 

En  même  temps  q^'^l^andre  Pumî^s  trouvait  dans 
sa  merveilleuse  imagli^^tioji^  de  quoi  s^limenter  is^oxi 
théâtre,  il  inondait  la  France  et  l'Europe  de  ses  romans. 
La  plupart  paraissaient  d'aJjOFd  ^  feuilletas  d£>ns  les 
grands  journaux  quoticjiws  de  Paris;  somyent  l'auteur 
en  publiait  trois  ou  q^^r^  ^  1^  foi^  d^çs  jutant  4^ 
feuilles  différentes  ;  au  bo^  de  V^ip^e,  i}  aljteignc^it  le 
chiffre  énorme  de  50  ou  60  volumes.  Il  faut  mentionner 
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à  part,  tant  par  leur  étendue  que  pour  Pavidité  avec 
laquelle  ils  ont  été  accueillis,  les  romans  intitulés  les 
Trois  Mousquetaires  (1844),  qui  eurent  pour  suite 
Vingt  ans  après  (1845)  et  le  Vicomte  de  Bragelcfne 
(1847),  le  Comte  de  Monte-Christo  (1845),  la  Reine 
Margot  (lS4b),  Ce  sont  les  Mousquetaires  et  Monte^ 
Christo  qui  ont  le  plus  popularisé  le  nom  de  l'auteur 
tout  en  faisant  sa  fortune;  ses  romans  lui  rapportaient 
un  revenu  annuel  de  près  de  200,000  francs,  qui  étaient 
bien  vite  dévorés  par  de  fastueuses  folies. 

On  s'étonne  qu'un  nombre  si  prodigieux  d'ouvrages 
ait  pu  sortir  de  la  plume  et  du  cerveau  d'un  homme 
seul.  Un  procès  que  le  romancier  eut  à  soutenir 
en  1847  contre  deux  grands  journaux  de  Paris,  apprit 
au  public  qu'Alexandre  Dumas  s'était  engagé  à  leur 
fournir,  par  année,  plus  de  volumes  que  'n'en  pouvait 
copier  le  plus  habile  expéditionnaire.  On  découvrit 
enfin  qu'il  avait  des  collaborateurs  secrets  et  en  par- 
ticulier M.  Auguste  Maquet,  qui  a  revendiqué  au 
moins  pour  moitié,  la  propriété  des  romans  les  plus 
populaires  et  des  drames  à  grand  spectacle  qui  en 
furent  tirés.  On  a  relevé  aussi  d'audacieux  emprunts 
faits  à  des  morts  illustres  :  Schiller,  Walter-Scott, 
Augustin  Thierry,  Chateaubriand,  etc.  Le  romancier 
s'est  défendu  du  reproche  de  s'être  approprié  l'œuvre 
de  ses  collaborateurs  en  disant  qu'il  employait  ses 
élèves  pour  le  gros  du  travail  et  qu'il  donnait  ensuite 
la  dernière  main  aux  ouvrages.  Quant  aux  nombreuses 
compilations  et  môme  aux  plagiats  dont  on  l'accusait, 
il  se  justifiait  au  moyen  de  cette  théorie  que  «  l'homme 
de  génie  ne  vole  pas  mais  conquiert  »,  et  citait  l'exemple 
de  Molière  et  de  Shakespeare. 

Après  avoir  parcouru  la  France,  la  Suisse,  l'Aile- 
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magne,  l'Italie,  la  Sicile,  l'Espagne,  TÉgypte,  la  Syrie, 
Alexandre  Dumas  publia  ses  impressions  de  voyages, 
où  malheureusement  la  fantaisie  joue  un  trop  grand 
rôle  pour  qu'on  puisse  prendre  au  sérieux  ces  nom- 
breux et  attachants  récits. 


CHAPITRE  IV 
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De  Bonald.  —  Joseph  de  Maistre.  —  Ballanche.  -~  Lamennais.  — 
Royer-CoUard.  —  Victor  Cousin.  —  Jouffroy. 

La  philosophie  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle 
diffère  profondément  de  celle  du  dix-huitième.  An  lieu  d'être  athée 
et  matérialiste,  elle  est  chrétienne  et  spiritualiste.  Deux  écoles  ont 
puissamment  contribué  à  ce  changement  :  Véeole  catholique,  qui  eut 
le  tort,  en  attaquant  le  sensualisme  et  le  matérialisme,  d*ana- 
thématiser  la  raison  humaine;  et  YéeoU  édeetique,  qui  prit  dans 
toutes  les  philosophies  ce  que  celles-ci  paraissaient  avoir  de 
meilleur. 

Les  chefs  de  Técole  catholique  furent  :  de  Bonald,  Joseph  de 
Maistre,  Lamennais,  Ballanche;  ceux  de  Técole  éclectique  :  Royer- 
€ollard,  Victor  Cousin,  Jouffroy. 

1®  Chefs  de  l'école  catholique 

De  Bonald  (1752-1840).  Le  vicomte  de  Bonald,  né 
à  Millau  (Aveyron),  d'une  ancienne  famille  du  Rouer- 
gue,  vint  faire  ses  études  à  Juilly,  chez  les  Oratoriens, 
d'où  il  sortit  pour  entrer,  sous  Louis  XVI,  dans  le 
€orps  des  mousquetaires.  Revenu  dans  ses  foyers  à 
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vingt-deux  ans,  il  fut  nommé  maire  de  sa  ville  natale 
et  iH*ésident  de  TÂssemblée  du  département  ;.  lors  de 
la  Révolution,  il  donna  sa  démission  et  crut  devoir 
émigrer.  Retiré  à  Heildelberg,  il  se  conssK^ra  à  Tédu- 
cation  de  ses  enfants  et  composa  son  premier  ouvrage 
Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  le 
but  d'établir  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  constitution  na- 
turelle et  véritable  de  société,  la  constitution  royale 
pure,  et  une  seule  constitution  de  société  religieuse,  la 
religion  catholique.  Ce  livre,  introduit  en  France,  fut 
en  grande  partie  saisi  et  détruit  par  ordre  du  Direc- 
toire. Pendant  la  campagne  d'Italie  Napoléon  le  lut, 
en  apprécia  le  mérite  et,  en  1808,  appela  spontanément 
l'auteur  h  faire  partie  du  conseil  de  l'université.  De 
Bonald  n'accepta  cette  place  que  deux  ans  plus  tard 
sur  les  instances  de  son  ami  de  Fontanes.  Le  roi  de 
Hollande,  Louis  Bonaparte,  séduit  par  la  haute  re- 
nommée du  philosophe,  lui  proposa  de  faire  l'édu- 
cation de  son  fils  et  n'obtint  qu'un  refus  catégorique. 
Les  Bourbons,  au  contraire,  en  revenant  en  France, 
en  1814,  ne  trouvèrent  pas  de  sujet  phis  fidèle  et  plus 
dévoué.  «  Il  n'avait  qu'un  regret,  dit  M.  Jules  Simon, 
c'était  de  voir  ces  princes  légitimes  transformés  en 
rois  constitutionnels.  »  Élu  député  en  1815,  de  Bonald 
chercha  à  appliquer  aux  affaires  publiques  les  théories 
qu'il  défendait  dans  ses  livres*  De  1815  à  1822,  il  mit 
son  talent  oratoire  au  service  du  trône  et  de  l'autel  et 
fut  à  la  tribune  le  soutien  constant  de  la  réaction.  Après 
la  révolution  de  1830,  il  refusa  de  prêter  serment, 
quitta  la  Chambre  des  pairs  dont  il  faisait  partie 
depuis  1823,  et  vécut  dans  la  retraite. 

Les  ouvrages  du  vicomte  de  Bonald  qui,  par  la  no- 
blesse de  la  pensée  et  la  fermeté  du  style,  imposaient 
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le  respect  à  ses  adversaires,  ont  excité  chez  les  hommes 
de  son  parti  un  long  enthousiasme.  Us  ont  en  général 
pour  but  la  solution  des  problèmes  sociaux  et  se  rat- 
tachent à  la  philosophie  dite  théologique.  Quelle  que 
soit  la  bizarrerie  de  ses  théories  politiques  et  reli- 
gieuses, de  Bonald  a  le  mérite  d'avoir  combattu  avec 
une  grande  éloquence  le  sensualisme  et  le  matérialisme 
du  siècle  dernier.  On  lui  doit  aussi  des  idées  remar- 
quables sur  divers  sujets,  notamment  sur  l'origine  du 
langage  ;  selon  lui,  le  langage  a  été  donné  à  Thomme 
par  Dieu  lui-même  et  se  transmet  d'âge  en  âge  comme 
la  tradition  divine.  Une  formule  qui  lui  fait  beaucoup 
d'honneur  est  sa  définition  de  l'homme  :  «  Une  intelli- 
gence servie  par  des  arganes.  » 

Joseph  de  Maistre  (Voir  sa  biographie,  page  73). 

Du  Pape  (4849).  —  Cet  ouvrage  commença  la  réputation  de 
Joseph  de  Maistre  comme  penseur  et  comme  écrivain.  G*est  Tapo- 
iogie  de  la  puissance  spirituelle  et  temporelle  da  pape;  suivant 
Tautear,  les  peuples  modernes  ont  besoin  de  garanties  contre  les 
abus  de  la  souveraineté;  ils  ae  pavent  le$  trouver  que  dans  «ne 
souveraineté  supérieure  aux  autres,  et  cette  souveraineté  ne  peut 
être  que  la  papauté  dont  le  rôle  fut  déjà  au  moyen  âge  de  sauver 
la  société  européenne  menacée  par  la  barbarie.  Ce  livre,  qui  eut 
un  grand  succès,  est  regardé  par  certains  critiques  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  comte  de  Maistre,  par  Toriginàlité  des  vues,  l'éclat  des 
développements  historiques,  l'élévation  et  la  fermeté  du  style. 

Soirées  de  Saini-Pétershourg  ou  Entretiens  sur  le  gouvernement 
temporel  de  la  Providence  (4824).  —  Ce  livre,  le  plus  populaire  de 
l'auteur,  comprend  onze  entretiens.  Les  interlocuteurs  sont  trois 
catholiques  :  un  sénateur,  orthodoxe  sincère  mais  penchant  vers 
l'illuminisme;  un  dievalier  mondain,  et  le  comte  de  Maistre.  Le 
fond  de  l'ouvrage  repose  sur  ce  principe  que  tout  se  fait  par  la 
volonté  toujours  présente  de  Dieu.  La  distribution  du  mal  ici-bas 
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lait  éclater  la  justice  divine.  Nul  homme  n'est  innoceat,  donc 
to«t  homme  doit  être  châtié.  La  terre  entière  n'est  qu'on  autel 
immense  où  tout  ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans  iSn,  sans  mesure, 
sans  relâche.  Le  supplice  étant  la  loi  du  monde,  le  bourreau  doit 
avoir  dans  les  sociétés  humaines  une  place  grande  et  terrible  : 
c'est  le  soldat  qui  a  la  gloire  d'être  le  principal  agent  de  la  grande 
loi  de  destruction. 

Ballanche  (1776-1847),  fils  d'un  imprimeur  de 
Lyon,  exerça  la  môme  profession  dans  cette  ville  et  fit 
paraître  ses  premiers  essais  littéraires  dans  un  bul- 
letin dont  il  était  l'éditeur.  D'une  complexîon  délicate, 
il  dut  subir  l'opération  du  trépan  à  la  suite  d'une  dou- 
loureuse maladie  ;  cette  opération  altéra  chez  lui  les 
organes  de  l'intelligence  et  rendit  son  visage  extrême- 
ment difiorme.  Il  tourna  de  |bonne  heure  son  esprit 
mélancolique  vers  les  pensées  religieuses.  Son  pre- 
mier livre  (1802)  fut  un  essai  d'esthétique  au  point  de 
vue  chrétien.  Il  publia  ensuite,  sous  le  titre  de  Frag- 
ments (1808),  des  élégies  en  prose  sur  les  douleurs  de 
sa  jeunesse  et  sur  un  amour  malheureux.  Pendant  un 
séjour  que  M">«  Récamier  fit  à  Lyon,  en  1812,  Bal- 
lanche lui  fut  présenté  ;  il  fut  subjugué  par  le  charme 
de  cette  femme  incomparable  qui,  elle-même,  reconnut 
le  génie  sous  les  allures  simples  et  rustiques  du  typo- 
graphe lyonnais.  Dès  lors  il  s'établit  entre  eux  un 
lien  sympathique  que  la  mort  seule  devait  rompre. 
C'est  sur  les  sollicitations  de  M"«  Récamier  que 
Ballanche  vint  à  Paris,  l'année  suivante,  après  avoir 
vendu  son  imprimerie.  L'apparition  du  philosophe 
dans  les  salons  de  la  capitale  causa  quelque  étonno- 
ment;  mais  son  mérite  le  plaça  bientôt  au  premier 
rang  des  esprits  distingués  qui  formaient  le  brillant 
cénacle  de  l'Abbaye-au-Bois.  Chateaubriand,  M"«  de 
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Staël,  Joubert  apprécièrent  son  caractère  et  devinrent 
ses  meilleurs  amis. 

Ballanche  salua  la  Restauration  comme  une  ère 
nouvelle  ;  elle  lui  apparut  comme  une  conciliation  de 
l'autorité  et  de  la  liberté,  du  droit  divin  et  de  la  démo- 
cratie. Il  espérait  que,  par  le  jeu  des  institutions  libé- 
rales conservées  dans  la  Charte,  le  monde,  obéissant 
à  l'initiative  de  la  France,  arriverait  sans  secousses  à 
une  transformation  complète.  Il  réduisit  cette  idée  en 
système  et  la  développa  dans  plusieurs  ouvragés. 
Comme  penseur,  Ballanche  croit  à  l'expiation  du  péché 
originel  par  la  souffrance  et  le  remords;  rhumariitè 
déchue  lui  apparait  à  travers  l'histoire  se  réhabilitant 
par  des  épreuves  et  des  expiations  providentielles  dont 
le  dernier  terme  sera,  pour  la  société  comme  pour  l'in- 
dividu, un  état  de  perfection  où  toute  barbarie  dis- 
paraîtra. 

La  révolution  de  1830  trompa  son  attente  et  mit  ses 
théories  en  défaut.  Vers  cette  époque  il  s'occupait 
beaucoup  de  mécanique  et  crut,  un  moment,  avoir 
trouvé  un  nouveau  moteur  pour  les  machines  à  vapeur. 
Il  dépensa  ainsi  en  essais  infructueux  plus  que  ses 
ressources  ne  lui  permettaient.  M.  Guizot,  ministre  de 
rinstruction  publique,  lui  accorda,  en  1833,  une  pen- 
sion littéraire  de  1,800  francs.  En  1842,  il  fut  nommé 
membre  de  l'Académie  française.  Sa  santé  était  fort 
ébranlée;  depuis  deux  ans  il  ne  vivait  plus  que  de 
laitage  et  de  légumes  ;  il  n'eut  pas  même  la  force  de 
lire  son  discours  de  réception  à  l'Académie.  Il  né 
semblait  vivre  que  pour  M"»«  Récamier.  «  Vous  êtes 
mon  étoile,  lui  disait-il,  ma  destinée  dépend  dé  la 
vôtre.  Si  vous  veniez  à  entrer  dans  votre  tombeau  dé 
marbre  blanc,  il  faudrait  bien  vite  me  creuser  une 
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fosse;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous  passiez  la  pre- 
mière. »  En  effet,  il  mourut  avant  son  amie  qui  ne  le 
quitta  point  pendant  son  agonie.  Tous  deux  reposent 
aujourd'hui  à  côté  Tun  de  l'autre  dans  le  tnême  tom- 
beau. 

Ballanche  a  exposé  son  système  philosophique  dans  différent» 
ouvrages  :  Antigone  (4844),  composition  <  élégiaque  tenant  du 
roman  et  du  poème,  dans  laquelle  Œdipe  et  sa  fille  personnifient 
les  misères  de  Thuroanité  et  la  résignation  aux  décrets  des  dieux  ; 
rEttoi  «ter  les  insiUuHons  soeiaUs  (4848);  leVieiUard  et  le  jmme 
Homme  (4849)  se  rattachent  au  système  de  Fauteur  par  la 
faculté  qu'il  reconnaît  à  l'homme  de  s'affranchir  graduellement  ; 
V Homme  sans  twm  (48^0),  sombre  peinture  des  remords  qui  roa* 
gent  un  homme  devenu  régicide  par  lâcheté  ;  Essai  de  PaHnginégSo 
sociale  (4827)  ou  renaissance  du  monde  :  l'auteur  cherche  à  dé- 
montrer que  si  tout  disparait  dans  l'ordre  physique  et  moral,  c'est 
pour  renaître  sous  une  forme  meilleure.  Quatre  parties  seulem^t 
sont  terminées  :  dans  les  Prolégomènes,  le  philosophe  expose  ses 
idées  ;  dans  la  Vision  d'Hébal,  il  peint  les  temps  antérieurs  à  la 
création,  les  temps  historiques  et  les  temps  futurs  ;  dans  Orphée, 
il  £ait  le  tableau  des  âges  qui  précèdent  les  siècles  historiques; 
enfin  dans  la  Tille  des  Expiations,  il  choisit  Rome  pour  symboliser 
la  lutte  des  races  et  des  intérêts.  Cet  ouvrage  est  écrit  dans  un 
beau  style  à  la  fois  pur,  riche  et  brillant,  mais  il  a  peu  de  lecteurs 
à  cause  du  vague  des  idées  et  de  la  préoccupation  qui  porte  l'au- 
teur à  envelopper  ses  conceptions  sous  des  voiles  symboliques. 

FÉLICITÉ  DE  Lamennais  (1782-1854)  naquit  à  Saint- 
Malo  d'une  famille  d'armateurs  et  de  négociants  ré- 
cemment anoblis  sous  Louis  XVI  pour  avoir  nourri 
le  peuple  pendant  une  famine.  Ayant  perdu  sa  mère 
de  bonne  heure,  il  fut  confié  aux  soins  d'une  vieille 
gouvernante  qui,  au  lieu  de  redresser  son  caractère 
naturellement  entêté,  cédait  à  ses  caprices  et  à  ses 
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mutineries.  Afi^  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  lui 
apprendrià  à  litfe,  la  gouvernante,  découragée,  renonça 
à  lui  donner  défi  leçons  ;  YeùSsxd  huisiilié  prit  alors  le 
livre  de  lecture,  s'enferma  datts  sa  chambre,  étudia^ 
combina  et  fît  si  bien  qu'au  bout  de  trois  jours  il  sut 
lire  couramment.  Il  apprit  Jt  écrire  de  la  môme  manière 
sans  le  secoure  de  personne. 

Son  frère,  qui  étudiait  pottr  êt^e  prêtre,  voulut  es- 
sayer, pendi^t  lete  vacances»  de  lui  donner  quelques 
leçons  de  latin;  l'élève  obstiné  déchira  les  pages  de 
son  livre  et  refusa  d'apprendre.  Pour  le  punir,  oh 
l'enferma  dans  sa  chambre  ;  une  fois  livré  à  lui-même, 
le  jeune  mutin  ouvrit  intrépidement  son  dictionnaire, 
prit  quelques  ouvrages  latins  avec  la  traduction  en 
regard,  et  quand  son  frère  revint  aux  vacances  sui- 
vantes. Félicité  lui  traduisit  couramment  Horace  et 
Tacite.  Vers  l'âge  de  douze  ans,  il  fut  confié  à  un  vieil 
oncle,  homme  lettré,  dont  il  dévora  la  bibliothèque, 
lisant  avec  la  même  ardeur  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  surtout  J.-J.  Rousseau,  les  moralistes 
du  dix-septième  et  les  historiens  de  l'antiquité..  Ces 
lectures  troublèrent  son  esprit  et  son  cœur.  Ayant  été 
placé  chez  un  curé  du  pays  pour  se  préparer  à  faire 
sa  première  communion,  les  instructions  qu'il  reçut  à 
cette  occasion  éveillèrent  sa  contradiction  sur  quelques 
points;  il  se  posa  en  esprit  fort  vis-à-vis  de  son  curé 
et  on  dut  remettre  à  plus  tard  l'accomplissement  de  ce 
devoir  religieux.  A  dix-huit  ans.  Félicité  voulut  voir 
le  monde  et  vint  à  Paris  où  il  se  livra  avec  ardeur  au 
plaisir  et  à  la  dissipation.  Enfin,  dégoûté  de  la  vie, 
triste  et  découragé,  il  se  retira  dans  la  solitude  de  La 
Chesnaie,  petite  propriété  de  famille  près  de  Dinan. 
C'est  là  que  son  frère  vint  lui  prodiguer  les  consolations 


SdS  LA  PHILOSOPHIE  SOUS  LA  RBSTAUBATION 

de  la  religion  ;  ce  cœur  indomptable  fut  brisé,  le  jeune 
incrédule  revint  à  des  sentiments  chrétiens,  fit  sa  pre-: 
mière  communion,  reprit  ses  études  et  voulut  être 
prêtre.  Il  avait  vingt -deux  ans. 

Après  sept  années  d'un  travail  laborieux,  Lamennais 
reçut  la  tonsure  et  retourna  à  Paris.  Là,  il  ne  tarda  pas 
à  céder  aux  ipstincts  de  sa  nature  ardente  et  devint  fa- 
natique et  violent  ;  il  se  constitua  le  défenseur  des  droits 
de  rÉglise  et  des  prérogatives  qu'il  lui  attribuait,  con- 
trairement aux  traditions  établies  dans  le  clergé  de 
France.  Sous  l'influence  de  ces  idées,  il  écrivit,  en  1808, 
sur  la  situation  de  l'Église,  son  premier  ouvrage  qui 
fut  saisi  par  la  police  impériale  et  supprimé  à  cause 
de  ses  tendances  ultramontaines.  Sous  l'Empire,  il  se 
déclara  l'adversaire  implacable  de  Napoléon  et  de 
l'Université  dont  il  accusa  l'enseignement  d'être  irré- 
ligieux et  impie.  Pendant  les  Cent- Jours,  le  fougueux 
prêtre  fut  obligé  de  fuir  à  Londres.  Dénué  de  res- 
sources, il  réussit  à  entrer  comme  maître  d'études  à 
l'institution  ouverte  par  l'abbé  Caron,  pour  les  fils 
d'émigrés. 

En  1815,  Lamennais  repassa  le  détroit  pour  recevoir 
l'ordination.  Deux  ans  plus  tard,  il  se  faisait  cojmaitre 
comme  écrivain  en  publiant  le  premier  volume  de  son 
grand  ouvrage  Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de 
religion  (1817).  Avec  une  éloquence  entraînante  et 
populaire,  il  y  attaquait  le  grand  mal  du  siècle  et 
combattait  les  athées,  les  déistes,  les  protestants, 
poussant  l'intolérance  jusqu'à  refuser  à  ceux-ci  le  nota 
même  de  chrétiens.  Le  retour  à  Tautorité  infaillible  du 
pape  était  selon  lui  la  seule  voie  ouverte  à  la  société^ 
moderne  pour  sortir  de  l'anarchie.  Ce  volume  produisit 
une  immense  sensation.  Lamennais  fut  salué  comme 
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un  nouveau  Bossuet.  Les  volumes  suivants  soulevèrent 
de  grandes  discussions.  L'auteur  y  examinait  les  fon- 
dements de  la  certitude  et  lui  donnait  pour  base  le 
sens  commun  dont  le  pape  est  l'infaillible  interprête. 
L'Église  elle-même  fut  effrayée  de  la  puissance  que 
Ton  voulait  remettre  entre  ses  mains  et  désavoua  son 
illustre  champion. 

Le  prêtre  ardent  combattit  la  Restauration  comme  il 
avait  combattu  l'Empire;  il  ne  trouvait  ni  Louis XVIIIy 
ni  Charles  X  assez  bons  catholiques  et  il  les  attaqua 
avec  une  telle  violence  qu'on  lui  fit,  en  1823,  im  pre- 
mier procès  ;  en  1826,  il  se  vit  traduit  de  nouveau  en 
police  correctionnelle  pour  avoir  attaqué  dans  un  écrit 
la  célèbre  déclaration  de  1682,  regardée  par  le  gouver- 
nement français  comme  une  des  lois  constitutives  de 
rÉtat,  et  fut  condamné  malgré  une  brillante  plaidoirie 
de  Berryer.  Comme  délassement,  Tardent  polémiste 
avait  donné,  en  1824,  une  traduction  estimée  de  l'ImU 
tation  de  Jésus-Christ, 

Après  la  révolution  de  juillet  1830,  se  sentant  plus 
libre,  il  fonda  avec  Lacordaire,  de  Montalembert 
et  Gerbert  le  journal  l'Avenir  qui  prit  pour  devise 
Dieu  et  Liberté,  le  Pape  et  le  Peuple.  Abandonnant 
son  système  de  théocratie  absolue  que  Rome  n'avait 
pas  voulu  reconnaître,  il  essaya  de  concilier  les  idées 
libérales  avec  les  idées  catholiques.  Les  rédacteurs 
de  l'Avenir  demandaient  la  liberté  complète  de 
l'Église  et  sa  séparation  d'avec  l'État,  la  liberté  de  la 
presse  et  de  l'enseignement.  C'était  se  faire  de  graves 
illusions  sur  l'esprit  du  catholicisme.  Ces  tentatives  de 
théocratie  libérale  et  de  démocratie  ultramontaînc 
excitèrent  la  surprise  et  le  scandale.  Les  évêques 
appelèrent  les  censures  du  Saint-Siège  sur  Lamennais» 
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qui  suspendît  la  publication  de  son  journal  et  partit 
pour  Rome  avec  Lacordaire  et  Montalembert.  Il  ne 
put  obtenir  audience  du  pape  et  rentrait  en  France, 
lorsqu'une  encyclique  fut  lancée,  en  1832,  contre  les 
doctrines  que  l'Avenir  prétendait  associer  au  catholi- 
cisme. Les  collaborateurs  de  Lamennais  acceptèrent 
avec  docilité  ce  jugement  ;  quant  à  lui,  il  parut  hésiter 
un  moment,  quitta  Paris  et  alla  s'ensevelir  dans  sa 
solitude  de  La  Chesnaie. 

Il  en  sortit  dix -huit  mois  après  pour  rompre  ouver- 
tement avec  l'Église  romaine  en  publiant  les  Paroles 
d'un  Croyant,  C'était  une  œuvre  à  la  fois  politique  et 
religieuse  ;  le  prêtre  y  rejetait  l'autorité  du  pape  et  s'y 
faisait  Tardent  défenseur  des  idées  démocratiques.  Oé 
livre  produisit  l'effet  d'un  coup  de  foudre.  Jamais  on 
ne  vit  une  telle  explosion  de  colère  de  la  part  du  clergé 
ni  un  aussi  grand  enthousiasme  dans  le  parti  libéral. 
Lamennais,  tout  en  restant  catholique,  venait  de  dé- 
placer la  base  de  l'autorité  sociale  et  religieuse;  au 
lieu  de  la  mettre  comme  autrefois  dans  le  sens 
commun  représenté  par  le  pape,  il  la  plaçait  dans  le 
sens  commun  exprimé  par  le  suffrage  universel.  Dans 
cet  ouvrage,  où  il  imitait  le  style  biblique,  il  dépeignait 
en  traits  sanglants  les  crimes  des  rois  et,  sous  des 
allégories  touchantes,  la  fraternité  humaine.  Jamais  le 
génie  ne  s'était  élevé  si  haut  dans  les  régions  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence.  Le  succès  du  livre  fut  im- 
mense; il  s'en  vendit  dans  un  an  plus  de  cent  mille 
exemplaires;  mais  il  fut  condamné  par  une  nouvelle 
encyclique  et  l'auteur  ne  fut  plus  regardé  par  l'Église 
que  comme  un  renégat  et  un  apostat. 

A  partir  de  ce  moment,  le  démocrate  catholique  se 
jeta   dans  l'opposition  républicaine;  l'apdtre  se   fit 
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tribun.  En  1836,  il  publia  l'histoire  de  sa  rupture  avec 
Rome  dans  les  Affaires  de  ^omc,  virulent  pamphlet 
contre  la  cour  pontificale  et  contre  l'institution  môme 
de  la  papauté.  Il  donna  coup  sur  coup  le  Livre  du 
peuple  (1837),  de  l'Esclavage  moderne  et  autres  ma- 
nifestes démocratiques  écrits  dans  les  mêmes  prin- 
cipes; l'un  de  ces  ouvrages  lui  attira  un  nouveau 
procès  et  une  sévère  condamnation  à  l'amende  et  à  un 
an  de  prison  (1840). 

Se  tournant  vers  des  études  plus  calmes,  Lam:ennais 
exposa  son  système  philosophique  dans  YEsquisse 
d'une  philosophie  (1841).  Cet  ouvrage  reçut  du  public 
un  favorable  accueil.  Il  publia  dans  l'intervalle,  sous' 
le  titre  singulier  d'Am  Schaspands  et  Darvandft 
(1843),  un  tableau  satirique  de  la  société  contempo-^ 
raine  en  remontant  à  son  passé  et  prédisant  ses  des- 
tinées futures.  La  forme,  empruntée  à  l'ancienne 
cosmogonie  persane,  est  celle  d'un  dialogue  entre  les 
génies  du  bien  et  les  génies  du  mal;  le  stytea  la  coupe 
et  le  ton  des  Paroles  d'un  Croyant  et  le  sentiment 
qui  domine  est  celui  de  l'injuste  et  inégale  distribution 
des  biens  parmi  les  hommes.  En  1846,  il  publia  la 
traduction  des  Évangiles  avec  des  réflexions  et  des 
notes  inspirées  de  son  christianismie  démocratique. 

Lamennais  accueillit  avec  joie  la  révolution  de  1848. 
Nommé  membre  de  l'Assemblée  constituante,  il  publia 
un  journal  pour  défendre  la  démocratie  radicale  dont 
il  était  devenu  le  principal  représentant.  Au  milieu 
des  déceptions  que  les  événements  politiques  jefôrent 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Lamennais  s'oc- 
cupa particulièrement  à  traduire  la  Divine  Comédie 
de  Dante,  qui  ne  parut  qu'après  sa  mort.  Sa  fin  fut 
conforme  aux  sentiments  de  la  sec<Mide  moitié  de  sa 


236  LA  PHILOSOPHIE  60US  LA  RESTAURATION 

vie.  Il  refusa  de  se  réconcilier  avec  l'Église  et  voulut 
être  enterré  non-seulement  sans  les  honneurs  religieux^ 
mais  comme  les  pauvres^  dans. la  fosse  commune.  Il 
mourut  à  Tâge  de  soixante-douze  ans. 

2°  Chefs  de  V école  éclectique 

RoYER-CoLLARD  (1763-1845),  élevé  à  la  campagne 
au  sein  d'une  famille  janséniste,  continua  ses  études 
au  collège  de  Saint-Omer,  sous  la  direction  de  son 
oncle,  Tabbé  CoUard.  Il  appartenait  à  cette  génération 
qui,  déjà  arrivée  à  l'âge  d'homme  en  89,  accueillit  avec 
un  vif  enthousiasme  les  principes  de  la  Révolution. 
Venu  à  Paris  en  1787  pour  être  initié  aux  luttes  du 
barreau  sous  l'illustre  Gerbier,  il  entra  dans  le  mou- 
vement d'opposition  et  favorisa  l'avènement  du  tiers- 
état.  Il  fut  membre  de  la  commune  de  Paris  de  1789 
jusqu'au  10  août  1792,  et  ne  se  retira  que  devant  le 
triomphe  de  la  violence  à  THôtel-d^-Ville.  On  voit 
reparaître  encore  une  fois  Royer-Collard  peu  de  temps 
avant  la  journée  du  31  mai  1793  qui  renversa  les  Gi- 
rdndins.  Il  vint,  au  nom  des  sections  de  Paris,  haran- 
guer la  Convention  pour  l'exhorter  à  se  défendre  elle- 
même  contre  les  violences  dont  elle  était  menacée.  Ce 
fut  la  fin  de  son  intervention  dans  les  affaires  de  la  Révo- 
lution ;  il  ne  paraît  im  moment  plus  tard  dans  le  conseil 
des  Cinq-Cents  que  pour  en  être  exclu  comme  roya- 
liste après  le  16  fructidor.  Il  n'était  pas  cependant 
royaliste  à  cette  époque,  mais  il  le  devint  à  la  suite  de 
ce  coup  d'état. 

Quand  il  en  fut  là,  il  se  mit  en  relation  avec  le  roi 
exilé,  qui  représentait  le  principe  dont  il  jugeait  l'ao- 
cession  nécessaire  pour  faire  entrer  la  société  française. 
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dans  le  domaine  du  droit;  il  fut  son  correspondant. 
Cette  correspondance  intime,  commencée  dans  les  der- 
nières années  du  Directoire,  se  prolongea  pendant  tout 
le  Consulat  et  ne  s'arrêta  qu'à  TEmpire  qui  parut 
offrir  à  Royer-CoUard  des  garanties  suîBSsantes  d'ordre 
et  de  stabilité.  Il  se  soumit  sans  résistance  et,  à 
partir  de  ce  moment,  cessa  sa  correspondance  avec 
Louis  XVIII.  Abandonnant  la  politique^  il  se  réfugia 
dans  la  science.  Ce  fut  dans  cette  studieuse  retraite 
que  le  choix  de  Napoléon  alla  le  chercher  pour  rap- 
peler à  une  chaire  de  philosophie  dans  l'Université 
qu'il  fondait. 

Royer-CoUard  n'avait  point  fait  jusque-là  de  travaux 
spéciaux  sur  les  sciences  philosophiques,  mais  son 
esprit  pénétrant  et  méditatif  s'était  naturellement  ar- 
rêté sur  les  questions  fondamentales  :  l'homme,  sa 
nature,  son  origine,  son  but,  sa  manière  et  sa  raison 
d'être.  Il  avait  étudié  Platon,  Thucydide,  Tacite, 
Milton,  Descartes,  Bossuet,  Pascal*  Il  rencontra  dans 
ses  lectures  un  écrivain  étranger  qui  lui  présenta 
l'idéal  de  sa  propre  philosophie  :  Thomas  Reid  (1), 
chef  de  l'école  écossaise,  alors  inconnu  en  France.  La 
méthode  à  Taide  de  laquelle  Reid  avait  renversé  les 
systèmes  de  Locke  et  de  Hume  frappa  Royer-CoUard 
et  il  s'en  servit  aussitôt  pour  renverser  les  idées  de 
Condillac.  Cette  méthode  consistait  à  transférer  dans 
le  domaine  de  la  philosophie  l'observation  comme 
seul  moyen  légitime  d'arriver  à  la  vérité,  et  à  aban- 
donner l'esprit  de  système,  source  inépuisable  d'er- 
reurs. 

Royer-CoUard  ouvrit  son  cours  en  1811  dans  une 

(1)  Thomas  Reid,  philosophe  écossais,  né  en  1710. 
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salle  obscure  du  vieux  collège  du  Plessis  devant  une 
quarantaine  de  jeunes  gens  et  quelques  paisibles  ama- 
teurs. Son  enseignement  n'attira  point  la  foule  ;  les 
préoccupations  étaient  ailleurs  ;  mais  il  subjuga  un 
auditoire  d'élite,  des  élèves  destinés  à  devenir  des 
maîtres.  Au  pied  de  cette  chaire  se  tenaient  deux 
jeunes  hommes,  alors  inconnus  du  public  mais  dont 
M.  Royer-Collard  avait  pressenti  le  talent,  et  qui  des* 
tinés  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les  luttes  philoso- 
phiques de  la  Restauration  :  MM.  Cousin  et  JouflEroy. 
L'illustre  philosophe  remplit  les  fonctions  de  profes- 
seur jusqu'en  1813,  c'est-à-dire  pendant  deux  ans.  La 
chute  de  l'Empire  et  l'avènement  de  la  Restauration 
l'interrompirent;  il  descendit  de  sa  chaire  pour  ne 
plus  y  reparaître. 

Victor  Cousm  (1792-1868),  fils  d'un  horloger, 
avait  fait  au  lycée  de  Charlemagne  les  plus  brillantes 
études  et  remporté  une  foule  de  prix  au  concours 
général.  Élève  de  FÉcole  normale,  il  suivit  les  cours 
de  Laromiguière  et  de  Royer-Collard.  Celui-ci  lui 
légua  sa  chaire  en  1815;  Cousin  avait  vingt-quatre 
ans.  «  C'était  un  de  ces  hommes  heureusement  doués 
qui  ont  à  la  fois  le  privilège  de  porter  haut  et  loin 
leurs  pensées  et  celui  de  les  communiquer  autour 
d'eux.  Non-seulement  M.  Cousin  était  un  penseur 
hardi,  un  orateur  éloquent,  un  écrivain  plein  de  cha- 
leur et  d'élévation,  mais  il  avait  dans  son  geste,  dans 
sa  voix,  dans  son  ton,  dans  toute  sa  personne,  une 
secrète  attraction  qui,  lui  livrant  les  âmes  de  la  nom- 
breuse jeunesse  accourue  à  ses  leçons,  suspendait  aux 
lèvres  du  professeur  tout  cet  auditoire  palpitant  d'en- 
thousiasme et  d'espoir.  » 
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Prenant  la  philosophie  où  M.  Royer-Colîard  l'avait 
laissée,  il  exposa  le  système  de  Reid  avec  tous  les  dé- 
veloppements que  celui-ci  pouvait  recevoir,  mais  s'y 
arrêta  peu  de  temps.  Bientôt  il  se  jeta  dans  la  philo- 
sophie allemande  et  y  précipita  son  auditoire  avec  lui. 

En  1817,  le  jeune  professeur  visita  l'Allemagne  et» 
suivît  les  cours  des  philosophes  les  plus  célèbres  :  Kant, 
Fichte,  Schelling  et  Hegel.  Leurs  leçons  influèrent  beau- 
coup sur  ses  idées;  il  s'enthousiasma  en  particulier 
des  doctrines  de  Kant  qu'il  exposa  dans  ses  cours  de 
1819  à  7821.  La  leçon  prenait  le  nom  de  conférence  et 
le  méritait,  car  chacune  fournissait  la  matière  d'une 
rédaction  sur  laquelle  s'ouvrait  une  polémique  qui 
donnait  lieu  à  une  discussion  publique.  Formés  à  la 
méthode  philosophique,  les  élèves  s'en  servaient  avec 
le  professeur  comme  avec  eux-mêmes  ;  ils  doutaient, 
résistaient,  argumentaient  avec  une  entière  liberté  et 
par  là  s'exerçaient  à  cet  esprit  d'indépendance  et  de 
critique  qui  porta  plus  tard  des  fruits. 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  ayant  provoqué  des 
mesures  réactionnaires  contre  tous  ceux  qui  profes- 
saient des  idées  libérales,  Cousin  fut  suspendu  de  ses 
fonctions.  Abandonnant  alors  pour  quelque  temps  l'en- 
seignement public,  l'illustre  professeur  accepta  les 
fonctions  de  précepteur  des  enfants  du  maréchal 
Lannes  et  employa  ses  loisirs  à  composer  plusieurs 
ouvrages  et  en  particulier  sa  célèbre  traduction  de 
Platon, 

En  1824,  il  était  allé  faire  un  voyage  scientifique  et 
littéraire  en  Allemagne,  et  comme  c'était  l'époque  où 
les  sociétés  secrètes  s'agitaient,  le  jeune  professeur, 
soupçonné  d'intelligence  avec  elles,  fut  arrêté  en  Prusse 
et  subit  une  assez  longue  détention  à  Berlin,  ce  qui 
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ajouta  à  Téclat  de  son  talent  l'auréole  de  la  persécution. 

De  retour  à  Paris  (1827),  le  ministère  Martignac  lui 
permit  de  remonter  dans  sa  chaire  de  la  Sorboime,  où 
ses  leçons,  suivies  par  deux  mille  auditeurs,  excitèrent 
un  enthousiasme  difficile  à  décrire.  Il  partagea  cet 
honneur  avec  Guizot  et  Villemain  qui  enseignaient 
avec  éclat,  l'un  l'histoire,  l'autre  la  littérature.  «  Pro- 
fesseur libéral  devant  une  foule  plus  libérale  encore, 
dit  M.  Vapereau,  chaque  phrase,  chaque  mot  qui  pou- 
vait contenir  une  allusion,  même  involontaire,  aux 
luttes  du  jour  et  aux  triomphes  du  lendemain,  était 
saisi  avidement  et  couvert  de  bravos  enthousiastes^ 
Cousin  traçait  alors,  à  grands  traits  et  dans  un  splèn- 
dide  langage,  sous  prétexte  d'introduction  à  l'histoire 
de  la  philosophie,  le  tableau  des  destinées  universelle!» 
de  l'humanité,  du  point  de  vue  de  la  philosophie  de 
l'histoire.  Il  embrassait  tout  :  les  idées  et  les  faits,  les 
sciences  et  les  arts,  les  philosophies  et  les  religions, 
la  civilisation  et  la  politique,  le  présent  et  l'avenir  de 
l'homme.  ^ 

La  monarchie  de  juillet  le  combla  de  faveurs;  il 
devint  conseiller  d'état,  membre  du  conseil  royal  de 
l'instruction  publique,  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
directeur  de  l'École  centrale,  pair  de  France,  membre 
de  l'Académie  française.  Ces  titres,  son  talent,  l'éclat 
de  son  passé  qu'il  mettait  au  service  du  nouveau  gou* 
vernement  le  désignèrent  aux  colères  des  journaux 
de  l'opposition  ;  le  poète  Barthélémy  dirigea  contre  lui 
le  fouet  de  sa  Némésis,  Chef  tout-puissant  de  la  philo^ 
Sophie  officielle.  Cousin  fut  en  même  temps  Toblet 
des  attaques  violentes  du  clergé. 

La  révolution  de  1848  l'éloigna  du  pouvoir;  le  phi- 
losophe abdiqua  toute  influence  et,  se  retirant  loin  des 
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affaires,  dans  la  solitude,  il  employa  ses  dernières 
années  à  revoir  ses  anciens  ouvrages  et  à  en  composer 
de  nouveaux  où  la  préoccupation  littéraire  remplaça 
la  philosophie.  Il  s'éprit  d'une  sorte  de  passion  pour 
les  grandes  dames  de  la  société  française  du  dixr 
septième  siècle,  et  leur  consacra  toute  ime  série  de 
splendides  panégyriques.  D'autre  part,  il  ramenait  à 
lui  par  ses  démonstrations  respectueuses  toute  i'opi- 
nion  ecclésiastique  ;  im  de  ses  plus  anciens  adversaires, 
Mgr  Maret,  le  proclama  dans  un  discours  prononcé 
dans  une  solennité  religieuse  a  le  plus  grand  philo- 
sophe des  temps  modernes.  »  Affaibli  et  souffrant,  le 
célèbre  philosophe  s'éteignit  paisiblement  à  Cannes, 
sous  le  ciel  du  Midi.  Ses  restes  furent  ramenés  à 
Paris  par  un  compagnon  de  ses  voyages^  Mérimée, 
et  par  son  ami  de  tous  les  temps,  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire. 

JouPFROY  (1796-1842)  appartenait  à  une .  famille 
d'agriculteurs  du  Jura.  De  complexion  faible  et  mala- 
dive, d'un  caractère  doux  et  inquiet,  il  manifesta  dès 
son  enfance  cette  mélancolie  qui  fut  plus  tard  un  des 
charmes  de  sa  personne  et  de  son  enseignement.  Ses 
parents,  frappés  de  sa  précoce  intelligence,  le  mirent 
au  collège  de  Lons-le-Sauhiier  où  l'abbé  Jouffroy,  son 
oncle,  était  professeur.  Modérément  épris  du  grec  et 
du  latin,  le  jeune  élève  préférait  lire  à  ses  heures  de 
loisir  les  livres  de  l'oncle,  livres  austères  comme  il 
convient  à  un  vieux  prêtre  d'en  avoir.  U Histoire  des 
variations  de  VÉglise  protestante  de  Bossuet,  fixa 
particulièrement  son  attention. 

Plus  tard  il  rapportait  à  cette  lecture  l'origine  de 
son  goût  pour  les  études  historiques.  L'oncle  et  le  père 

Si 
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du  jeune  collégien  jugèrent  bon  de  lui  faire  terminer 
sa  rhétorique  au  lycée  de  Dijon.  C'est  là  qu'un  inspecr 
teur-général  remarqua  les  dispositions  extraordinaires 
de  rélève  et  lui  conseilla  de  se  présenter  à  PÉcole  nor- 
mfde  où  M.  Royer--Gollard  professait  la  philosophie 
écossaise.  JoufEroy  y  apporta  cette  inquiétude  d'edprit^ 
ce  besoin  de  connaître  qui  était  le  fond  de  sa  nature  et 
il  y  trouva  cette  indépendance  intellectuelle,  cette 
audace  d'investigation  qui  furent,  dès  le  principe, 
les  deux  caractères  distincti&  de  l'Ecole  normale. 
M.  Royer-CoUardy  placé  à  la  tète  de  cette  école,  favo- 
risait cette  hardiesse  d'esprit  qui  devait  emporter  ses 
disciples  si  loin  de  ses  opinions  philosophiquee  et 
sociales.  Théodore  Jouffiroy,  qui  avait  commencé  sous 
lui,  resta  au  fond  le  représentant  de  la  philosophie 
écossaise.  Paidant  quelque  temps,  il  est  vrai,  il  subit 
l'ascendant  de  M.  Cousin  dont  il  était  le  répétiteur  et 
dont  il  partagea  les  espérances.  Mais  bientôt  il  sentit 
s'effondrer,  avec  toutes  les  croyances  de  sa  jeunesse, 
les  espérances  mômes  qu'avaient  fait  concevoir  les 
leçons  de  son  illustre  maître.  C'est  lui-même  qui. nous 
a  raconté  dans  une  page  mémorable  le  naufrage  de  sa 
foi  et  de  toutes  ses  illusions. 

«  Ge  fitt  à  rage  de  vingt  ans  que  je  eommençii  à  m'owiiper  de 
{duloflophie.  J'étais  alors:  à  rÉoole  noroiale,  et,  bien  qoe  la  philo- 
80]^  fti  an  iMnKbre  ées  sdenees  à  renseignement  deagneMea  il 
nonsrètait  donné  de  nous  destiner,  ce  ne  forent  ni  les  avantages 
que  cet  enseignement  pouvait  offrir,  ni  une  inclination  prononcée 
ponr  ces  sortes  d*étndes  qui  me  déddôrent  à  m'y  livrer.  Je  fos 
amené  à  la  philosophie  par  mie  antre  voie.  Né  de  parents  piaox  ^ 
dans  mi  pays  où  la  foi  catholique  était  encore  pleine  de  vie  an 
commencement  de  ce  siècle,  j'avab  été  accontiuné  de  bonne  heme 
à  considérer  l'aVenir  de  l'homme  et  le  soin  de  iôa  âme  comme  la 
gnoidé  aflUk^  de  ma  vie,  et  tottte  la  suite  de  mon  édooàitk»  avait 


J0U<<9tOT  143 

eoDtrilnié  à  fortifier  en  moi  ces  difpoiitkMis  eèrieuses.  Fendani 
longtemps  les  oroyanoes  du  christiaainne  avaient  pleinement 
répondu  à  tons  les  besoins,  à  ttmles  les  inq<iétqdes  que  dé  telles 
dispositioBS  jettent  dans  Fâme;  à  ces  questions,  qui  étaient  ponr 
moi  les  seules  qui  méritassent  d'oco«per  Tbomme^  la  religion  de 
mes  pèies  donnait  des  réponses,  et  à  œs  réponses  j*y  oroyaiSr  et 
grâoe  à  ces  croyances,  la  vie  présente  m'était  claire  et  par  de  là  je 
voyais  se  dérouler  sans  nuages  Tavenir  qui  doit  la  ^suivre.  Tran- 
quille sur  le  cheinin  que  j'avais  à  suivre  en  ce  monde,  tranquille 
sur  le  but  où  il  devait  me  conduire  dans  TàÎDittë,  comprenant  la 
vie  dans  ses  deux  phases  et  la  tnort  qui  les  mût,  mè  comprenant 
moi-même,  connaissant  les  desseins  de  Dieu  sur  moi  et  l'aimant 
ponr  la  bcxâé  de  ses  desseins,  j'étais  heureux  àù  ce  bonheur  que 
donne  une  foi  vive  et  certaine  en  une  doctrine  qui  résout  tontes  les 
grandes  questions  qui  peuvent  intéresser  l'^m/ne.. ... 

c  Je  n'oublierai  jamais  la  soirée  de  décembre  oîli  le  voile  qui  me 
dérobait  à  moi-même  ma  propre  inçrédvUlé  tH  déchiré.  J'entends 
encore  mes  pas  dai^  cette  chambre  étroite  et  nue  où,  longjlemp^ 
après  l'heure  du  sommeil,  j'avais  coutume,  de  ine  promener;  je 
vois  encoi'e  cette  lune  à  demi-voilée  par  Jes  nuages  q|ii  en  éclairait 
par  intervalles  les  froids  carreaux.  Les  heures  de  la  nui^  s'écou- 
laient et  je  ne  m'en  apercevais  pas;  je  suivais  avec  anxiété  ma 
pensée  qui,  de  couche  en  couche,  descendait  vers  le  fond  de  ma 
conscience,  et,  dissipant,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  illusions 
qui  m'en  avaient  jusque-là  dérobé  la  vue,  m'en  rendait,  d'un 
mom^t  à  l'autre,  les  détours  plus  visibles.  En  vûn  je  m'attachais 
à  ces  croyances  dernières  comme  un  naufragé  aux  débris  de  son 
navire;  en  vain,  épouvanté  du  vide  inoonnn  dans,  lequel  j'allais 
flotter,  je  me  rejetais  pour  la  dernière  fois  avec  elles  ver»  mon 
enfance,  ma  famille,  mon  pays,  tout  ce  qui  m'était  (dier  et, sacré  ;  , 
l'inflexible  courant  de  ma  pensée  était  plus  fort;  parent^  fapoôUe, 
souvenirs,  croyances,  il  m'obligeait  à  tout,  laisser;  l'examisn  se 
poursuivait  plus  obstiné  et  plus  sévère  à  mesure  qu'il  s'approchait 
du  terme,  et  il  ne  s'arrêta  que  quand  il  l'eut  atteint.  Je 'sus  alors 
qu'au  fond  de  moi-même  il  n'y  avait  phis  rien  qui  f&t  dèbènt;  que 
tout  ce  que  j'avais  cru  sur  moinnême,  sur  Dieu  et  sur  ma  destinée 
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en  cette  vie  et  dans  Tantre,  je  ne  le  croyais  plus,  puisque  je  rejetais 
l'antorité  qui  me  Tavait  fait  croire;  je  ne  pouvais  plus  Fadmeltro» 
je  le  rejetais.  Ce  moment  fut  a&eux,  et  quand,  vers  le  malin,- je 
me  jetai  épuisé  sur  mon  lit,  il  me  sembla  sentir  ma  première  vie» 
si  riante  et  ai  pleine,,  s'éteindre,  et  derrière  moi  s*en  ouvrir  une 
autre  sombre  et  dépeuplée,  où  désormais  j'allais  vivre  s«ii,  seul 
avec  ma  fatale  pensée  qui  venait  de  m'y  exiler  et  que  j'étais  tenté 
de  maudire.  » 

Après  deux  ans  de  séjour  à  TÉcole  normale,  Jouffroy 
se  présenta  au  doctorat  ès-lettres.  Le  mérite  de  ses 
thèses  engagea  les  directeurs  de  l'École  à  lui  ccmfler, 
le  soin  de  faire  des  conférences  à  ses  anciens  coadi»^ 
ciples.  En  1817,  il  fut  chargé  par  Royer-Collard  d'un 
cours  au  collège  Bourbon.  C'est  ici  que  l'embarras 
commença  pour  le  jeune  professeur,  obligé  d'enseigner 
une  doctrine  quelccmque  et  n'en  ayant  aucune,  ses 
idées  n'étant  â&éessur  aucim  point.  C'est  alors  qu'il 
concentra  ses  efforts  sur  la  création  d'une  méthode  et 
chercha  à  éclaircir  les  points  obscurs  de  la  psycho- 
logie. Il  voulait  savoir  ce  que  nous  sommes,  avant  de 
savoir  ce  que  nous  devons  faire.  Il  épuisa  sa  santé 
à  cette  recherche  et  dut  solliciter  un  congé.  Vers  cette 
époque  (1822),  il  fut  destitué  de  ses  fonctions  à  cause 
du  libéralisme,  de  ses  idées  politiques.  Jouffroy  donna 
alors  chez  lui,  à  un  petit  nombre  d'auditeurs  et  comme 
en  cachette,  un  cours  de  psychologie  auquel  accou- 
rurent ses  amis  et  quelques  hommes  d'élite,  fascinés^ 
par  réclat|de  son  jeune  talent. 

Plus  tard,  la  situation  politique  ayant  changé,  il  fut 
nommé  professeur  d'histoire  de  la  philosophie  ancienne, 
à  la  Sorbonne  et,  en  1890,  suppléant  du  cours  d'histoire 
de  la  philosophie  moderne  au  Collège  de  France.  La, 
mélancolie,  naturelle  ^e  son  caractère  et  l'étet  préoaife 


de  sa  saiïté  robligëreht  à  faire  ua  voysge  en 'ftaUe. 
De  retour  en  1838,  il  ne  reprit  que  pai^iàtervaUes  ses 
fonctions.  Son  tempérament  délabré  lui  présagent  une 
fin  prochaine.  En  1841,  il  disait  aux  élèves  du  lycée  de  * 
Charlemagne  :  «  La  maladie  est  certainement  une 
grâce  que  Dieu  nous  fait,  uaa  sorte  de  retraite  spiri- 
tuelle qu'il  nous  ménage  pour  nous  reconnaître,  nous 
retrouver  et  rendre  à  nos  yeux  la  véritable  vue  des 
choses.  » 

«  Le  Dieu  de  sa  jeunesse,  qu'il  avait  quitté,  visita 
sur  la  fin  cette  àme  souffiranteet  désolée.  Le  curé  de 
sa  paroisse,  qui  préparait  sa  jeune  fllle  à  sa  première 
communion,  fut  appelé  par  M"«  Jouflfroy  à  visiter  le 
philosophe  malade.  Jouflfroy,  qui,  attaqué'  de  ta  phtysie 
qui  le  conduisait  au  toîîibéau,  étàft'ti'ttoé  maigreur 
extrême  et  d^une  grande  faiblesse,  le  remercia  avec 
effusion  du  service  qu'il  rendait  à  sa  âlfe.  Il  se  reporta 
lui-même  par  la  pensée,  dans  le  coura  de  la  conver- 
sation, à  l'époque  heureuse  où  il  faisait  sa  première 
communion,  parla  avec  attendrissement  du  bon  curé 
qui  la  lui  avait  fait  faire;  plusieurs  fois,' pendant  cet 
entretien,  ses  yeux  se  mouillèrent  deîawnes.  Dans  la 
dernière  visite  que  fit  Tabbô  de  Nbîriieu  au  malade', 
la  conversation  tomba  sur  un  ouvrage*  violent  et  amer 
récemment  publié  par  M.  de  Lamennais,  désormais 
séparé  de  l'Église.  «  Tenez,  monsieur  le  cur0,  dit 
Théodore  Joufïroy,  un  bon  acte  de  foi  vaut  mieux  que 
tout  cela,  il  met  l'âme  plus  en  paix  avec  elle-même.  » 
Le  curé,  dont  la  visite  a,vait  éké  longue,  craignit  de 
fatiguer  le  malade,  dontla^taibl^se  était  «xtrôme;  il 
se  retira  en  lui  disant  :  «  Je  revieiMlrâi  bientôt.— 
Oui,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  curé,  »  répondit  le 
malade.  Le  lendemain,  Jouffroy,  se  sentant  altéré, 
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demanda  une  tasse  de  tisane  et  la  but  en  penchant  la 
tête  en  arrière.  Il  ne  la  releva  pas,  il  était  mort  I  • 
(A.  Nettement.) 


CHAPITRE  V 

L'HISTOIBB  sous  la  BESTA.UaATION 


De  Barante.  —  Guizot.  —Angustiii  Thierry.  —  Sismondi.  —  Thiers.  •*- 

Mignet.  —  Yitet;  -  De  Ségar.  . 

La  Restauration  estsortoat  remarquable  par  ses  jffodnotiûDS 
historiques.  Cette  sapériçritô  tient  à  plusieurs  causes  :  d'abord  an 
nombre  considérable  de  matériaux  qni  forent  à  la  portée  des  his- 
toriens; autrefois  les'  ardiives  de  FÉtat  ne  pouvaient  être  que 
difficilement  consultées  et  Ton  n'avait,  par  conséquent,  qu'une 
connaissance  tràs-imparfoite  et  parfois  très-erroaée  des  Ikits. 
Depuis  la.  Révohition  toutes  les  archives  fnr^t  oifvértes,  tous  les 
secrets  pénétrés  et  l'historien  put  Êidlement  faire  revivre  kt 
hommes  et  les  dioses  des  temps  passés.  De  plus,  les  prédeoaes 
libertés  conquises  par  la  Révolution  garantirent  Tindépendanoe  des 
écrivains.  Autrefois  les  historiens  n'osaient  pas  apprécier  las  évé- 
nements qu'ils  racontaient.  Mézeray,  par  exemple,  le  pba»  indépen- 
dant de  tous,  voile  ou  dénature  les  faits  dès  qu'il  s'agit  des  rois 
ses  contemporains;  on  sait  même  ce  que  lui  coûtèrent  les  quelques 
témérités  qu'il  se  permit  en  cette  matière.  Sous  la  Restauration  et 
de  nos  jours,  la  libre  discussion  sur  les  hommes  et  les  aflaires  a 
été  permise  et  si  l'on  osait  travestir  et  dénaturer  lés  fûts,  on  ren- 
contrerait aussitôt  des  ccmtradicteurs. 

Les  historiens  de  la  Restauration  se  partagent  en  trois  écoles 
plus  ou  moins  distinctes  :  l'école  descriptive,  l'école  philosofdiiqBe 
et  l'école  fataliste. 

L'ieoie  d§$mip€ive  s'eff(»ce  de  reproduire  avec  vérité  les  événe- 
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ments  de  Thisloire;  elle  nous  prât  ie»  lieax  okM»  ùâtâ^  ae  8oat 
accomplis,  las  hommee  qui  y  oai  yaé  «n  B51e,  ie^aàtt  ocwtomei» 
despeaples;  mais  elle  s'abstient  ayeo  scmpnle  de  tonte  copsiâd^ 
ration  et  de  tont  jngem^t;  elle  ne  rai8nABepas«ellened6dnitp8s, 
elle  ne  conclut  pas,  elle  décrit  C'est  nn  teidean  anssi  bien  deniné 
qne  possii)le;  ce  n'est  ni  mn  enseignement,  ni  «n  arvèt.  L'Ustoire 
écrite  dans  cet  esprit  a  l'intérêt  d'un  roo^un,  mais  die  iisti|iie 
bientôt  la  cnriosité,  parce  qn'dle  n'oocnpe  pas  assez  l'intellifence. 
M.  de  Barante,  en  publiant  son  Himirê  dm  im$.  de  9aurgo§nê, 
donna  le  modèle  du  genre.  H  a  dit  lui-même  :  c  L'bistoire^  n'esl 
point  faite  pour  prouver,  mais  pour  raconta;  si  donc  elle  s'adnsae 
à  une  de  nos  facultés,  c'est  à  l'imagination.  L'imagination  n'a  fias 
besoin  de  conclure,  il  lui  suffit  qu'un  tableau  soit  venu  se  présenter 
devant  elle.  Je  n'ai  mêlé  d'aucun  jujgçm^  d'ai^pune  |Pé|^0|[^  les 
évéï^equ^ts  qne  je  racoiil^.  Ce  sont  ^  ^[^^f^^s,  <^  apn^  les  ju- 
gements des  contemporains  qi^'il  allait  exprimer.  », 

L'école  pkUo$çphique,  au  contraire,  néglige  la  description  de^ 
événements  ;  elle  se  préoccupe  surtout  de  l'encbainemçnt  des  leffets 
et  des  causes,  et  recherche  la  solution  des  problèmes  hSst(mques 
dans  la  connaissance  des  lois,  des  sciences,  des  arts,  de  la  philo- 
sophie, de  la  religion  d'une  époque,  plus  encore  que  dans  l'expo- 
sition exacte  et  minutieuse  des  faits.  Cette  école,  qui  jeta  un  grand 
éclat,  porta  surtout  son  attention  sur  les  questions  addales,  les 
questions  de  mceurs,  la  formation  et  les  luttes  des  dasses,  la  mâs^ 
sance  et  le  dévelof^ment  des  institulimis.  Guisot^-TSiierry»  de 
Sismondi  fnr^t  les  cbe&  de  cette  éçdeà  laquelle  se  rattache  ^pssi 
M««  de  Staël. 

l'éoole  faiaUêie  letrace  l'^^ire^  ep  partant  de  ce  ptinçj^  que 
les  événements  ont  quelque  ctio^e  ^'i^^vitabje,  et  que  l'bistoiflstest 
un  drame  fatal  dont  jl  est  impos^le  de  modifier  la  marche  et  de 
dianger  le  dénouement.  Thiecs  et  yignet  en  furent  les  cb/eA  et 
les  interprêtes  Tes  plus  éminents  et  lès  moins  exoessili. 

A  cêté  de  ces  trois  écoles,  qui  produisirent  de  nombreux  ou- 
vrages, les  èooles  antérieures  continuèrent  à  avoir  leurs  représM- 
tants  dont  la  manière  se  modifia  plus  ou  moins  sous  l'influiiiee 
des  idées  nouvelles.  Le  oomte  Dara  consacra  les  loiaic^  que  lui 
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avait  faits  la  chute  de  Tempire  à  raconter,  avec  l'expérience  de  la 
politiqve,  YMiitoiro  de  VmUe.  M.  Daimoa  poorsuivit  ïffitUrin  lU* 
térahre  de  la  France,  M.  Villemain  écrivit  one  SitUrire  de  Cramwelk 
reoommandable  à  la  fois  par  le  style,  la  clarté  de  Texpositioa  et 
l'intérêt  dramatique  du  récit.  M.  Micband  publia  une  grande  Hie- 
toire  des  Cr^Uadei,  En  même  temps  M.  de  Ségor  donnait  son 
Hùttoire  de  la  ean^pagne  de  Ruuie,  livre  qui  tient  à  la  fois  des 
mémoires  et  de  Thistoire  proprement  dite;  M.  de  Salvandy,  aoa 
Binaire  de  la  Pologne  avant  ei  depuis  S<^ieski,  et  M.  de  LacieteUe 
son  HiHoire  de  la  Révolution  française,  témoignage  oontempcNraînt 
fidèle  et  coloré  dans  le  récit  mais  qu'il  faux  contrôler  quant  an 
jugement. 

Db  BARiLNTB  (1782-1866)  naquit  à  Riom,  en  Au- 
vergne, d'une  famille  ancienne  et  considérée.  Sa  pre- 
mière éducation,  qui  se, fit  plus  au  foyer  domestique 
que  dans  les  écoles,  fut  traversée  et  interrompue  par 
la  Révolution.  Pendant  ces  temps  agités,  l'enfant  vît 
son  père  arrêté  et  alla  le  visiter  en  bonnet  tricolore 
dans  la  prison  de  Thiers.  Sorti  de  prison  par  mie 
délivrance  inespérée,  M.  de  Barante  profita  d'un 
moment  de  calme  pour  conduire  son  fils  en  pension  à 
Paris  afin  qull  y  achevât  ses  études.  Bien  que  rien 
ne  fût  encore  déterminé  quant  à  sa  carrière,  le  jeune 
homme  s'appliqua  surtout  aux  mathématiques  et  se 
prépara  à  entrer  à  TÉcole  polytechnique. 

Sous  l'Empire,  il  fut  d'abord  auditeur  au  conseil 
d'État»  Son  père  ayant  été  nommé  préfet  de  Gtenève, 
le  jeune  diplomate  en  profita  pour  aller  visiter  M»«  de 
Staël  à  Coppet,  mais  Napoléon,  l'eimemi  peràonnél 
de  l'illustre  exilée,  interrompît  ces  relations  en  confiant 
au  futur  historien  ime  mission  en  Espagne.  Après 
léna,  de  Barante  fut  chargé  d'une  autre  mission  en 
Allemagne;  l'odieuse  administration  qui  pesait  sur 
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lés  vaincus  révolta  son  âme  gétiAreuse;  n-ayant  pâs  su 
modérer  Te^pression  de  ses  sentimenWy*il  tcunba  en 
disgrâce  et  fut  relégué  danis  uoief^ous-préfecture  d'une 
petite  ville  du  Poitou.  Cette  nouv^^  possition  lui  pro- 
cura des  loisirs  qu'il  mit  à  profit  pour  composer  èon 
beau  Tableau  de  lu  littérature. fn^n^çaise  au  diœrhui- 
tième  siècle  (18Q9),.  qui,  ^ut  un  trôs-^grand.  succès. 
Cet  ouvrage  où  se  ^reflète  le  ..libéralisme  aristocratique 
de  l'entourage  de  l'auteur,  a  été  loué  outre-mesure 
par  M»""  de  Staël;  il  trahissait  néanmoins: une  maturité 
d'esprit  et  une  éteadue  de  connaissances-  que  l'on  ren- 
contre rarement  chez  un  jeune  homme. 

Sous  les  Bourbotis,  dont  il  accueillit  ravénement 
avec  eathousiasmC',  de  Barante.  remplit  diverses 
charges  importantes  et  fut  successivement  député, 
pair  de  France,  ambassadeur.  Cette  époque  fut  celle 
de  sa  plus  grande  activité  littéraire  ;  V Histoire  des  ducs 
de  Bourgogne;,  qui  parut  de  1824  ^  1827,  obtint  un 
prodigieux  succès.  C'est  un  tableau  vivant  et  fidèle  des 
XIII«,  XIV«  et  XV«  siècles.  Pour  mieux  connaître  cette 
époque  dont  il  entreprenait  de  raconter  l'histoire,  de 
Barante  ne  s'épargna  aucune  peine  4ans  la  recher- 
che des  documents.  Il  compulsa  cent  quarante-trois 
mémoires  et  chroniques  imprimée  et  près  de  cent 
quatre-vingts  manuscrits  ornés  dB  vignettes  qui .  lui 
permirent  de  se  pénétrer  des  usages  et  des  mœurs  du 
temps.  Aussi  trouye-t*-on  dans  cet  ouvrage  tout  l'in- 
térêt d'un  poème  épique,  de»  peintures  pittoresques, 
des  épisodes  dramatiques^  Se  modelant  sur  Froissart, 
qu'il  affecte  partout  d'imiter,  i'auCeur  décrit,  narre, 
ne  discute  ni  ne  ccmclut,  se^coâtente  d'exposer  les 
faits,  laissant  au  leoteur  la,  liberté  de  ses  appréciations.  ' 
«  Il  pensait,  dit  Sainte-Beuve,,  que  rien  qu'avecJ^es^ 
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réoits  contemporains  bien  choisis,  habilement  pré-^ 
sentes  et  enchaînés,  on  pouvait,  non-seulement  rendre 
aux  faits  toute  leur  vie  et  leur  jeu  animé,  mais  aussi 
en  exprimer  la  signification  relative.  » 

L'auteur  des  ducs  de  Bourgogne  ne  resta  pas  tou* 
j  ours  fidèle  à  son  système  ;  dans  son  Hiêioire  de  la 
Convention  nationale,  le  philosophe  se  montre  à  c6té 
du  peintre,  le  juge  à  côté  du  narrateur. 

François  Guizar  (1787-1874)  est  né  à  Nimes,  d'une 
honorable  famille  protestante  qui,  aiurès  avoir  soi^rt 
de  Fintolérance  religieuse  de  Tancien  réglmte,  fiit 
douloureusement  atteinte  par  la  Révolution.  François 
avait  sept  ans  lorsque  son  père,  avocat  distingué^ 
périt  sur  l'écha&ud.  Après  la  mort  de  son  mari, 
M"«Guizot  dut  s'exiler  et  chercher  un  refuge  à  (xenève 
où  son  fils  étudia  avec  le  plus  grand  succès  la  ptiilo* 
Sophie  et  la  littérature  allemandes.  A  dix-huit  ans, 
Guizot  se  rendit  à  Paris  pour  y  faire  son  drcjt.  Il  y 
vécut  d'abord  pauvre  et  retiré,  puis  entra  comme  prd^ 
cepteur  dans  la  famille *de  M.  Stapfer,  ancien  ministre 
suisse  auprès  du  gouvememrat  français.  «  C'était  au 
commencement  du  siècle,  en  1807,  jeune,  sans  fortune, 
mais  ayant  noué  déjà  de  hautes  relations  et  de  pro- 
fitables amitiés,  M.  Guizot  voyait  la  société  la  plus 
lettrée  et  la  plus  intelligente  du  premier  Empire.  U 
s'essayait  alors  timidement  dans  les  lettres  et  pré- 
ludait à  ses  futures  destinées  historiques  par  des 
articles  de  journaux  et,  un  peu  plus  tard,  par  des 
revues  de  salon.  Dans  l'un  des  cercles  célèbres  où  il 
était  admis,  chez  M.  Suard,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française,  il  avait  r^icontré  deux  dames 
peu  favorisées  de  la  fortune  mais  d'une  haute  distinc- 
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tion  de  race  et  de  manières,  M"*  veave  de  Meulan  et 
sa  fllle  Pauline.  Ces  dames  écrivaient  pour  vivre.  La 
fille  collaborait  depuis  18Q2  au  Publiciste,  journal 
fondé  par  Suard  et  auquel  elle  envoyait  une  ou  deux 
fois  par  semaine  une  sorte  de  revue  de  la  vie  pari- 
sienne, qu'on  appellerait  oÉijourd'lini  chronique  ou 
courrier  de  Paris,  et  qu^dle*iSri[gnaU  de  Tinitiale  de  âon 
nom  ou4e  éon  préhfiom.  Gési  articles  étaient  payél^  an 
numéro,  et  constituaient  le  plus  clair  des  revente  deè 
deux  dames. 

<|[  M.  Guizot  avait  remarqué  M'^  de  Meulan;  il  avait 
admiré  son  esprit,  sa  délicatesse  et  sa  distinction  sans 
le  dire  à  qui  que  ce  soit,  peut-être  moins  à  lui-même 
qu'à  tout  autre  et  11  ttvait  ressenti  plus  que  de  la  sym- 
pathie pour  cette  belle  et  intelligente  pélrsonne.  Totit 
à  coup  M"»  de  Meulan  et  sa  fille  cessèrent  de  fré- 
quenter le  salon  de  M.  Suard,  et  M.*  Guizot  apprit 
bientôt  que  M»*  de  Meulan  était  malaide  et  même  assez 
gravement  pour  avoir  été  obligée  de  cesser  d'écrire, 
abstention  forcée  qui  nuisait  singulièrement  à  ses 
ressources  déjà  bien  précaires,  et  que  sa  maladie 
devait  plus  facilement  épuiser.  Tout  semblait  perdu 
pour  les  deux  dames  et  la  misère  allait  sans  doute 
envahir  le  foyer  malheureux,  lorsqu'un  matin  un 
paquet  -est  remis  à  M««  de  Meulan  pour  sa  fille  avec 
la  lettre  suivante  : 

Mademoiselle, 

Un  inconnu  a  appris  votre  maladie  ;  il  sait  combien  de  chagrins 
de  tontes  sortes  elle  vous  caose;  il  sait  surtout  le  tort  (qu'elle  vous 
fait  relativement  aux  articles  que  vous  ne  pouvez  plus  donner  an 
Publieii^.  Cet  inconnu  a  l'honneur  de  vous  envoyer  d-joint  un 
article  où  il  a  essayé  d'imiter  votre  style  et  votre  manière  et  qui, 
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«  VOUS  le  jugez  convenable,  pourrait  être  paUié  dans  le  journal  m 
jour  fixé  pour  vos  envpis.  Vons  recevrez  ainsi  pendant  tout  le  temps 
de  votre  maladie  et  à  époques  régulières  on  article  tout  fait,  des- 
tiné à  remplacer  celui  que  votre  éta^  de  santé  vous  empêche  d'écrire 
voite-mème.  Signé  :  l'Inconnu. 

«  L'article  était  excellent  et  si  parfaitement  pastiché 
que  les  lecteurs  du  Publiciste  s'y  laissèrent  prendre^ 
Pendant  la  durée  de  sa  maladie,  M^^  de  Meulan  i^uJt 
chaque  fois  un  semblable  article,  et,  grâce  à  cette 
collaboration  anonyme,  elle  put  se  soigner,  et  guérir 
sans  inquiétude.  Ces  articles,  qu'on  peut  ret<!0uyer 
dans  le  Publiciste  à  partir  de  mars  1807,  sont  signés 
de  l'initiale  F. 

.On  le  devine  sans  peine,  l'inconnu  en  question  $t^ 
M.  Guizot  lui-même.  Quand  cette  douce. et  galimte 
supercherie  fut  plus  tard  découverte,  W^^  de  Meulan 
consentit,  en  1812,  à  devenir  M^e  Guizot.  Elle  avait 
quatorze  ans  de  plus  que  son  mari  (i).  » 

Les  relations  de  M»«  Guizot  avec  les  chefs  royàlisteB 
ouvrirent  à  son  mari  la  carrière  politique.  Déjà  connu 
par  des  articles  très-remarques  et  par  dps  travaux 
littéraires  tels  que  le  Nouveau  Dictionnaire  des  Sy- 
nonymes, un  ouvrage  sur  Corneille,  etc.,  il  avait  été 
nommé  par  M.  de  Fontanes  professeur  suppléant 
d'histoire  moderne  ^  la  Sorbonne.  Dès  1814,  à  la 
rentrée  des  Bourbons  en  France,  il  obtint  une  place 
de  secrétaire  au  ministère  de  l'intérieur.  Pendant  les 
Cent-Jours,  il  quitta  sa  chaire  pour  aller  plaider  auprès 
de  Louis  XVIII,  à  Gand,  la  cause  de  la  charte  consti- 
tutionnelle. Après  Waterloo,  il  occupa  de  nouveau  son 
premier  poste  au  ministère  et  le  conserva  pendant  dix 

(1)  IHetkmnaire  des  Pseudmffmeê,  par  M.  d'Heilly. 
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mois.  C'est  en  1816  qu'il  abandonna  la  politique  peu 
libérale  qu'ir  avait  jusque-là  suivie  et  qu'il  publia  le 
manifeste  du  parti  auquel  il  se  ralliait  et  qui  avait 
pour,  chef  Royer-CoUard.  Ce  manifeste  était  intitulé  : 
Du  Gouvernement  représentatif  et  de  Vétat  actuel  de 
la  France,  Dès  lors  fut  fondée  en  politique  l'école' 
doctrinaire  qui  admet  en  principe  toutes  les  libertés 
compatibles  avec  l'ordre  public,  sauf  à  en  ajourner  la 
réalisation  ;  le  langage  dogmatique  des  chefs  de  cette 
école  explique  le  nom  qu'on  lui  a  donné. 

A  partir  de  ce  moment,  la  vie  politique  de  Guizot 
fut  sujette  aux  mille  fluctuations  de  son  nouveau* 
parti.  En  1825,  ayant  perdu  toutes  ses  places,  môme 
sa  chaire  de  professeur,  il  soutint  ses  revers  avec 
dignité  et  chercha  dans  les  produits  de  sa  plume  de 
nouvelles  ressources  contre  la  mauvaise  fortune,  ir 
publia  ses  leçons  de  la  Sorbonne  sous  le  titre  àH His- 
toire du  Gouvernement  représentatif;  Y  Histoire  de 
la  Révolution  d'Angleterre  jusqu'à  V avènement  de 
Charles  II,  regardée  avec  raison  comme  son  chef- 
d'œuvre;  une  traduction  des  œuvres  de  Shakes- 
peare, etc. 

En  1827,  un  grand  malheur  vint  briser  le  cœur  de 
l'illustre  historien;  il  eut  la  douleur  de  perdre  sa 
femme  qui  embrassa  le  protestantisme  sur  son  lit  de 
mort.  Il  reçut  son  dernier  soupir  en  lui  lisant  un 
sermon  de  Bossuet  sur  l'immortalité  de  l'âme.  C'est 
M™«  Guizot,  née  de  Meulân,  qui  a  écrit  tant  d'ouvrages 
estimés,  la  plupart  sous  forme  de  contés,  sur  la  famille 
et  l'éducation.  L'année  suivante^  Guizot  épousa  en 
secondes  noces  une  nièce  de  sa  première  femme,  qui 
avait  elle-même  prévu  et  pour  ainsi  dire  préparé  cette 
autre  union. 
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En  1828,  il  rentra  dans  la  vie  politique  et  littéraire  : 
il  fut  nommé,  député  à  la  Chambre  et  remonta  dans 
3a  ebaire  de  professeur  à  la  Sorbonne,  sous  le  minis- 
tère libéral  de  Martigoac.  Des  foules  empressées  d^étu- 
diants  accoururent  autour  de  lui  ;  il  composait  aveo 
Cousin  et  Villemain  cet  illustre  triumvirat  qui  a  jeté 
tant  d'éclat  sur  notre  enseignement  public,  et  sesléçons^ 
recueillies  et  publiées,  nous  ont  donné  les  Eàêaiê  êur 
l'Histoire  de  France,  V Histoire  de  la  civilisation  en 
Europe  et  V Histoire  de  la  civilisation  en  France, 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  carrière  politique  de 
Guizot  sous  la  monarchie  de  1830.  Homme  d'ÉUEt  de 
premier  ordre,  il  a  occupé  à  diverses*  reprises  les 
fonctions  les  plus  élevées  comme  ministre  et  ambas-^ 
sadeur.  Orateur  parlementaire  des  plus  éloquents,  il  a 
défendu  avec  éclat  ses  principes.  De  quelque  façon 
qu'on  juge  son  système  politique,  la  postérité  admirera 
en  lui  non^seulement  la  supériorité  de  l'intelligenice 
nmis  surtout  la  droiture  du  cœur  et  l'austérité  irrépro- 
chable de  la  vie. 

Rendu  à  la  vie  privée  par  les  événements  de  1848,. 
Guizot  profita  de  ses  studieux  loisirs  pour  donner  au 
public  son  livre  de  la  Démocratie  en  France  et  ses 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  te 
plus  considérable  des  ouvrages  qu'il  ait  publiés  dans 
le  cours  des  vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie. 
Ces  Mémoires  sont  l'apologie  de  sa  conduite  x>6ndaiii 
sa  longue  carrière  politique.  Dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  l'illustre  historien  voulut  se  recueillir  en 
quelque  sorte  et  se  préparer  chrétiennement  à  la  mort 
par  la  composition  d'ouvrages  essentiellement  réH-^ 
gieu^.  Les  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion 
chrétienne  sont  un  public  et  solennel  hommage  aux 
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convictions  r^gietises  qui  Tont  soutenu  pendant  sa 
longue  ei  laborieuse  carrière;  dans  l'Église  et  la 
société  chrétienne  en  1861,  il  soutint  des  thès^  qui 
ont  paru  étranges  sous  la  plume  d'un  protestant.  Men«- 
tionnons  encore  les  Vies  de  quatre  grands  chrétiens 
français  dont  un  seul  volume  a  été  publié  et  l' His- 
toire de  France  racontée  à  mes^  petits  enfants,  remar- 
quable travail  que  la  mort  a  interrompu.  Guizot  s'est 
éteint  dans  la  plénitude  de  sa  belle  intelligence,  sou- 
tenu par  la  foi  chrétienne  qu'il  avait  professée  et 
courageusement  défendue  pendant  toute  sa  vie. 

«  L'œuvre  de  M.  Guizot,  dit  Augustin  Thierry,  est  la 
plus  vaste  qui  ait  encore  été  exécutée  sur  les  origines, 
le  fond  et  la  suite  de  l'histoire  de  France.  Six  Volumes 
d'histoire  critique,  trois  cours  professés  avec  un  im- 
mense éclat  composent  cette  œuvre,  dont  Fenserable 
est  vraiment  imposant.  Les  essais  sur  l'histoire  de 
France,  l'histoire  de  la  civilisation  européenne  et 
l'histoire  de  la  civilisation  française,  sont  trois  parties 
du  môme  tout,  trois  phases  successives  du  môme 
travail  continué  pendant  dix  années.  Chaque  fois  que 
l'auteur  a  repris  son  sujet,  les  révolutions  de  la  société 
en  Gaule  depuis  la  chute  de  l'Empire  romain,  il  a 
montré  plus  de  profondeur  dans  l'analyse,  plus  de 
hauteur  et  de  profondeur  dans  les  vues.  Tout  en  pour- 
suivant le  cours  de  ses  découvertes  personnelles,  il  a 
eu  constamment  l'œil  ouvert  sur  les  opinions  scienti- 
fiques qui  se  produisaient  à  côté  de  lui,  et,  les  contrô- 
lant, les  modifiant,  leur  donnant  plus  de  précision  et 
d'étendue,  il  les  a  réunies  aux  siennes  dans  un  admi- 
rable éclectisme.  Ses  travaux  sont  devenus  ainsi  le 
plus  solide,  le  plus  fidèle  miroir  de  la  science  histo- 
rique moderne,  dans  oe  qu'elle  a  de  certain  et  d'inva-* 
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riable.  Il  a  ouvert,  comme  historien  de^  nos  vieilles 
institutions,  Fëre  de  la  science  proprement  dite  ;  avant 
lui,  Montesquieu  seul  excepté,  il  n*y  avait  eu  que  de» 
systèmes.  ?> 

Augustin  Thierry  (1795-1856)  naquit  à  Blois,  d'une 
famille  obscure.  Ses  premières  études  au  collège  de 
cette  ville  ne  firent  pas  deviner  Téminent  écrivain  qui 
devait  renouveler  le  genre  historique  en  France.  Il 
était  sur  les  bancs  de  l'école  lorsque  pour  la  première 
fois  sa  vocation  lui  apparut.  Laissons  à  Augû£(tin 
Thierry  le  soin  de  nous  raconter  le  trait  de  sa  vie  cpil 
détermina  cette  vocation  : 

«  En  4840,  j'achevais  mes  étades  au  collège  de  Blois,  lonqu'uii 
exemplaire  des  Martyr  g,  apporté  du  dehors,  circula  daos  le  coUége; 
Ce  fat  mi  graad  événement  pour  ceux  d'entre  nous  qui  ressenlaieiit 
déjà  le  goût  du  beau  et  Tadmiration  de  la  gloire.  Nous  nous  i^ 
putions  le  livre;  il  fut  convenu  que  chacun  l'aurait  à  son  tour  el 
le  mien  vînt  un  jour  de  congé  à  l'heure  de  la  promeqade.  Ce 
jour-là,  je  feignis  de  m'ètre  fait  mal  au  pied  et  je  restai  seul  à  la 
maison.  Je  lisais  ou  plutèt  je  dévorais  les  pages,  assis  devant  raoïi 
pupitre,  dans  une  salle  voûtée  qui  était  notre  salle  d'étude  et  dcmt 
l'aspect  me  semblait  alors  grandiose  et  imposant.  J'éprouvai  d'abord 
un  charme  vague  et  comme  un  éblouissement  d'imagination  ;  mais 
quand  vint  le  récit  d'Eudore,  cette  histoire  vivante  de  l'Empire  à 
son  déclin,  je  ne  sais  quel  intérêt  plus  actif  et  plus  môle  de  i6-, 
flexion  m'attacha  au  tsdtleau  de  la  ville  éternelle,  de  la  cour  d'un 
empereur  romain,  de  la  marche  d'une  armée  romaine  dans  lei 
fanges  de  la  Bâta  vie  et  de  sa  rencontre  avec  une  armée  de  Francs... 
Rien  ne  m'avait  donné  une  idée  de  ces  terribles  Francs  de  M.,  de 
Chateaubriand,  parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins, 
des  aurochs  et  des  sangliers;  de  ce  camp  retranché  avec  des  bateaux 
de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufe;  de  cette  armé» 
rangée  en  triangle  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  lorèt  de  framéet» 
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de  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nos.  A  mesure  que  se  déroulait 
à  mes  yeux  le  contraste  si  dramatique  du  soldat  sauvage  et  du 
soldat  civilisé,  j'étajs  saisi  de  plus  en  plus  vivement;  l'impression 
que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des  Francs  eut  quelque  chose 
d'électrique.  Je  quittai  la  place  où  j'étais  assis,  et,  marchant  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  salle,  je  répétai  à  haute  voix  en  faisant  sonner 
mes  pas  sur  le  pavé  : 

<  Pharamond  !  Pharamond  !  Nous  avons  combattu  avec  l'épée  ! 
Nous  avons  lancé  la  fraAcisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur  tom- 
bait du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leur  bras.  Les 
aigles  et  les  oiseaux  au  pied  jaune  poussaient  des  cris  de  joie;  le 
corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts;  tout  l'océan  n'était  qu'une 
plaie.  Les  vierges  ont  pleuré  longtemps.  Pharamond!  Pharamond! 
Nous  avons  combattu  avec  l'épée  ! 

<  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles  ;  les  vautours  en  ont 
gémi  ;  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisissons  des  épouses 
dont  le  lait  soit  du  sang  et  qui  remplisssent  de  valeur  le  cœur  de 
nos  fils. 

<  Pharamond  !  Pharamond  !  le  bardit  est  achevé,  les  heures  de 
la  vie  s'écoulent;  nous  saurons,  quand  il  faudra,  mourir. 

<  Ainsi  chantaient  quarante  miUe  Barbares.  Leurs  cavaliers 
haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  en  cadence,  et  à  chaque 
refrain ,  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine  couverte 
de  fer.  » 

c  Ce  moment  d'enthousiasme  fut  peut-être  décisif  pour  ma  voca- 
tion à  venir.  Je  n'eus  alors  aucune  conscience  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  en  moi;  mais  lorsqu'après  d'inévitables  tâtonnements 
pour  le  choix  d'une  carrière,  je  me  fus  livré  tout  entier  à  l'histoire, 
je  me  rappelai  cet  incident  de  ma  vie  et  ses  moindres  circonstances 
avec  une  singulière  précision.  Aujourd'hui,  si  je  me  fais  lire  la 
page  qui  m'a  tant  frappé,  je  retrouve  mes  émotions  d'il  y  a  trente 
ans.  » 

Les  romans  historiques  de  Walter  Scott  produisirent 
sur  Augustin  Thierry  un  effet  semblable,  et,  plus  tard, 
il  proclama  le  romancier  anglais  le  plus  grand  maître 
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qu'il  y  ait  jamais  eu  en  fait  de  divination  historique. 
A  partir  de  ce  moment,  l'histoire  fut  l'objet  de  ses 
études  exclusives.  ' 

Admis  à  l'École  normale  en  1811,  nommé  professeur 
à  Provins  en  1813,  il  entra  en  1820  dans  sa  vraie  car- 
rière en  publiant  ses  Lettres  sur  r histoire  de  France. 
Son  but  était  de  créer  une  histoire  pittoresque  qui  tînt 
le  milieu  entre  l'histoire  narrative  çt  l'histoire  philoso- 
phique, et  il  est  parvenu,  en  effet,  à  suivre  alternati- 
vement ces  deux  écoles  d'une  façon  supérieure.  Ces 
Lettres,  insérées  d'abord  dans  un  journal,  renfermaient 
d'importantes  découvertes  sur  l'émancipation  des  com- 
munes et  elles  ont  exercé  une  grande  influence  sur  les 
historiens  postérieurs. 

En  1825  parut  V Histoire  de  la  conquête  de  l'Angle^ 
terre  par  les  Normands,  œuvre  immense  d'érudition 
qui  lui  coûta  la  santé  et  la  vue.  «  Au  plus  fort  de 
l'hiver,  nous  a-t-il  appris  lui-même,  je  faisais  de  lon- 
gues séances  dans  les  galeries  glaciales  de  la  rue  de 
Richelieu  et,  plus  tard,  sous  le  soleil  d'été,  je  courais 
dans  un  même  jour,  de  Sainte-Geneviève  à  l'Arsenal 
et  de  l'Arsenal  à  l'Institut. 

Cette  histoire  faisait  revivre  sous  une  forme  drama- 
tique les  races  qui  composent  une  nation.  Nous  y  as- 
sistons aux  origines  et  au  développement  progressif 
de  notre  histoire  nationale  en  voyant  surgir  de  nos 
vieilles  chroniques  des  témoins  obscurs  qui  nous  ra- 
content, avec  la  couleur  locale,  les  faits  et  gestes  de 
leur  temps. 

A  force  de  travailler  sur  les  manuscrits  et  de  com- 
pulser sans  relâche  les  vieux  documents,  Augustin 
Thierry  finit  par  devenir!  complètement  aveuglé.  lî 
accepta  cette  cruelle  épreuve .  sans  murmure  :  «  J-aî 
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fait  amitié  avec  les  ténèbres,  disait-il.  »  DUllustres 
amis  lui  prêtèrent  alors  un  concours  dévoué  :  Armand 
Carrel,  Paul -Louis  Courier,  Fauriel,  Béranger  qui 
corrigea  les  épreuves  de  V Histoire  de  la  cQnquête  de 
l* Angleterre.  Mais  à  diverses  reprises  l'auteur  dut 
interrompre  ses  travaux  pour  voyager  et  se, soigner. 
Il  eut  le  bonheur  de  rencontrer  une  jeune  femme  dis- 
tinguée qui  consentit  à  l'épouser  pour  le  soulager  dans 
son  malheur  et  devenir  son  secrétaire.  Pendant  plu- 
sieurs années  elle  eut  la  patience  de  lire  à  son  mari 
toutes  les  vieilles  chroniques  françaises  et  même  la- 
tines, passant  souvent  quinze  heures  de  la  journée  à 
remplir  cet  oflBce,  avec  une  patience  et  un  dévouement 
admirables.  Augustin  Thierry  eut  la  douleur  de  voir 
mourir  ses  amis  et  même  de  survivre  à  sa  jeune  com- 
pagne; il  dut  chercher  d'autres  aides,  mais  ils  ne 
valurent  pas  ceux  qu'il  avait  perdus. 

Peu  de  temps  avant  la  mort  de  sa  femme  parurent 
les  Dix  ans  d'études  historiques  et  les  Récits  des  temps 
mérovingiens,  tableau  brillant  de  la  France  au  sixième 
siècle,  un  des  plus  parfaits  chefs-d'œuvre  que  possède 
la  littérature.  «  Ce  sont  à  coup  sûr  les  plus  belleâ 
pages,  les  plus  savantes,  les  plus  fidèles  que  cette 
période  ait  inspirées.  (G.  Planche.)  »  En  les  lisant, 
on  croit  avoir  vécu  soi-même  dans  ces  temps  barbares; 
l'auteur  nous  a  rendu  la  physionomie  d,e  (Cette  période 
reculée,  et  a  refait  complètement  cette  partie  de  notre 
histoire  nationale.  Depuis,  il  travailla  longuement  à 
réunir  les  documents  inédits  de  VHiètaire  du  Tiers- 
État,  mais  la  révolution  de  1848  interrompit  cette 
oeuvre  qui  est  restée  inachevée.  L'auteur  1*^  conduite 
jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 

Les  derniers  temps  de  la  vie  d'Augustin  Thierry 
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furent  assombris  par  un  redoublement  de  souffrances, . 
et  lorsqu'il  mourut  à  l'âge  de  61  ans,  son  corps  avait 
été  envahi  peu  à  peu  par  la  paralysie.  Le  P.  Gratry/ 
qui  l'assista  dans  ses  derniers  moments,  nous  a  rap- 
porté ses  paroles  suprêmes.  «  Je  suis  un  rationaliste 
fatigué,  lui  dii^it-il,  je  veux  corriger  tout  ce  que  j'ai 
pu,  quoique  de  bonne  foi,  écrire  contre  la  vérité  dans 
tous  les  sens.  Je  demande  à  Dieu  tous  les  jours,  toutes 
les  nuits  de  me  donner  le  temps  d'achever  ce  travail, 
car  il  me  semble  qu'en  ceci  je  travaille  pour  Dieuw 
Oui,  je.  me  soutiens  et  m'encourage  parfois  dans  ma 
fatigue, et  mes  insomnies  par  cette  pensée  :  Je  suis  un 
ouvrier  de  Dieu,  • 

Amédbe  Thierry  (1797-1873),  frère  du  précédent, 
est  né  à  Blois.  Après  y  avoir  fait  de  bonnes  études,  11 
se  destina  à  l'enseignement  qu'il  abandonna  pour  s'oc^ 
cuper  exclusivement  de  littérature.  Partageant  les 
études  de  son  frère  et  ses  relations  avec  le  parti  libéral, 
il  publia,  en  1828,  V Histoire  des  Gaulois  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  l'entière  soumission  de 
la  Gaule  à  la  domination  romaine  qui  est  restée  son 
meilleur  ouvrage.  Elle  lui  valut,  sous  le  ministère 
Martignac,  la  chaire  d'histoire  à  la  Faculté  de  Be- 
sançon ;  mais  la  popularité  du  professeur  libéral  déplut 
au  dernier  ministère  de  Charles  X,  qui  suspendit  soh 
cours.  Aussitôt  après  la  révolution  de  Juillet,  Amédée 
Thierry  fut  nommé  préfet  de  la  Haute-Saône,  puis 
maître  des  requêtes  au  conseil  d'État. 

En  1840,  il  a  publié  comme  suite  à  son  premier 
ouvrage,  VHistoire  de  la  Gaule  sous  la  domination 
romaine,  où  il  traite  des  origines  celtiques  et  romaines 
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de  notre  pays.  Il  a  donné  depuis,  sous  une  inspiration 
de  moins  en  moins  libérale,  Histoire  d'Attila  et  de 
ses  successeurs  (1856),  Tableau  de  l'Empire  romain 
(1862),  Récits  de  l'histoire  romaine  (1860),  Nouveaux 
Récits  (1864),  Saint- Jérôme,  la  Société  chrétienne  à 
Rome  (1867),  etc.,  etc. 

Adolphe  Thiers  (1797-1877)  est  né  à  Marseille, 
d'une  famille  de  commerçants  en  draps,  ruinée  par  la 
Révolution.  Il  dut  à  sa  parente  avec  la  famille  d'André 
et  de  Marie -Joseph  Chénier  d'entrer  gratuitement  au 
lycée  de  sa  ville  natale.  Après  des  études  brillant  es 
il  alla  à  Fâge  de  dix-huit  ans  à  Aix,  pour  y  suivre 
les  cours  de  la  faculté  de  droit.  C'est  là  qu'il  se  lia 
avec  Mignet  d'une  indissoluble  amitié.  Déjà  le  jeune 
étudiant  s'occupait  beaucoup  de  politique  et  écrivait 
dans  les  journaux  de  la  cité.  A  peine  fut-il  reçu  avocat, 
qu'il  s'aperçut  qu'il  était  moins  fait  pour  la  carrière 
du  barreau  que  pour  celle  des  lettres  et  se  livra  dès 
lors  à  l'étude  de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  L'Aca- 
démie d'Aix  ayant  mis  au  concours,  en  1820,  VÉloge 
de  Vauvenargues,  le  jeune  avocat  envoya  un  mémoire 
qui  allait  être  couronné  lorsque,  sur  la  demande  de 
plusieurs  académiciens  qui  voyaient  en  lui  un  adver- 
saire politique  déjà  redoutable,  le  prix  fut  remis  à 
l'année  suivante.  Cette  année- là,  deux  discours  se 
trouvèrent  en  présence,  celui  de  1820,  auquel  l'auteur 
n'avait  rien  changé  et  un  second  arrivé  de  Paris  par 
la  poste.  Le  dernier  venu  était  assurément  supérieur 
à  l'autre  ;  ainsi  du  moins  le  proclamaient  les  acadé- 
miciens qui  combattaient  M.  Thiers.  Quand  on  alla  aux 
voix,  le  prix  fut  accordé  à  l'œuvre  de  son  rival;  la 
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sienne  obtint  seulement  un  accessit.  On  décacheta 
les  noms;  celui  de  M.  Adolphe  Thiers  était  inscrit  sur 
les  deux  enveloppes  (1). 

Après  ce  succès  académique,  Thiers  partit  pour 
Paris  avec  son  fidèle  compagnon  d'études,  Mignet, 
qui,  de  son  côté,  venait  de  remporter  un  prix  à  l'Aca- 
démie de  Nimes.  Ils  arrivèrent  à  Paris,  pauvres  et 
sans  protecteurs  :  «  Il  y  a  bien  des  années,  dit  un  écri- 
vain qui  les  connut  à  cette  époque,  que  je  gravis  pour 
la  première  fois  les  innombrables  degrés  d'un  sombre 
hôtel  garni,  situé  au  fond  du  sale  et  obscur  passage 
Montesquieu,  dans  un  des  quartiers  les  plus  populeux 
et  les  plus  bruyants  de  Paris.  Ce  fut  avec  un  vif  sen- 
timent d'intérêt  que  j'ouvris,  au  quatrième  étage,  la 
porte,  enfumée  d'une  petite  chambre  qui  vaut  la  peine 
d'être  décrite.  Une  niodeste  commode  et  un  lit  en  bois 
composaient  tout  l'ameublement,  qui  était  complété 
par  des  rideaux  en  toile  blanche,  deux  chaises  et  une 
petite  table  noire  mal  affermie  sur  ses  pieds  (2).  » 

Les  deux  amis  cherchèrent  dans  un  travail  ardu  le 
moyen  de  gagner  leur  vie.  Thiers,  le  plus  hardi  des 
deux,  alla  friapper  à  la  porte  de  Manuel,  le  fameux 
orateur  parljementaire,  son  compatriote,  à  ^î  il 
apportait  une  lettre  de  recommandation.  Manuel  aor 
cueillit  le  jeune  homme  avec  bienveillance,  l'intro- 
duisit chez  M.  Laffite  qui  exerçait  alors  une  espèce 
de  royauté  mi -financière,  et  auprès  des  principaux 
chefs  de  Topposition,  Casimir  Perrier,  le  général  Foy; 

(1)  Les  poètes  lauréats  de  V Académie,  par  Edmond  Pire  et  Ëmiie 
Grimaud. 

(2)  M.  Loëve-Weymars  :  Hommes  d'État  de  France  et  d'An" 
gleterre. 
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le  baroii  Louis.  «  Admis  d'abord  chez  M.  Laffite,  il 
s'y  fit  remarquer,  dît  M.  de  Loménie,  par  son  esprit 
causeur  et  la  vivacité  de  son  imagination  méridionale. 
La  petitesse  de  sa  taille,  comme  l'expression  com- 
mune des  traits  de  son  yisage  à  demi-caché  sous  une 
vaste  paire  de  lunettes,  la  cadence  singulière  de  son 
accent,  le  sautillement  continuel  auquel  il  se  livrait,  le 
balancement  si  étrange  de  ses  épaules,  un  manque 
absolu  d'usage,  tout  contribuait  à  en  faire  un  être  à 
part  (1).  - 

M.  Manuel  le  fit  entrer  dans  la  rédaction  d'un  des 
grands  journaux  de  Paris,  le  Constitutionnel,  et  le 
jeune  lauréat  commença  à  se  faire  connaître  au  public, 
en  publiant  dans  [les  colonnes  de  ce  journal,  quelques 
fragments  de  son  Éloge  de  Vauvenargues,  Ces 
quelques  pages  le  firent  apprécier  et  il  leur  dut  sa 
fortune  politique  et  littéraire.  Assqpié  définitivement  à 
la  rédaction  du  Constitutionnel  il  eut  des  appointements 
fixes;  il  sortit  bientôt  de  la  pauvreté  et  ses  premières 
économies  furent  consacrées  à  faire  une  pension-  à  sa 
mère. 

Thiers  travaillait  à  cette  époque  à  son  Histoire  de  la 
Révolution  française,  dont  il  avait  conçu  le  dessein  de- 
puis longtemps.  Le  jeune  historien  sentit  bientôt  que 
pour  s'acquitter  convenablement  de  sa  tâche,  il  avait 
presque  tout  à  apprendre.  Il  se  mit  dès  lors  à  étudier  ré- 
solument son  sujet.  Pendant  tout  un  hiver  on  le  vit  aller 
chaque  matin  étudier  les  finances  chez  le  baron  Louis, 
avec  son  budget  sous  le  bras,  comme  on  irait  prendre 
des  leçons.  Il  apprit  aussi  l'art  de  la  guerre  du  général 

(1)  Galerie  populaire  des  Contemporains  illustres,  par  un  Homme 
de  rien. 
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à  Vîncennes  et  il  allait  causer  et  discuter  sur  le  terrain 
avec  eux,  se  faisant  initier  à  l'attaque  et  à  la  défense 
des  places.  Cartes  géographiques  et  stratégiques,  jour- 
naux du  temps,  mémoires  publiés  ou  inédits,  procès- 
verbaux,  rapports  officiels,  il  consulta  tout  ce  qui 
pouvait  l'éclairer  sur  les  hommes  et  les  choses  de  cette 
grande  époque.  «  Vieux  débris  de  la  Constituante,  de 
l'Assemblée  législative,  de  la  Convention,  du  Conseil 
des  Cinq-Cents,  du  Corps  législatif  et  du  Tribunat  ; 
Girondins,  Montagnards,  vieux  généraux  de  l'Empire, 
fournisseurs  des  armées  révolutionnaires,  diplomates, 
financiers,  hommes  de  plume,  hommes  d'épée,  hommes 
de  tête,  hommes  de  bras,  M.  Thiers  passait  en  revue 
tout  ce  qu'il  en  restait,  questionnant  l'un,  tournant 
autour  de  l'autre  pour  le  faire  parler,  prêtant  l'oreille 
à  gauche  à  celui-ci,  l'oreille  à  droite  à  celui-là,  et 
puis  réunissant,  coordonnant  dans  sa  tête  tous  ces 
propos  interrompus,  il  rentrait  chez  lui,  se  couchait 
sur  le  Moniteur,  et  ajoutait  une  page  de  plus  à  cette 
belle  Histoire  de  la  Révolution  française  (1). 

Cette  histoire  obtint  tout  de  suite  une  très-grande 
vogue.  Elle  compta,  sans  parler  des  contrefaçons 
nombreuses,  plus  de  quinze  éditions.  Elle  brillait 
surtout  par  l'intérêt  dramatique;  l'auteur  y  peignait 
les  grandes  scènes  de  la  Révolution  d'une  manière  si 
vivante  que  l'on  croyait  s'y  trouver  soi-même.  Les 
connaissances  spéciales  qu'il  venait  d'acquérir  avec 
tant  de  peine  se  signalèrent  dès  le  début  du  troisième 
volume  par  l'admirable  tableau  de  la  campagne  de 
l'Argonne.  On  a  néanmoins  reproché  avec  justice  à 
rhistorien  des  idées  fatalistes,  qui  lui  font  souvent 

(1)  De  Loménie. 
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l'historien  des  idées  fatalistes  qui  lui  font  souvent 
sinon  absoudre  du  moins  atténuer  des  excès  et  des 
crimes  que  la  conscience  réprouve  et  flétrît. 

L'historien  de  la  Révolution  ne  tarda  pas  à  devenir 
un  homme  politique  distingué.  En  fondant  te  National 
avec  ses  amis  Armand  Carrel  et  Mignet,  il  contribua, 
pour  une  large  part,  à  renverser  la  dynastie  des  Bour- 
bons au  profit  de  celle  des  Orléans.  Il  n'entre  pas  dans 
notre  plan  de  retracer  le  rôle  important  qu'a  joué 
Thiers  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe. 
Comme  homme  d'état,  il  devint  l'adversaire  de  Giiizot 
et  sut  donner  un  merveilleux  développement  au  com- 
merce et  à  l'industrie;  comme  orateur,  il  brilla  aiu 
premier  rang  à  la  tribune. 

Ayant  perdu  toute  popularité  et  toute  influence  poli- 
tique dès  1840,  Thiers  reprit  ses  études  historiques. 
Après  avoir  raconté  comment  la  France  avait  conquis 
ses  libertés  pendant  la  Révolution,  il  voulut  montrer 
ce  qu'elle  en  avait  fait  pendant  le  Consulat  et  l'Empire. 
Il  se  prépara  à  cette  seconde  tâche  comme  à  la  pre- 
mière; il  fit  plusieurs  voyages  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Espagne  et  en  Angleterre,  soit  pour  explorer 
les  champs  de  bataille,  soit  pour  puiser  dans  les  chan- 
celleries des  notes  et  des  renseignements.  V Histoire 
du  Consulat  et  de  VEmpire  (1845)  est  considérée 
comme  l'œuvre  d'une  maturité  vigoureusel  Elle  est 
écrite  avec  modération  et  impartialité;  au  resté  l'expo- 
sition des  faits  y  est  si  complète  que  le  lecteur  peut 
même  en  tirer  des  conclusions  opposées  aux  propres 
appréciations  de  l'auteur. 

Lorsque  la  révolution  de  1848  éclata,  Thiers  rentra 
de  nouveau  dans  la  vie  politique.  Membre  de  l'As- 
semblée constituante  et  de  la  législative,  il  lutta  contre 
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la  tendance  républicaine  et  contre  le  parti  de  Louis 
Napoléon  et  travailla  assez  ouvertement  au  rappel  des 
Orléans  et  au  rétablissement  d'une  régence.  Le  coup 
d'État  de  1851  le  jeta  en  prison  avec  un  grand  nombre 
de  ses  collègues;  mais  relâché  peu  après,  le  célèbre 
historien  s'exila  en  Allemagne  et  ne  rentra  en  Frauce 
qu'après  la  proclamation  de  l'Empire.  Malgré  son 
oppositipn  personnelle  à  l'empereur,  il  accepta  par 
patriotisme  les  fonctions  de  député  et  eut  le  courage 
de  signaler  les  fautes  du  gouvernement  et  d'en  com- 
battre la  politique.  Après  la  guerre.de  1866  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche,  il  soutint  avec  une  grande  énergie 
la  papauté  et  combattit  l'unité  de  l'Italie.  Il  brava  l'im- 
popularité en  s' opposant  seul  contre  tous  les  députés 
à  la  déclaration  de  guerre  de  1870  contre  la  Prusse. 
Après  les  désastres  de  cette  guerre,  il  devint  comme 
la  Providence  de  son  pays  ;  la  nation,  confiante  dans 
son  jugement  autant  que  dans  ses  hautes  facultés  poli- 
tiques, lui  remît  le  soin  de  ses  destinées  en  le  pro- 
clamant, après  la  chute  de  l'Empire,  Président  de  La 
République  française.  Il  aura  l'éternel  honneur  d'avoir 
écrasé  le  mouvement  révolutionnaire  de  la  Commune 
et  d'avoir  affranchi  le  territoire  français  de  l'occupation 
étrangère. 

Mfjf^tjXET  (1796)  commença  ses  études  au  collège 
d'Aix,  sa  ville  naiate;  il  y  terminait  sa  quatrième 
lorsque  des  inspecteurs  en  tournée,  frappés  de  son 
int^UigencOy  le  firent  nommer  élève  demi-boui^sier  au 
lycée  d'Avignon,  où  il  alla  achever  son  éducation^  H 
revint  à  Aix,  en  1815,  pour  y  suivre  les  cours  de  droit. 
C'est  Ih  qu'il  rencontra  Tbiers  et  se  lia  avec  lui  d'une 
amitié  que  rien  depuis  n'a  traversée.,  Les.  deux  ami» 


(débutèrent  la  même  aiw^  au  barreau  d'Aix;  apfrès  un 
aïi  et  d^mi  de  plâidoiHé's,  ils  se  tournèrent  i'uii  et 
Pautfe  vers  les  lettiiôs  et  y  cueilliretit  presque  eh  métiaô 
tèmpé  leur^  pretiâîèi^^  palmes  :  Thiers  à  TAcàdêftStie 
d'Aix  par  son  Éiope  de'  Vauvenarpues,  Mîgnet  à  celle 
de  Nim^s  par  ^tm  Éloge  de  Charles  VII,  En  1821, 
Aiîgnet  obtint  un  triotiaphe  plus  sérieux  :  il  partagea  le 
prix  décerné  pBV  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  pour  son  mémoire  sur  la  Féodalité  et  les  inÉti- 
tutionê  de  Saint-Louis  ;  ce  mémoire  révélait  déjà  sa 
vocation  d'historien. 

Cette  même  année,  il  jpartit  pour  Paris  où  thiers 
ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  Les  deux  amis  visaient 
depuis  longtemps  à  la  capitale  et  s'étaient  dit  que  le 
premier  qui  y  mettrait  les  pieds  tirerait  l'autre  â  lui. 
Pendant  que  Thiers  entrait  au  Constitutionnel, 
Mignet  collaborait  à  un  autre  journal,  le  Courrier 
français,  et  s'y  faisait  remarquer  de  M.  Talleyrand  par 
des  articles  sur  la  politique  extérieure.  Mais  bîeritôt 
abandonnant  complètement  la  politique,  le  jeutie  jour- 
naliste se  consacra  essentiellement  aux  lettres. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  en  1821,  Mignet  fiit  nomme 
professeur  d'histoire  à  l'Athénée  où  il  dohna  un  courâ 
sur  la  Ré  formation  et  le  seizième  siècle.  Voicî  ce  que 
raconte  à  ce  sujet  Sainte-Beuve,  un  de  ses  auditeurs  : 
«  Je  le  vois  s'asseoir  dans  cette  chaire  que  déboralent 
les  souvenirs  de  La  Harpe,  de  Garât,  de  Chéniét.  lé 
jeune  historien  de  vingt-six  ans  y  pai*lait  de  là  joèmée 
de  la  Saint-Barthélémy  et  des  causes  qui  Favaient 
préparée.  Dès  les  premiers  mots  de  la  lecture,  Taudî- 
toire  tout  entier  était  conquis;  cbacùh  &e  sentaît  saisi 
d'un  intérêt  sérieux  et  sous  Pimpression  de  cette  parole 
qui  grave,  de  cet  accent  qui  creuse.  La  prononciation 
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quelque  peu  puritaine  et  ce  débit  empreint  d'autorité 
redoublaient  encore  leur  effet  en  sortant  du  sein  d'une 
jeunesse  si  pleine  d'éclat  et  presque  souriante  de 
grâce.  Ce  jeune  homme  à  la  physionomie  aimable  et 
à  rélégante  chevelure,  offrait  à  la  fois  quelque  chose 
d'austère  et  de  cultivé,  un  mélange  de  réflexion  et  de 
candeur.  Chaque  trait  de  talent  et  de  pensée  était 
vivement  saisi  au  passage,  et  je  me  souviens  qu'on 
applaudit  fort  celui-ci,  par  exemple,  lorsque  arrivant 
à  parler  de  l'ordre  des  Jésuites,  l'historien  décrivait 
cette  société  habile,  active,  infatigable,  qui,  pour  ar- 
river à  ses  fins,  osait  tout,  même  le  bien.  Cette  leçon 
sur  la  Saint-Barthélémy  fut  si  goûtée  des  assistants^ 
que  les  absents  supplièrent  M.  Mignet  de  la  répéter 
en  leur  faveur,  et  il  la  recommença  la  semaine  sui- 
vante devant  une  assemblée  deux  fois  plus  nom- 
breuse (1).  » 

U Histoire  de  la  Révolution  vint  enfin  consacrer^ 
en  1824,  cette  grande  réputation.  Elle  eut  un  immense 
succès  en  France  et  à  l'étranger,  et  fut  à  Tinstant 
traduite  dans  toutes  les  langues  :  en  Espagnol,  en  Por- 
tugais, en  Italien,  en  Danois;  il  y  eut  jusqu'à  six  tra- 
ductions différentes  en  allemand.  Cette  histoire  est  un 
tableau  rapide,  un  résumé  brillant  et  animé  de  tous 
les  grands  faits  de  la  Révolution.  Mignet  y  entreprit  de 
montrer  ce  grand  événement  comme  un  développement 
naturel  dans  lequel  chaque  fait  isolé  était  nécessaire^ 
l'exécution  des  Girondins  comme  celle  de  Robespierre^ 
Aussi  a-t-il  mérité  plus  encore  que  son  ami  le  reproche 
de  pencher  du  côté  de  la  tendance  fataliste. 

Mignet  prit  la  part  la  plus  active  à  la  révolution  de 
^'^™^— ■^^^".™^— "™^— ^^■^■^^— ^■.^— ^^.— ^^— *^.— ^— — ^^^i»  Il       I      ■ 

(1)  PartrcUts  contemporains. 
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1830.  Mais  tandis  que  Thîers  abandonnait  moménta^ 
nément  ses  études  historiques  pour  devenir  un  homme 
politique,  il  préféra  l'obscurité  de  l'homme  de  lettres 
et  se  borna  à  accepter  le  poste  d'archiviste  des  affaires 
étrangères  qui  lui  permettait  de  continuer  à  se  livrer 
à  ses  études  de  prédilection.  Les  principaux  événe- 
ments de  sa  vie  sont  tout  littéraires.  Il  fut  tour  à  tour 
nommé  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  de  l'Académie  française.  Sa  position  d'archiviste  le 
conduisit  à  publier  les  pièces  relatives  à  la  Succession 
d'Espagne  sous  Louis  XIV;  Antonio  Pérez  et  Phi-- 
lippe  II,  épisode  historique  qui  a  tout  l'intérêt  d'un 
roman;  Histoire  de  Marie  Stuart;  Charles-Quint, 
son  abdication,  son  séjour  à  Saint'Jùst  et  sa  mort, 
Tun  des  ouvrages  les  plus  remarquables  de  l'auteur 
et  qu'il  vient  de  compléter  par  la  Rivalité  de  Fràn-- 
çois  /«»•  et  de  Charles-Quint,  Comme  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
il  a  prononcé  des  éloges  d'hommes  d'état  ou  de  philo- 
sophes, et  composé  des  mémoires  approfondis  sur  des 
questions  de  l'histoire  civile  et  religieuse;  ces  divers 
travaux  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Notices  et  mé- 
moires historiques  en  un  volume  où,  dit  Vinet,  l'hon- 
nêteté des  sentiments,  la  sûreté  et  l'élévation  du  sens 
moral  l'emportent,  s'il  est  possible,  sur  l'éclat  des 
pensées  et  la  noblesse  du  langage.  Depuis  plus  de 
trente  ans,  dit-on,  Mignet  ramasse  les  matériaux  d'une 
Histoire  de  la  Réformation,  dont  la  publication  est 
attendue  avec  impatience. 

ViTET  (1802-1873)  petit-flls  d'un  membre  de  la  Con- 
vention, se  destina  d'abord  à  la  carrière  de  rensei- 
gnement. Après  avoir  fait  ses  études  à  l'École  normale, 
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il  professa  quoique  temps,  puis  se  lança  dans  la  lifté- 
ratwe  en  publianti  sous  le  voile  de  ranonyme,  les 
Barricades,  scènes  dramatiques  empruntées  aux  trou- 
bles de  la  Ligue  ;  c'était  une  application  du  romantisme 
à  l'histoire;  sous  la  forme  du  drame,  il,  essaya  d'en- 
cadrer les  faits,  les  lieux,  les  mœurs,  les  usageçr  de 
cette  époque.  En  choisissant  cette  forme  littéraire,  le 
but  de  l'auteur  était,  non  de  faire  un  drame,  mais  de 
donner  à  l'histoire  un  intérêt  plus  palpitant.  On  pour- 
irait  toutefois  s'y  méprendre,  car  l'histoire  y  est 
découpée  en  scènes  dialoguées  ;  l'auteur  y  monb*a,  tes 
faits  au  lieu  de  les  raconter  et  les  personnages  y  jouent 
un  rôle  comme  ils  le  feraient  sur  le  théâtre.  Le  succès 
fut  incontestable  et  cette  introduction  originale  du 
dr^me  dans  l'bistoir^.  ouvrit  ime  voie  nouveUe  à  la  Ut- 
tér£^ture.  Vitet,  encouragé,  fît  paraître,  sous  la  môme 
forme,  les  États  de  Biois  et  la  Mort  de  HenH  III. 
Ces  différentes  soènei^  d'une  même  époque  furent 
réunies  en  un  volume  intitulé  la  Ligue. 

Après  183Q„  Vitet  fut  nommé  hispecteur  des  monu- 
ments historiques.  Le  coup  d'État  du  2  décembre  le 
fit  rentrer  dans  la  vie  privée  et  il  n'en  sortit  qu'après 
la  chute  de  PBmpire,  en  1871.  Élu  à  l'Assemblée  na- 
tioas^le^  il  y  â,t  opposition  à  M.  Thiers. 

I^auDLiPPB  i»;  SéauB  (1753-1833)  débuta  comme  simple 
hussard  dans  la  carrière  deç  armes.  A  Hohenlinden, 
il  devint  Taide^de-camp  de  Maodonald,  puis  il  remplit 
plusieurs  missions  dîplom^liques  près  des  rois  de 
Danemarck  et  d'Espagne  comme  attaché  à  l'état-major 
de  Çonaparte.  Blessé  deux  fois  dans  la  campagne  de 
Boloffne,  où  il  prit  une  part  brillante,  il  fut  fait  prl^ 
sonnier  et  envoyé  captif  dans  le  nord  de  la  Russie.  M(bl 


180B,  de  Ségur  fit  la  campagne  dl^pigfie',  olf  ]a4uslèurs 
fait&  d'armes  accomplis  sous  les  ^msL  dé  If^^^mpwepuûr 
lui  valurefïit  le  grade  de  général  d^  brigàde.^  Il  9t 
em^te  la  campagne  de  Russie  q^il  devait  faconlër 
d'une  manière  âî  épique.  La^  Restauration  te  mit  e^ 
disponibilité.  Après  la  révolution  de  jmllêt,  il  SûHt 
nommé  général  et  pair  de  France* 

Ses  ouvrages  historiques  lui  ouvrir^t  le»  {>ortes  dé 
l'Académie.  Un  des  plus  remar^piiaËles^  est  VHiêt&ire 
de  Napoléon  et  de  la  gi^ande  armée,  qui  0ït  à  soU 
apparition  beaucoup  de  suecà)^  On  repvoehe  k-  oei 
ouvrage  deviser  trop  à  l'effet  et  de  (^(terchèP  à;  |)éinâ»e 
plutôt  qu'à  raconter  avec  la  vérad14  qm'etige*  le  géfirë 
historique.  Citons  eftcore  VBi^toérm  de  la  Rmêie, 
V Histoire  de  Charles  VÏII  et  des  Mémoit^  dTcrtl  aie 
détache  la  grande  figure  de  Tempereur. 


CHAPITRE  VI 


>  » 


DE   L  ELOQUENCE  POLITIQUE  SOUS  LA   RESTAURATION 


Benjamin  Constant.  —  Le  général  Foy.  -^  Manuel.  — 

RoyerrCollard. 

L*éloqiience  politique  date  dçs  premiers  tressaillements  de  la 
Révolution.  Le  pays,  réveillé  à  là  voix  tonnante  de  Mirabisatï, 
prenait  possession  de  lui-même.  Sous  l'Empire,  la  tribune  resta  à 
peu  près  muette,  mais  sous  laUîestatirsrtion  eHë  retentit  denottveaù 
avec  éclat.  Cette  époque  a  vu  pATftitre'  qtelques  grandis  oMUMb 
parlementaites,  entre  autres  Msijamki  Constant,  le  général^  Fi^j^ 
Manuel,  Royer-Collard.  .1 
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Bbnjabon  Constant  (1767-1830)  naquit  à  Lausanne 
d'une  famille  protestante  originaire  de  la  France  et 
qui  s'était  réfugiée  en  Suisse  à  la  suite  de  la  révocation 
de  rÉdit  de  Nantes.  Sa  mère  mourut  en  lui  donnant 
le  jour  ;  son  père,  colonel  d'un  régiment  suisse  au  ser- 
vice de  la  Hollande,  confia  son  éducation  à  des  précep* 
teurs  qui  remarquèrent  de  bonne  heure  dans  leur 
jeune  élève  des  facultés  supérieures;  à  douze  ans, 
c'était  déjà  un  prodige  d'esprit  et  d'intelligence.  A 
treize  ans,  il  fut  envoyé  en  Angleterre,  en  Ecosse  et 
en  Allemagne  et  fit  dans  les  universités  de  ces  pays, 
les  études  les  plus  complètes  et  les  plus  variées.  En 
1787,  nous  le  retrouvons  à  Paris  se  livrant  passion- 
nément à  une  vie  de  plaisirs  tout  en  fréquentant  assi- 
dûment les  hommes  les  plus  distingués  du  temi>s  : 
Suard,  La  Harpe,  Marmontel  et  autres  littérateurs 
philosophes.  A  la  suite  d'escapades  et  d'aventures 
diverses,  le  jeune  homme  fut  rappelé  par  son  père  qui 
le  fit  entrer  comme  chambellan  à  la  cour  du  duc  de 
Brunswick;  c'est  là  qu'il  se  maria  avec  une  personne 
dont  un  divorce  le  sépara  en  1793. 

Quand  la  Révolution  française  éclata,  Benjamin 
Constant  en  embrassa  les  idées  et  se  rattacha  au  parti 
républicain  modéré.  Il  se  lia  vers  cette  époque  avec 
M""«  de  Staël  dont  il  devint  un  admirateur  passionné. 
Lorsqu'elle  fut  bannie  de  Paris,  Benjamin  Constant 
l'accompagna  à  Weimar,  où  il  eut  des  rapports  d'amitié 
avec  les  grands  écrivains  Wieland,  Goethe,  Schiller; 
là,  il  se  passionna  pour  la  littérature  germanique 
et  occupa  ses  loisirs  à  traduire  en  vers  Wallenstein. 
Pendant  ces  années  d'exil,  il  travaillait  aussi  à  son 
grand  ouvrage  :  De  la  Religion  considérée  dans  9a 
source,  ses  formes  et  ses  développements. 
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Après  de  douloureuses  péripéties,  l'intimité  du  phi- 
losophe avec  l'auteur  de  Corinne  fut  rompue  en  1808  ; 
il  s'en  consola  en  épousant  une  Allemande  de  grande 
famille,  avec  laquelle  il  vécut  en  bonne  intelligence  à 
Goëttingue.  C'est  vers  cette  époque  qu'il  composa  plu- 
sieurs ouvrages  littéraires,  entre  autres  son  célèbre 
roman  Adolphe.  Irréprochable  de  style,  exquise  de 
forme,  cette  œuvre  est  généralement  considérée  comme 
la  peinture  de  la  jeunesse  de  l'auteur,  de  ses  erreurs, 
des  entraînements  de  son  caractère  et  de  ses  efforts 
pour  y  échapper.  Sismondi  a  porté  sur  ce  roman  un 
jugement  très-sévère  :  «  On  dirait,  dit-il,  que  l'auteur 
ignore  le  sentiment  de  la  vertu  et  du  devoir.  On  dirait 
que  toute  sa  génération,  que  le  monde  dans  lequel  il  a 
vécu  avaient  perdu  le  plus  précieux  des  sens,  le  sens 
moral.  » 

Rentré  en  France  en  1814,  Benjamin  Constant  fut 
nommé  député  et  se  révéla  à  la  Chambre  comme  ora- 
teur parlementaire.  Parmi  ses  plus  beaux  discours, 
on  cite  celui  qu'il  prononça  en  1820,  à  propos  des  lois 
d'exception  présentées  à  l'occasion  de  l'assassinat  du 
duc  de  Berry.  Ce  fut  l'époque  la  plus  brillante  de  sa 
carrière. 

Pendant  que  sa  renommée  grandissait  ainsi,  sa 
santé  s'épuisait  rapidement  par  l'abus  des  plaisirs 
encore  plus  que  par  le  travail,  et  surtout  par  la  dévo- 
rante passion  du  jeu  qui  avait  fait  le  malheur  de  sa 
vie.  Accablé  de  maux  et  d'infirmités  précoces,  il  venait 
de  subir  une  douloureuse  opération  quand  éclata  la 
révolution  de  1830;  il  mourut  à  la  fin  de  cette  môme 
année.  «  Quand  on  apprit  que  M.  Benjamin  Constant 
était  mort,  le  parti  populaire  se  mit  en  mouvement  et 
voulut  lui  faire  décerner  de  grands  honneurs.  Une  cou- 
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ronne  civique  fiit  déposée  sur  le  banc  de  la  Chambre 
où  il  siégeait  habituellement.  On  demanda  que  la 
Chambre  entière  assistât  en  costume  à  ses  funérailles 
et  qu'un  crêpe  noir  fût  attaché  pendant  plu;^eurs  jours 
au  drapeau  placé  dans  la  salle  au-dessus  du  fauteuil 
du  président.  On  exigea  du  ministre  de  fintérlear 
qu'un  projet  de  loi,  qui  fut  en  effet  présenté  peu  de 
temps  après,  rangeât  immédiatement  le  nouveau  mort 
parmi  les  grands  hommes  du  Panthéon.  »  (Guizot) 

Voici  le  portrait  que  nous  a  tracé  de  lui  M.  Cor- 
menin  comme  orateur  parlementaire  : 

c  II  avait  nn  corps  fluet,  des  jambes  grêles,  le  dos  voûté,  d» 
longs  bras.  Des  cheveux  blonds  et  bouclés  tombaient  s»  les 
épaules  et  encadraient  agréablement  sa  figue  expressive.  8a  laagoe 
s'embarrassait  entre  ses  dents  et  lui  donnait  un  parioEide  femme» 
sifflant  et  quelque  peu  bredouillé.  Quand  il  récitait,  il  tralnmi  m 
voix  d*ua  ton  monotone  ;  quand  il  improvisait,  il  s'appayail  des 
deux  mains  sur  le  marbre  de  la  tribune  et  D  précipitait  le  flux  de 
ses  paroles.  La  nature  lui  avait  refusé  tous  les  avantages  extérieon 
du  port,  du  geste  et  de  l'organe,  mais  il  y  suppléait  à  force  d*eq^t 

et  de  travail Jamais  orateur  ne  mania  avec  plus  d'halnleté  la 

langue  politique.  D*où  vient  que  Ton  pourrait  lire  encore  aujour- 
d'hui sans  fatigue  ses  plus  longs  discours?  C'est  qu'il  y  a  en  eux 
ce  qui  fait  vivre;  il  y  a  du  style,  un  style  plein  de  sédoetions.  Là 
plupart  sont  des  chefs-d'œuvre  de  dialectique  vive  et  serrée  qui 
n'ont  eu  depuis  rien  de  semblable  et  qui  font  les  déliceftdu  nombre 
toujours  inôniment  petit  des  connaisseurs.  Quelle  richesse  I  qiieUç 
abondance  !  quelle  flexibilité  de  ton  I  quelle  variété  de  siqets  !  quelle 
suavité  de  langage  !  quel  art  merveilleux  dans  la  disposition  et  la 
déduction  enchaînée  des  raisonnements!  Gonune  cette  trame  eàt 
finement  tissue  !  Comme  toutes  les  couleurs  s'y  fondent  et  s'y  nuan- 
cent avec  harmonie!  Peut-être  même  ces  discours  Sont-ils  trop 
finis,  trq)  perlés,  trop  ingénieux  pour  la  tribune. 

€  Quand  Benjamin  Constant  était  pressé  par  les  intermptetr»,  il 
faisait  feu  de  toute  prunelle  et  il  lui  échappait  une  foule  de  tnils 


LE    QtnttLkh    FOY  tl5 

naturels  et  piquants.  11  tirait  parti  d^  tout,  d*iiD6  lettre,  d*UA  fait, 
de  la  moindre  cirQonstance»  d'un  rs^procbement  historique,  d'un 
aveu,  d'uoe  exclamation,  d'un  mot.  Gomme  un  vautour  qui  guette 
sa  proie,  les  serres  ouvertes,  il  ne  lui  fallait  que  les  fermer  pour  \^ 
saisir.  Âcçoud^  à  Textrémité  de  son  banc,  Foreille  dressée,  le  cou 
tendu,  la  plume  à  la  main,  il  couvait  le  débat,  là  tribune  et 
l'orateur. 

c  II  avait  une  attention  si  absorbante  et  une  si  grande  facilité  de 
<X)mposition ,  qu'en  ^contant  le  discours  d*im  adversaire,  il  en 
écrivait  à  la  main  courante  la  réfutation  qu'il  velbait  lire  immé- 
diatement à  la  tribune.  Méthode,  ordonnance,  argumentation, 
style,  rien  n'y  manquait,  tant  il  savait  puissamment  s'isoler  et 
s^abstraire  au  milieu  du  bruit,  de  la  foule  et  de  ses  propres 
émotions.  » 

Le  général  Foy  (1775-1825),  origins^ire  (Je  JHam, 
était  issu  d'une  famille  de  la  bourgeoisie^  Élevé  à  l'école 
d'artillerie  de  La  Fère  pour  la  carrière  des  armes, 
il  servit  avec  distinction  sous  Dumouriez,  Dampierre, 
Pichegru  dans  les  premières  guerres  de  la  Révolution. 
Il  avait  salué  avec  joie  les  idées  généreuses  de  89, 
mais  il  n'avait  jamais  été  révolutionnaire;  en  1794, 
le  conventionnel  Le  Bon  le  fit  arrêter  parce  qu'il  s'était 
exprimé  devant  lui  avec  une  noble  franchise,  blâmant 
tout  haut  les  excès  auxquels  on  se  livrait;  l'ordre  était 
déjà  donné  de  traduire  le  courageux  capitaine  devant 
un  tribunal  révolutionnaire  quand  le  9  thermidor  vînt 
le  rendre  à  la  liberté  et  à  ses  fonctions.  Tiré  de  prison 
par  Moreau,  combattant  sous  ses  ordres  et  sous  ceux  de 
Desaix,  en  Allemagne,  blessé  aus^  côtés  de  ce  deniiier, 
il  demeura  fidèle  aux  idées  de  liberté  devant  la  fortune 
de  Bonaparte,  comme  il  était  demeuré  fidèle  aux  idées 
de  justice  et  d'humanité  devant  les  menaces  de  la 
Révolution;  il  refusa  de  signer  les  adresses  colportées 
dans  l'armée  pour  demander  l'établissement  de  l'Em- 


!876  l'éloquence  POLITIOUE  sous  la  BESTAURATIOir 

pire.  Condamné  dès  lors,  pour  défaut  de  zèle,  à  des 
commandements  subalternes  en  Portugal  et  en  Es- 
pagne, il  n'en  courut  pas  moins  combattre  à  Waterloo, 
non  pour  le  second  Empire,  mais  pour  le  territoire 
menacé.  Après  ce  désastre,  il  rentra  dans  la  vie  privée. 

Élu  député  en  1819  par  la  grande  majorité  des  élec^ 
teurs  de  son  département,  le  général  Foy  promit  de 
justifier  leur  confiance  et  de  s'opposer  aux  empié-^ 
tements  du  pouvoir.  «  Mes  compatriotes  jugeront 
bientôt,  leur  dit-il,  si  l'énergie  du  champ  de  bataille 
m'a  abandonné  quand  il  faudra  défendre  à  la  tribune 
les  droits  fondés  par  la  Révolution  et  consacrés  par  la 
Charte.  »  Il  tint  noblement  parole.  La  première  fois  qu'il 
monta  à  la  tribune,  il  se  révéla  comme  orateur.  Cefut 
le  30  décembre  1819,  à  l'occasion  d'une  p^étition  dans 
laquelle  un  vieux  soldat  amputé  réclamait  contre  la 
réduction  de  son  traitement  de  légionnaire.  Une  im- 
pression profonde  se  produisit  dans  l'Assemblée  quand 
sa  voix  sonore  et  franche  fit  entendre  ces  paroles  : 
«  Pendant  un  quart  de  siècle,  presque  tous  nos  citoyens 
ont  été  soldats  ;  depuis  la  paix,  nos  soldats  sont  rede- 
venus citoyens.  Souvenirs,  sentiments,  espérances, 
tout  fut,  tout  est  resté  commun  entre  la  masse  dtf 
peuple  et  notre  vieille  armée.  Aussi  les  paroles  qui 
s'élèvent  de  cette  tribune,  pour  consoler  de  nobles 
misères,  sont-elles  recueillies  avec  avidité  dans  les 
moindres  hameaux;  il  y  a  de  l'écho  en  France,  quand 
on  prononce  ici  les  noms  d'honneur  et  de  patrie.  » 

A  une  éloquence  mâle,  le  général  Foy  joignait  un 
geste  énergique,  relevé  encore  par  une  physionomie 
des  plus  expressives.  Il  se  plaça  bientôt  au  premier 
rang  des  plus  courageux  comme  des  plus  habiles  sou- 
tiens de  la  cause  nationale.  Jamais  il  ne  permit  qu'on 


LE    GÉNÉRAL    FOY  277 

portât  atteinte  à  la  renommée  de  ses  anciens  frères 
d'armes  ou  à  la  gloire  des  armées  françaises.  Son 
ardeur  au  travail  du  cabinet,  ses  luttes  incessantes  de 
tribune  finirent  par  ébranler  sa  robuste  constitution, 
et  il  succomba  dans  toute  la  vigueur  de  Tâge.  Sa  mort 
fut  un  deuil  public.  Les  élèves  des  écoles  de  droit  et 
de  médecine  voulurent  porter  sa  dépouille  mortelle; 
cent  mille  citoyens  suivirent  le  funèbre  convoi;  la 
nation  adopta  sa  veuve  et  ses  enfants  et  une  souscrip- 
tion ouverte  en  leur  faveur  produisit  un  million  en 
quelques  semaines. 

«  Le  général  Foy,  dit  M.  Cormenin,  avait  les  dehors,  la  pose  et 
les  gestes  de  Toratear,  une  mémoire  prodigieuse,  une  voix  écla- 
tante, des  yeax  ôtincelants  d'esprit  et  des  tournures  de  tête  cheva- 
leresques. Son  front  bombé,  renversé  en  arrière,  s'illuminait  d'en- 
thousiasme ou  se  plissait  de  colère.  Le  général  s'attachait  au  marbre 
de  la  tribune,  il  le  secouait  et  il  y  avait  en  lui  quelque  peu  de  la 
sybille  sur  son  trépied.  Il  se  débattait  en  quelque  sorte  héroïque- 
ment dans  son  argumentation  et  il  écumait  sans  contorsions  et 
j'oserais  presque  dire  avec  grâce.  Souvent  on  le  voyait  se  lever 
tout  à  coup  de  son  banc  et  escalader  la  tribune  comme  s'il  allait  à 
la  victoire.  Il  y  jetait  ses  paroles  d'un  air  fier,  à  la  manière  de 
Ck)ndé  lançant  son  bâton  de  commandement  par-dessus  les  redoutes 
de  l'ennemi. 

«  Pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  son  éducation  oratoire,  le  général 
Foy  méditait  longuement  ses  harangues.  Voulait-il  traiter  un  sujet, 
sa  tète  fermentait  pendant  huit  jours  dans  un  travail  plein  de  fa- 
tigue; peu  à  peu  l'ordre  s'établissait  dans  cette  lutte  d'idées;  il 
arrêtait  ses  principaux  points,  classait  dans  sa  vaste  mémoire  les 
faits  et  les  déductions  et  jetait  enfin  sur  le  papier  les  divisions  de 
son  discours.  Cette  première  opération  achevée,  il  dictait  quelque- 
fois pendant  deux  jours  ce  qu'il  avait  longtemps  médité.  Puis  il 
abordait  la  tribune,  maître  de  son  sujet,  et  s'abandonnant  au  cou- 
rant de  sa  pensée.  C'est  lui-même  qui  nous  a  révélé  le  secret  de  ses 
brillantes  improvisations.  «  Je  monte  à  la  tribune  sans  même  relire 
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ce  que  j'avais  dicté;  mais,  plein  de  mon  sujet,  fort  de  ma  dispo- 
sition, n*étant  pas  persécuté  par  le  souvenir  des  mots,  parce  que  je 
ne  les  sais  pas,  retrouvant  néanmoins  tous  les  traits  heuresix,  je 
répands,  grâce  an  mouvement  que  la  parole  communique  à  la  pensée, 
des  idées  et  des  images  sur  lesquelles  j*étais  bien  loin  de  compter 
lorsque  le  sujet  s'était  d'abord  présenté  à  mes  premières  médi- 
tations. 9 


Manuel  (1775-1827),  né  à  Barcelonnette,  fit 
études  à  Nimes,  puis  s'enrôla  comme  volontaîM  e» 
1793.  Il  gagna  le  grade  de  capitaine  dans  la  gi'aridè 
campagne  dltalie,  mais  de  graves  blessures  Faysait 
obligé  de  rentrer  dans  ses  foyers,  il  renonça  à  Tétat 
militaire  et  se  livra  à  Tétude  du  droit.  Ses  débuts  daM 
cette  nouvelle  carrière  furent  remarquables,  et  bienftOt 
ses  concitoyens  de  Barcelonnette  rendirent  hommage 
à  ses  talents  oratoires  en  lui  offrant  spontanément  la 
députation.  Manuel  accepta  et  ne  tarda  pas  à  nâani- 
fester  à  la  Chambre  ses  opinions  libérales.  C'était 
pendant  les  Cent-Jours.  Quand  il  vit,  après  l'abdiea- 
tion  de  Napoléon,  que  les  députés  se  divisaient  les 
uns  pour  les  Bourbons,  les  autres  pour  la  Répubiique^ 
d'autres  pour  le  duc  d'Orléans  ou  pour  le  fitedeTôm- 
pereur,  Manuel  s'élança  à  la  tribune,  invoqua  le  voeu 
de  l'armée,  le  salut  de  la  patrie  et  le  texte  de  la 
constitution  en  faveur  de  Napoléon  IL  L'Âssemi)lée 
acclama  cette  proposition  avec  enthousiasme.  Manuel 
fut  nommé  rapporteur  du  projet  de  constitution  qffS 
défendit  à  la  tribune  au  milieu  des  balles  et  de  la  mi- 
traille qui  sifflaient  à  ses  oreilles.  Et  lorsque  tout  fut 
perdu  et  que  le  canon  prussien  grondait  déjà  3ur  le 
pont  léna,  Manuel,  intrépide  et  calme,  répétait  k 
collègues  ces  belles  paroles  de  Mirabeau  :  «  Nous 
sortirons  d'ici  que  par  la  puissance  de&  baîoimetMS;  * 
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Il  protesta  contre  la  restauration  des  Bourbons,  puis 
rentra  dans  la  vie  privée. 

En  1818,  le  département  de  la  Vendée  l'envoya  de 
nouveau  à  la  Chambre  où  il  devint,  pendant  la  Res- 
tauration, Tun  ées  chefe  de  Toppositiôn  gouvernemen- 
tale. Il  n'est  pas  de  question  qu'il  n'abordât  avec 
supériorité.  Il  avait  la  compréh^ision  rapide,  une  iaci-* 
lité  d'improvisation  prodigieuse;  il  savait  classer 
toutes  les  objections  de  ses  adversaires  et  y  répondre 
successivement  sans  prendre  une  note  ;  il  joignait  à 
une  élocution  naturellement  lucide,  une  chaleur  et 
une  fougue  qui  le  jetaient  parfois  dans  le  ton  décla- 
matoire, mais  qui  émouvaient  fortement  l'opinion. 
Défenseur  énergique  de  la  Révolution,  il  était  avatot 
toute  chose  l'homme  du  principe  de  la  souveraineté 
nationale.  Nul  ne  défendait  avec  plus  de  chaleur  les 
victoires  de  1789,  le  renversement  des  institutions  d© 
l'ancien  régime,  la  suppression  des  inégalités  et  des 
privilèges  sociaux.  Aussi  avait-il  le  don  de  provoquer 
parmi  les  membres  de  la  majorité  une  irritation  excep- 
tionnelle. «  Tantôt,  dit  Cormenin,  ils  haussaient  les 
épaules,  tantôt  ils  lui  tournaient  le  dos.  Tantôt  ils  gron- 
daient en  murmures  qui  étouffaient  sa  voix,  tantôt  ils 
descendaient  avec  colère  de  banc  «n  banc  et  ils  le 
poursuivaient  jusqu'au  pied  de  la  tribune  des  sar- 
casmes les  plus  mordants  et  des  épithètes  les  plus 
outrageantes.  Manuel,  impassible  au  milieu  des  plus 
violents  orages,  gardait  la  sérénité  de  son  visage  et  de 
son  àme.  Il  recevait  le  choc  sans  s'ébranler,  croisait 
les  bras  et  attendait  que  le  silence  se  fit  pour  r^rendre 
son  discours.  »  . 

Arrivons  au  grand  et  saisissant  épisode  xle  sa  vie 
parlementaire.  Il  se  produisit  à  l'occasion  du  projet 
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d'un  crédit  de  cent  millions  pour  intervenir  dans  les  af- 
faires d'Espagne.  Chateaubriand  s'était  prononcé  en  fa- 
veur du  projet  et,  pour  remuer  les  passions  royalistes, 
avait  rappelé  dans  son  discours  le  souvenir  de  Pécha- 
faud  de  Louis  XVI,  affectant  de  craindre  pour  Ferdi- 
nand un  sort  aussi  funeste.  Répondant  à  Chateau- 
briand, Manuel  montra  que  le  sort  qu'on  affectait  de 
craindre  pour  Ferdinand  serait  bien  plutôt  provoqué 
par  une  intervention  étrangère.  «  Eh  quoi  !  Messieurs, 
s*écria-t-il,  auriez- vous  donc  oublié  que  les  Stuarts 
n'ont  été  renversés  du  trône  que  parce  qu'ils  cher- 
chaient un  secours  chez  l'étranger?  Avez- vous  donc 
oublié  que  c'est  à  la  suite  des  armées  étrangères  sur 
notre  territoire  que  Louis  XVI  a  été  précipité  ?  Aï- je 
besoin  d'ajouter  que  les  dangers  de  la  famille  royale 
en  France  sont  devenus  surtout  plus  graves  lorsque 
l'étranger  eut  envahi  notre  territoire,  et  que  la  France, 
la  France  révolutionnaire  sentant  le  besoin  de  se 
défendre  par  des  forces  nouvelles  et  par  une  nouvelle 
énergie...  »  A  ces  derniers  mots  la  voix  de  Manuel  est 
étouffée  par  une  immense  clameur.  Tous  les  députés 
royalistes  se  lèvent  en  criant  :  «  A  l'ordre  !  C'est  af- 
freux! C'est  la  justification  du  régicide  1  »  On  demande 
à  grands  cris  l'expulsion  de  ce  séditieux.  Manuel 
déclare  qu'il  ne  cédera  qu'à  la  violence.  Le  lendemain 
l'expulsion  est  ordonnée ,  et  le  président  intime  au 
député  l'ordre  de  quitter  la  salle.  Manuel  refuse 
d'obéir.  «  Je  cherche  ici  des  juges,  s'écrie-t-il,  je  ne 
trouve  que  des  accusateurs.  Je  n'attends  point  un  acte 
de  justice;  c'est  à  un  acte  de  vengeance  que  je  me 
résigne.  Je  professe  du  respect  pour  les  pouvoirs,  mais^ 
je  respecte  bien  plus  la  loi  qui  les  a  fondés.  Dans  un 
tel  état  de  choses,  je  ne  sais  si  la  soumission  est  un 
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acte  de  prudence,  mais  je  sais  que,  dès  que  la  résis- 
tance est  un  droit  elle  devient  un  devoir...  Arrivé  dans 
la  Chambre  par  la  volonté  de  ceux  qui  avaient  le  droit 
de  m'y  envoyer,  je  ne  dois  en  sortir  que  par  la  violence 
de  ceux  qui  n'ont  pas  le  droit  de  m'en  exclure.  »  A  ces 
mots,  les  collègues  libéraux  de  Manuel  l'entourent  et 
lui  font  un  rempart  de  leur  corps.  Il  fallut  que  la  main 
d'un  gendarme  vint  l'empoigner  sur  son  banc  et  l'ar- 
racher du  sein  de  ses  amis  indignés.  Manuel  rentra 
modestement  dans  la  vie  privée.  Sa  santé  était  d'ailleurs 
altérée  depuis  longtemps  et  il  mourut  peu  d'années 
après.  Ses  funérailles,  comme  celles  du  général  Foy, 
furent  un  événement  public. 

RoYER-CoLLABD  (Voir  sa  biographie,  page  236),  chef 
de  l'école  appelée  doctrinaire,  fut  le  plus  éloquent  des 
écrivains  parlementaires  de  la  Restauration.  «  Il  avait, 
dit  Cormenin,  une  manière  de  style  vaste  et  magni- 
fique, une  touche  ferme,  quelques  mouvements  ora- 
toires presque  aussitôt  retenus  que  lancés,  comme  s'il 
eût  craint  leur  véhémence  ;  une  haute  raison  dans  les 
sujets  religieux  et  moraux.  » 


CHAPITRE  VII 


DE  l'Éloquence  de  la  CHAntE  sous  la  restauration 


L'abbé  de  Frayssinous. 

L'éloquence  de  la  chaire  n'a  plus  en  général  dans  les  temps  mo- 
dernes le  même  caractère  qu'au  dix-septième  siècle  ;  elle  est  devenue 
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moins  affirmative  et  pins  raisomiense.  Sous  Lonis  XiV/  1m  prt^^ 
catenrs  se  prôoccI^)aie]lt  beaucoup  i^ns  de  tirer  les  conaéqpumoei 
des  dogmes  que  de  prouver  ces  dogmes  eux-mdmes  ;  de  nos  jourSt  les 
plus  grands  orateurs  de  la  chaire  catholique  ont  engagé  une  oontror 
verse  avec  la  raison  prise  pour  juge  de  la  foi.  Pour  mieux  atleîDdie 
leur  but  et  attirer  la  foule  dans  les  sanctuaires  abandonnés,  ils  ont 
créé  un  genre  nouveau  de  prédication,  appelé  Conférence,  La  eonfe- 
rence  diffère  du  sermon  par  ses  formes  moins  solennelles  et  son 
caractère  particulièrement  apologétique;  Torateur  cherche  moins  à 
édifier  qu'à  instruire;  il  se  &it  l'interprète  des  besoins  et  des  ai^- 
rations  du  siècle  et  se  croit  même  permis  de  port^  dans  la  chaire 
chrétienne  des  questions  qui  y  sont  complètement  étraagèfes, 
telles  que  les  questions  d'économie  sociale,  etc.  Pour  enlevwr  à  4» 
genre  de  discours  le  caractère  du  sermon,  on  supprime  Tusage  de 
prendre  un  texte  biblique  et  celui  d'appeler  les  auditeurs  du  nom 
de  frères. 

Ce  genre  fut  inauguré  avec  succès  sous  l'Empire  par  YMA  ds 
Frayssinous. 

L'ABBE  DE  Fratssinous  (1765--1842)  naquit  dans  uii 
village  de  TAveyron.  Après  avoir  terminé  ses  étudel^ 
théologiques,  il  fut  quelque  temps  vicaire  d'une  pa- 
roisse et  disparut  pendant  la  tourmente  révolution- 
naire. Nous  ne  le  voyons  reparaître  qu'en  1801,  lorsque 
Bonaparte  rétablit  les  cultes  et  rouvrit  les  sanctuaires. 
Le  jeune  abbé  en  profita  pour  donner  à  Paris,  sur  la 
religion,  des  conférences  qui  eurent  un  grand  reten- 
tissement. La  foule  se  pressait  autour  de  sa  chaire 
et  il  fit  beaucoup  de  conversions,  surtout  parmi  la 
jeunesse  des  écoles.  Dans  ces  dbnférences,  il  exposait 
les  vérités  fondamentales  du  christianisme  et  essayait 
de  détruire  les  objections  dirigées  contre  elles  par  là 
philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Malheureusem^ 
l'orateur  ne  se  borna  pas  à  exposer  les  vérités  reli- 
gieuses, il  fit  aussi,  dans  ses  discours,  des  allusionis 


politiques^  et  attaqua  même  le  régime  tQlér^ut  q^  lui 
rouvrait  la  chaire  ;  il  ei^  vrai  que  c'était  e^  1809,  époque; 
des  (}é];i9u^^  de  l'empereur  avec  le  pape.  Les  cou-^ 
féreupe$>  suspendîmes  par  wdre  de  l'autorit^  i|e  furenl 
déânjrtivement  reprises  que  sous  le$  Bourbons,  ea 
1814.  L'orateur  put  alors  à  spu  aise  et  sans  dang^ 
lancer  les  plus  terribles  anathèmes  contre  te  gouver^ 
nement  déchu  et  contre  les  principes  de  la  Révolution. 
Lamennais  nous  a  fait  connaître  l'impression  que  pro- 
duisirent sur  le  public  ces  discours  apologétiques. 
«  Un  orateur,  dit-il,  semble  être  suscité  par  la  Provi- 
dence pour  confondre  l'incrédulité,  en  lui  ôtant  tous 
les  moyens  de  se  refuser  à  l'évidence  des  preuves  de 
la  religion.  A  l'impression  qu'il  produit,  on  dirait  qu'il 
montre  à  ses  auditeurs  la  vérité  toute  vivante.  »  Cette 
admiration  ne  persista  pas  longtemps,  il  est  vrai. 
Quelques  années  plus  tard,  Lamennais,  alors  chef  du 
parti  ultramontain,  attaqua  violemment  l'abbé  deF^ays- 
sinous,  qui  était  à  la  tête  du  parti  gallica^i. 

La  Restauration  récompensa  le  zèle  de  l'élpqucKit 
conférencier  en  l'élevant  aux  plus  hautes  dignités;  U 
fut  nommé  par  Louis  XVIII  prédicateur  de  la  cour, 
évêque,  grand-maître  de  l'Université  et  membre  de 
l'Académie  française.  Il  eut  en  outre,  de  1824  à  1826, 
le  portefeuille  du  ministère  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes  et  en  profita  pour  rappeler  dans  la  cbaire 
et  dans  les  écoles  les  Jésuites  qui  jusqu'alors  n'étai^t 
pas  mém^  tolérés  en  France.  La  révolution  de  1830 
lui  fit  prendre  le  chemin  de  l'CKil  à  la  suite  de 
Charles  X,  q\ii  lui  confia  l'éducation  du  dvc  de  Bor- 
deaux. Frayssinous  se  consacra  tout  entier  à  çett^ 
mission  et  ce  n'est  que  lorsqu'elle  fut  terminée  qu'il 
rentra  en  France  pour  y  vivre  dans  la  retraite. 
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L'abbé  de  Frayssinous  a  publié  une  partie  de  ses 
conférences  sous  le  titre  de  Défense  du  christianisme. 
Cet  ouvrage,  malgré  sa  popularité,  n'a  pas  répondu  à 
la  réputation  de  l'orateur  et  a  plutôt  contribué  à 
l'amoindrir  ;  on  n'y  trouve  ni  le  mouvement,  ni  l'émo- 
tion que  le  geste,  l'accent  et  la  physionomie  donnaient 
aux  discours  parlés. 


CHAPITRE  VIII 

LA  CRITIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 


Paul-Louis  Courier.  —  Yillemain.  —  Sainte-BeuTe. 

Paul-Louis  Courier  (1772-1825)  avait  pour  père 
un  riche  bourgeois  de  Paris,  homme  d'esprit  et  de 
littérature,  qui  s'était  retiré  en  Touraine  pour  échapper 
au  ressentiment  du  duc  d'Orléans  qu'il  avait  cruel- 
lement offensé.  A  quinze  ans,  Paul -Louis  Courier 
revint  à  Paris  pour  y  terminer  ses  études.  De  bonne 
heure,  il  sentit  naître  en  lui  le  goût  des  lettres  et,  en 
particulier,  des  écrivains  de  l'antiquité.  Mais  par  suite 
des  circonstances  des  temps  et  pour  faire  plaisir  à  son 
père,  il  embrassa  la  carrière  militaire. 

Nous  le  trouvons,  en  1793,  lieutenant  d'artillerie, 
en  garnison  à  Thionville.  Il  avait  vingt  ans;  mais 
son  bel  uniforme  ne  lui  donna  pas  des  goûts  qui 
n'étaient  point  dans  sa  nature.  «  Mes  livres  font  ma 
joie,  écrivait-il  alors,  et  presque  ma  seule  société.  Je 
ne  m'ennuie  que  lorsqu'on  me  force  à  les  quitter  et  je 
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les  retrouve  toujours  avec  plaisir.  J'aime  surtout  à 
relire  ceux  que  j'ai  déjà  lus  plusieurs  fois  et  par  là, 
j'acquiers  une  érudition  moins  étendue,  mais  plus 
solide.  »  Il  songeait  si  peu  qu'il  était  soldat,  qu'il  ou- 
bliait les  exigences  les  plus  élémentaires  de  la  disci- 
pline ;  ayant  appris  devant  Mayence  la  mort  de  son 
père,  il  partit  sans  congé  pour  aller  consoler  sa  mère. 
Ce  ne  fut  que  grâce  aux  instances  de  ses  amis  qu'il 
échappa  aux  conséquences  de  cet  acte  d'indiscipline. 
Un  de  ses  camarades  de  cette  époque  nous  le  montre 
alors  grand,  mince  et  maigre,  avec  une  bouche  large- 
ment fendue,  de  grosses  lèvres,  un  visage  marqué  de 
petite  vérole,  fort  laid,  en  un  mot,  niais  d'une  laideur 
animée  et  dissimulée  par  la  gaieté  et  l'esprit  de  la  phy- 
sionomie. 

Sous  l'Empire,  Paul-Louis  Courier  fut  envoyé  à 
Rome  pour  y  prendre  le  commandement  d'une  com- 
pagnie d'artillerie.  C'est  de  cette  ville  qu'il  écrivit,  en 
1799,  au  sujet  du  vandalisme  exercé  par  les  soldats 
français  dans  les  bibliothèques  et  les  musées,  la  pre- 
mière lettre  où  son  talent  s'offre  à  nous  dans  tout  son 
relief  et  toute  sa  grâce.  De  retour  en  France  avec  l'armée, 
il  fut  envoyé  en  garnison  à  Plaisance  où  il  écrivit,  en 
1804,  une  lettre  célèbre,  dans  laquelle  il  racontait, 
avec  une  verve  pleine  d'ironie,  comment  s'y  fit  la  pro- 
clamation de  l'Empire.  Après  avoir  rempli  plusieurs 
missions  militaires  avec  courage  et  habileté,  il  reçut 
l'ordre  d'aller  rejoindre  son  régiment  à  Vérone  ;  mais 
au  lieu  d'obéir,  il  s'enferma  deux  mois  à  Résine,  près 
de  Portici,  pour  y  travailler  à  la  traduction  de  deux 
traités  de  Xénophon.  Rentré  à  Paris,  après  avoir 
donné  sa  démission  en  1809,  il  demanda  à  reprendre 
du  service  et  fut  envoyé  en  Allemagne,  où  il  assista 
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aux  effroyables  désastres  dont  Tile  de  Lobau  fut  le 
théâtre.  Lui-môme  tomba  d'épuisement  sur  le  champ 
de  bataille,  et  fut  transporté  à  Vienne^  d'où  il  partit 
sans  permission.  Ce  fut  la  fin  de  sa  vie  militaire. 

Après  un  séjour  en  Suisse,  il  passa  à  Florence  où 
l'attirait  un  manuscrit  grec  de  Daphnis  et  Chloé,  qu'il 
avait  déjà  feuilleté  dans  la  bibliothèque  de  cette  viliç. 
On  savait  qu'une  lacune  existait  dans  les  traductions 
de  cette  gracieuse  pastorale  de  Longus;  on  la  croyait 
de  six  ou  sept  lignes,  elle  était  de  six  ou  sept  pages  et 
tout  le  morceau  inédit  se  trouvait  dans  le  manuscrit 
lu  par  Courier,  qui  se  mit  à  le  copier  avec  ardeur. . 
Malheureusement,  en  le  transcrivant,  il  couvrit  d'encre 
une  vingtaine  de  mots  du  précieux  texte.  Grande  colère 
du  bibliothécaire,  qui  exigea  que  Paul-Louis  Courier 
lui  donnât  de  sa  maladresse  un  certificat  ainsi  conçu  : 
«  Ce  morceau  de  papier,  posé  par  mégarde  dans  le 
manuscrit,  pour  servir  de  marque,  s'est  trouvé  t&ché 
d'encre  ;  la  faute  en  est  toute  à  moi  qui  ait  fait  cette 
étourderie;  en  foi  de  quoi,  j'ai  signé:  Courier,  Florence, 
le  10  novembre  1809.  »  Le  maladroit  copiste  s'exéciïta 
de  bonne  grâce,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  bibliothé- 
caire de  lui  susciter  de  nouvelles  difficultés.  On  raconte 
que  le  même  accident  lui  arriva  à  Strasbourg  pendant 
qu'il  y  était  en  garnison;  il  gâta  un  magnifique  exem- 
plaire d'un  ouvrage  rare  appartenant  à  la  bibliothèque 
de  cette  ville. 

Sous  la  Restauration,  Paul-Louis  Courier  se  livra 
tout  entier  à  son  goût  pour  les  lettres  et  en  particulier 
pour  la  satire  politique.  Homme  de  la  Révolution,  il 
attaqua  surtout  les  idées  réactionnaires  du  nouveau 
gouvernement. 

En  1816,    il  débuta  par   une  Pétition  aux  deux' 
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Chambres,  en  faveur  des  habitants  de  Luynes.  Cette 
fameuse  pétition  commençait  par  ces  mots  :  «  Mes- 
sieurs, je  suis  Tourangeau,  j'habite  Luynes,  sur  la 
rive  droite  de  la  Loire,  lieu  autrefois  considérable  que 
la  révocation  de  TÉdit  de  Nantes  a  réduit  à  mille  ha- 
bitants et  que  Ton  va  réduire  à  rien  par  de  nouvelles 

persécutions,  si  votre  prudence  n'y  met  ordre » 

En  six  pages,  écrites  d'un  style  net,  incisif,  pathé- 
tique, Courier  faisait  le  tableau  des  vexations  aux- 
quelles, non-seulement  son  village,  mais  la  France 
entière  étaient  soumis  à  cette  époque  de  réaction 
outrée. 

Le  Simple  Discours,  qui  fut  publié  en  1821,  à  l'oc- 
casion du  projet  de  donner  le  château  de  Chambord 
en  apanage  au  duc  de  Bordeaux,  rendit  le  nom  de 
Paul-Louis  Courier  populaire.  Après  avoir  énuméré 
toutes  les  choses  utiles  dont  l'exécution  devait  précéder 
cette  acquisition,  Courier  ajoutait  qu'il  pouvait  prouver 
l'histoire  à  la  main  que  tous  ces  apanages  n'ont  guère 
d'autre  effet  que  d'enrichir  les  courtisans  et  d'encou- 
rager les  passions.  Le  Simple  Discours,  l'un  des  plus 
célèbres  écrits  de  l'auteur  et  peut-être  son  chef- 
d'œuvre,  lui  valut  deux  mois  de  prison  à  Sainte-Pé- 
lagie, où  il  subit  sa  peine  en  compagnie  de  Béranger. 

La  Pétition  pour  des  Villageois  qu'on  empêche  de 
danser  (1822)  lui  attira  un  nouveau  procès;  le  pam- 
phlétaire en  fut  quitte  cette  fois  pour  une  répri- 
mande. 

Dans  son  dernier  écrit  politique,  le  Pamphlet  des 
Pamphlets  (1824),  l'auteur  fait  la  théorie  du  pamphlet 
et  tâche  de  le  venger  des  mépris  d'un  certain  monde. 
Le  style  de  cet  ouvrage  est  peut-être  ce  qu'on  peut 
citer  en  français  de  plus  achevé  comme  goût  et  de 


288  LA   CRITIQUE  SOUS  LA  RESTAURATION 

plus  merveilleux  comme  art.  Cet  écrivain  mordaiit 
devait  finir  d'une  manière  tragique.  Un  dimanche, 
avant  le  coucher  du  soleil,  il  tomba  frappé  d'un  coup 
de  fusil,  dans  son  bois  de  Larçay  (1825).  On  crut 
d'abord  à  une  vengeance  politique,  mais  il  fut  prouvé 
plus  tard  qu'il  avait  été  assassiné  par  son  propre 
garde. 

c  Gonrier,  dit  Sainte-Benve,  restera  dans  la  littérature  française 
comme  nn  type  d'écrivain  unique  et  rare.  Il  était  de  ces  individus 
distingués  à  qui  il  a  été  donné  d'arriver  à  la  perfection  dans  lev 
genre  et  de  mettre  le  fini  dans  leur  nature;  ils  ont  fait  peu,  mm 
ce  peu  est  fini  et  terminé.  Les  vrais  amateurs,  je  le  pense,  aimercmt' 
mieux  Courier  dans  ses.  lettres  que  dans  ses  pamphlets.  N'oublions 
jamais  toutefois  que  c'est  par  ce  dernier  côté  qu'il  a  eu  prise  sûr 
son  temps  et  qu'il  est  entré  en  pleine  possession  de  lui-même.  On  ne 
connaîtrait  que  son  talent  et  non  point  son  caractère,  si  on  ne  l'avail 
vu  façonner  à  plaisir  et  limer  ses  aiguillons.  Les  traits  de  rail:* 
lerie  s'échappaient  d'eux-mêmes  de  ses  lèvres,  comme  un  resçort^ 
irrésistible  ;  mais  il  n'était  content  que  quand  il  les  avait  polis  ï 
loisir  et  serrés  les  uns  contre  les  autres  en  faisceaux.  » 

ViLLEMAm  (1790-1867),  né  à  Paris,  fut  mis  en  pen- 
sion chez  un  savant  helléniste  où  il  fit  d'excellentes 
études  classiques.  Vers  l'âge  de  douze  ans,  il  était 
capable  de  jouer  la  tragédie  en  grec  dans  les  exercices 
de  la  fin  de  l'année  scolaire,  et  l'on  raconte  que  plus 
de  trente  ans  après,  il  pouvait  encore  réciter  son  rôle 
d'une  tragédie  de   Sophocle.    Indépendamment   des 
leçons  de  la  pension,  Villemaih  suivait  les  cours  dû' 
lycée  Louis-le-Grand,  où  il  eut  pour  professeur  de' 
rhétorique  latine  M.  Castel  et  pour  profesiseur  de  littè^  "" 
rature  française  Luce  de  Lancival,  deux  poètes  qiii 
n'avaient  pas  été  sans  mérite  sous  TEmpire  et  qùi^ 
remarquèrent  les  facultés  brillantes  de  leur  jeune  élève.  '' 
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En  sortant  du  collège,  il  commença  ses  études  de 
droit  avec  son  zèle  et  sa  facilité  ordinaires  ;  mais  les 
lettres,  qu'il  avait  étudiées  avec  succès,  l'attirèrent 
enfin  et  l'absorbèrent  complètement.  Il  eut  occasion 
de  voir  chez  Luce  de  Lancival  M.  de  Fontanes  qui, 
frappé  de  son  talent  précoce  et  de  son  solide  savoir, 
lui  donna  une  chaire  de  rhétorique  au  collège  Chatle- 
magne.  Un  petit  discours  que  le  jeune  professeur 
prononça  sur  la  tombe  de  Lancival ,  fit  admirer  le 
talent  de  bien  dire  qu'il  devait  pratiquer  avec  tant 
d'éclat.  En  1812,  il  débuta  dans  les  lettres  par  VÉloge 
de  Montaigne  qui  lui  valut  le  prix  de  l'Académie 
française.  Ce  brillant  début  fit  accueillir  le  jeune  pro- 
fesseur dans  la  société  littéraire  du  temps  et  l'intro- 
duisit auprès  des  hommes  les  plus  émînents.  Son 
second  triomphe  eut  encore  plus  d'éclat.  C'était  au 
début  de  la  première  restauration,  en  1814.  Le  dis- 
cours couronné  avait  pour  sujet  :  Avantages  et  in- 
convénients de  la  critique.  Le  lauréat  fut  invité  à 
l'honneur  insigne  de  lire  lui-même  son  mémoire  en 
séance  solennelle  devant  l'élite  de  la  société  royaliste 
et  de  l'armée  des  alliés;  au  premier  rang  étaient  le  roi 
de  Prusse  et  l'empereur  Alexandre.  Villemain  préluda 
à  sa  lecture  en  adressant  de  brillants  éloges  à  ses  au- 
gustes auditeurs,  éloges  qui  lui  ont  été  souvent  repro- 
chés comme  antipatriotiques. 

Deux  ans  plus  tard,  il  fut  couronné  une  troisième 
fois  pour  son  Éloge  de  Montesquieu  (1816).  Il  était  alors 
suppléant  de  M.  Guizot  dans  la  chaire  d'histoire  mo- 
derne. M.  Royer-CoUard,  donnant  au  jeune  professeur 
la  place  qui  convenait  à  son  talent,  le  fit  passer  à  la 
chaire  d'éloquence  française  de  la  Sorbonne  qu'il 
occupa  pendant  une  période  de  dix  années.  C'est  là 
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qu'il  donna  ses  cours  célèbres  sur  la  litténature  fran-^ 
çaise.  Il  ne  se  contenta  pas  de  pénétrer  dans  les  ONimed 
particulières  de  notre  littérature  par  cette  analyM 
ingénieuse  et  délicate  où  il  excellait^  il  s'efiforçadelo» 
édairer  par  la  comparaison  des  époques  et  des  pays. 
C'est  ainsi  que  son  Cours  de  la  littérature  firattçaise 
COWprGad  ]e  Tableau  de  la  Littérature  au  mojfûmâge 
eti  France,  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Angleterre^  en 
regard  du  Tableau  de  la  littérature  au  i^œ-huitiéme 
siècle.  ««  Dans  le  triumvirat  formé  par  MM*  Couttn». 
Guizot  et  Villamain,  dit  M.  Demogeot,  ce  dSsmiBr  âe 
distinguait  par  le  charme  de  sa  parole  et  l'innisia^ 
tibia  attrait  de  son  esprit.  C'était  un  spectttole 
plein  d'intéffét  que  d'assister,  grâce  à  son  improvi-- 
satton  hardie,  à  l'enfantement  toujours  heureux  de 
ridée  ;  d'entendre  un  homme  plein  de  savoir  qui,  en 
présence  de  deux  mille  auditeurs,  s'abandonnait  à  tous 
les  souffles  de  l'inspiration,  à  toutes  les  saillies  de:  sa* 
facile  intelligence,  tantôt  familier  et  ingénieux^  tttitôt 
inspiré  et  éloquent;  enfin,  de  voir  cette  figure^  peu 
régulière,  se  transformer  tout  à  coup  et  s'illuminer 
d'un  rayon  de  sa  pansée.  » 

Louis  XVIII  voulut  s'attacher  un  homme  aussi  dicH- 
tiQgtté^  il  l'appela  à  diverses  fonctions  administrativea 
et  le  décora.  En  1831,  l'Académie  ouvrit  ses  portes  à 
Villemain,  qui  remplaça  son  protecteur,  M.  de  Fou- 
tanea.  Pearséouté  sous  Charles  X  à  cause  de  ses^idées 
libérales»  il  vit.  s'augmenter,  par  cette  peraésntion 
môme,  son  immense  popularité.  Ses  cours  raoHtoent 
des  explosions  d'enthousiasme;  chacune  denses  leçons 
était  un  événement  et  ime  fête.  ^ 

Après  l'antiquité  Classique,  Villemain  étudia  Tanttin 
quité  ciirétienne  et  donna  un  cours  sur 
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chrétienne  au  quatrième  aièele,  S'inspirant  largement 
des  Pèfçls  de  l'Église  grecque  et  de  l'Église  latine,  il 
les  fit  revivre  avec  leur  foi,  leurobarité,  au]K  applau- 
dissements d'une  jeunesse  enthousiaste.  Plus  tard, 
souB  le  roi  Louis-Fkiiîippe,  nous  le  voyons  pair  de 
Fvanee  et  minière  de  l'instniK^oa  publique^  Depuis 
1890,  il  ne  remonta  plus  Am&  sa  chaire,  bien  qu'il  ne 
se  fût  retiré  officiellement  du  professorat  qu'en  1852. 

Sainte-Bbuvb  (1804-1869)  naquit  à  Boulogne-sur- 
Mer  six  semaines  aprës^  la  mort  de  son  përe^  eontrô- 
leuT^général  des  droits-réunts;  sa  mère,  femme  d'un 
esprit  distingué,  entoura  son  enfance  des  plus  tendres 
soins  et,  s'occupa  de  bonne  heure  de  son  éducation. 
Après  avoir  fait  ses  premières  ^des  dans  un  pen- 
sionnat de  Boulogne,  le  jeune  Charles  vint  les  achever 
avec  succès  au  collège  Charlemagne.  Au  sortir  du 
coUégey  comprenant  qu'il  était  imprudent  de  se  laisser 
entraîner,  sai»  fortune^  à  son  goût  pour  la  littérature, 
il  songea  à  étudier  la  médecii^  et  i^>écialeaïent  l'ana- 
tomie.  Mais  bientôt,  attiré  malgré  lui  vers  les  lettres, 
il  quitta  l'hôpital  Samt^Louis,  où  il  était  entré  comme 
externe,  et  publia  dans  le  journal  le  Oiobe,  plusieurs 
articles  d'histoire,  de  philosophie  et  de  critique,  qui 
furent  fort  remarqués;  il  avait  vingt-deux  ^s^  L'Aca- 
démie ayant  mis  au  concours  une  étude  sur  la  litté- 
rature française  au  dix-septième  sièele,  le  jeune  -écri- 
vain ne  laissa  pas  échapper  cette  occasion  de  se  faire 
connaître  ;  mais  son  travail  ayant  d^Missé  les  propor- 
tions d'une  simple  notice,  il  préféra  renoncer  mi  con- 
cours plutôt  que  d'éeourter  son  étude  ;.  au  bout  de  deux 
ans  de  recherches  approfondies,  il  publia  son  TaUeuu 
historique  et  critique  de  la  poésie  /t^ançaiêe  et  du 
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théâtre  français  au  seizième  siècle,  qui  est  regardé 
comme  un  des  meilleurs  morceaux  d'histoire  littéraire  ' 
et  de  critique  de  l'époque. 

L'apparition  des  Odes  et  Ballades  de  Victor  Hugo 
exerça  sur  Sainte-Beuve  une  influence  extraordinaire; 
il  exprima  son  enthousiasme  et  son  admiration  daiB 
le  Globe,  dont  il  était  devenu  un  des  principaux  col- 
laborateurs. Victor  tbxgOy  flatté  de  ses  éloges,  voulut  : 
connaître  le  jeune  critique  qui  ne  tarda  pas  à  devenir 
un  des  membres  les  plus  assidus  et  les  plus  influents 
du  cénacle.  Au  milieu  de  tous  ces  jeunes  poètes;. 
Sainte-Beuve  sentit  s'éveiller  en  lui  le  goût  de  la 
poésie;  il  voulut  chanter  à  son  tour  et  après  avoir 
soumis  quelques-unes  de  ses  inspirations  au  jugement 
de  ses  amis,  il  se  décida  à  faire  paraître  son  premier . 
recueil.  Toutefois,  craignant  une  critique  malveillante, 
il  le  publia  sous  un  pseudonyme,  avec  le  titre  de  Vie  et 
poésies  de  Joseph  Delorme  (1829).  L'auteur  supposait 
que  c'était  là  les  œuvres  d'un  jeune  homme  inconnu,  ' 
mort  prématurément  d'une  maladie  de  poitrine  et  d<mt 
il  livrait  au  public  les  prétendus  essais  poétiques.  On 
trouve  dans  ce  recueil  des  morceaux  délicieux  de  sim- 
plicité. Il  fut  bien  accueilli  du  public  et  en  particulier 
de  Béranger  qui  en  loua  l'originalité.  Le  jeune  auteur; 
encouragé  par  ces  éloges,  publia  un  second  recueil 
les  Consolations,  poésies  rêveuses  et  mystiques,  d'une 
tendresse  pénétrante  qui  se  distinguent  par  ime  con^ 
naissance  profonde  du  cœur  humain  et  par  un  vrai 
sentiment  religieux.  Les  Pensées  d'Août,  qui  parurent 
après,  ne  furent  pas  un  progrte,  mais  plutôt  une  chute; 
l'inspiration  y  est  moins  élevée,  l'élan  religieux  s'est 
allangui  ;  on  sent  que  le  cœur  du  poète  se  glace  au  con- 
tact du  scepticisme  qui  bientôt  l'envahira  tout  entier.  • 
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Toutefois  ce  n'etst  pas  sans  traverser  <te  douloureuses 
crises  que  Sainte-Beuve  perçLit  la  foi  de  saijeunesîse 
et  avec  elle  l'inspiration.  La  révolution  de  1830  ayant 
dispersé  le  cénacle,  les  aspirations  inquiètes  du  poète 
le  jetèrent  un  instant  du  romantisitie  dans  le  saint- 
simonisme  dont  il  adopta  les  idées,  les  sentiments  et 
le  langage  ;  m  ais  sa  conversion  fut  de  courte  durée. 
Un  peu  plus  t  ard,  lorsque  Lamennais  eut  rompu  avec 
rÉglise,  Sainte-Beuve  subît  prbfondénient  Tinfluence 
de  ce  nouveau  réformateur  sans  parvenir  à  apaiser  ses 
luttes  intérieures.  Celles-ci  se  résument  dans  une 
œuvre  étrange,  Volupté  (1884),  sotte  de  roman  où 
Tauteur  veut  prouver  qu'une  recherche  incessante  du 
plaisir  et  du  bonheur  déprave  rhoçimé,  intellectuelle- 
ment aussi  bien  que  moralement;  cette  étude  excita 
plus  de  curiosité  que  d'intérêt.  Vers  cette  époque,  heu- 
reusement, il  fut  attaché  à  la  Revue  des  Deùx^Môndes 
où  il  publia  sa  galerie  de  Portrait»  littéraires  qui 
commencèrent  sa  réputation  comme  critique;  ce 
sont  des  études  pleines  de  finesse  et  de  perspicacité 
sur  les  poètes  et  les  prosateurs  des  dix-septième,  dix- 
huitième  et  dix-neuvième  siècles;  pour  la  première 
fois  on  vit  un  modèle  de  critique  biographique,  scien- 
tifique en  môme  temps  que  parfaitement  littéraire.  Ge 
sont  ces  mômes  études  qu'il  a  plus  tard  développées 
dans  ses  Portraits  contemporains.  Portraits  de  fem- 
mes, Causeries  du  Lundiy  Nouveaux  Lundis  dont  les 
nombreux  volumes  forment  toute  une  bibliothèque. 

En  1837,  Sainte-Beuve  alla  faire  à  Lausanne  lin 
cours  public  sur  Port-Royal.  Ce  fut  lé  point  de  départ 
de  son  importailte  histoire  de  cette  pieuse  et  savante 
société  autour  de  laquelle  il  appelle,  pour  les  étudier 
et  les  peindre  à  plaisir,  touiBs  les  grandes  figures  lit- 
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téraires  de  deux  siècles.  Port-Roy^  lui  eoAta  "vingt 
ans  de  travaux;  les  premiers  voluisies  de  cette  his- 
toire ont  plus  de  sérieux  et  de  valeur  que  les  derniers; 
dans  ceux-^ci  on  éent  que  l'auteur  tie  partage  phu  la 
foi  des  pieux  solitaires  dont  il. avait  d'abord  admiré  la 
vie.  Cette  admiration  s'expliquait,  exi  1887,  par  la  salu- 
taire influence  qu'exerça  le  milieu  protestant  de 
Genève  sur  l'illustre  critique  et  suttout  par  le  bien 
qu'il  reçut  de  Vinet,  dont  il  était  devenu  un  admirateur 
passionné.  Peu  s'en  fallut  que  l'ancien  disciple  de 
Lamennais,  le  récent  saint-simonien ,  ne  devint  un 
zélé  protestant.  Il  a  essayé  de  nous  donner  lui-méine 
l'explication  de  cette  versatilité  de  sentiments  :  «  J'ai 
commencé,  dit-il,  par  le  dix*huitième  siècle,  j'ai  tout 
traversé,  tout  côtoyé,  mais  dans  toutes  ces  traversées 
je  n'ai  jamais  aliéné  ma  volonté  et  mon  jugement;  je 
n'ai  jamais  engagé  ma  croyance.  Mais,  je  comprenais 
si  bien  les  choses  et  les  gens,  que  je  donnais  les  plus 
grandes  espérances  aux  sincères  qui  voulaiait  me  con- 
vertir et  qui  me  croyaient  déjà  à  eux.  Ma  curiosité, 
mon  désir  de  voir,  de  tout  regarder  de  plus  près,  mon 
extrême  plaisir  à  trouver  le  vrai  relatif  de  chaque 
chose  et  de  chaque  organisation,  m'entraînaient  à  cirtte 
série  d'expériences  qui  n'ont  été  pour  moi  qu'un  long 
cours  de  physiologie  morale.  •  Le  poète  continuait 
dans  ce  nouveau  domaine  ses  anciennes  fonctions  de 
carabin. 

Un  autre  cours  public  fait  à  Liège  en  1848,  a  ausâ 
donné  lieu  à  un  ouvrage  d'ensemble  Chaieémbrimnd 
et  son  groupe  littéraire  sous  V Empire.  Tous  ces  divers 
travaux  méritèrent  à  Sainte-Beuve  d'entrer  à  l'Aca- 
démie française  où  il  remplaça  Casimir  Delavigne. 
Après  le  coup  d'état  du  Deux-Décembre,  dont  il  se  fit 
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Tâpologiste,  quoiqu'il  eût  jusqu^alors  prctfessé  des 
idées  libérales,  il  fut  promu  à  la  dignité  de  isénateur  «ft 
nommé  professeur  de  poésie  latine  au  collée  ftè 
France.  Malheureusement  pour  lui,  ces  revirements 
politiques  ne  trouvèrent  pas  grâce  auprès  de  ses 
élèves.  Accueilli  dès  la  première  leçon  par  les  huées 
et  les  sifflets,  il  fut  obligé  de  suspendre  son  cours.  Il 
ne  remonta  plus  dans  sa  chaire  de  professeur  et 
perdit  toute  influence  auprès  de  ses  contiemporaii». 
L'auteur  des  Consolations,  l'admirateur  de  Vitt»t 
mourut  en  sceptique  en  1869,  et  fut,  sur  sa  demande, 
enterré  sans  cérémonies  religieuses. 

«  Sainte-Beuve,  dit  M.  Vapereau,  demt  le  style  au- 
trefois bizarre  et  tourmenté  à  t^esdcès,  est  devenu  et  est 
resté  ingénieux,  imprévu,  piquant,  s^sp  fait une  ;place 
à  part  dans  la  critique,  par  sa  souplesse  et  son  fssprA 
de  pénétration  universelle,  par  la  manière  habile  et 
intéressante  dont  il  môle  la  biogmphie  anecdotique  & 
la  critique,  et  par  une  délicatesse  d'analyse  qui  semble 
tenir  des  procédés  de  l'anatomie  (1).  » 


CHAPITRE  IX 

LE  ROMAN  sous  LA  RESTAURATION 


Alfred  de  Vigny.  —  Charles  Nodier.  —  Mérimée.  —  Beyle  (Stendhal). 

Parmi  les  romanciera  de  la  Restauration  nons  n'ayons  guère  % 
mentionner  qu'Alfred  de  Vigny,  dont  npus  avons  déjà  parlé,  Chaînes 
Nodier,  Prosper  Mérimée  et  Qeyle.  Diverses  causes  expliquent  potir- 

(1)  BkUormairt  dês  Littératures. 
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quoi  ce  ^nre  a  été  pea  caltivé  à  cette  époque;  sans  parler  àm 
préoccupations  politiques,  les  hommes  de  lettres  étaient  tout  entiers 
aox  lattes  de  Técole  romantique  et  de  l'école  classique.  Il  sera 
rdseryé  à  la  période  suivante  de  donner  une  place  considérable  et 
même  trop  exclusive  au  roman. 


Chaklbs  Nodibr  (1780-1844),  né  à  Besançon,  était 
fils  d'un  avocat  distingué.  Son  enfance  s'écoula  au 
milieu  des  scènes  de  la  Révolution  et  il  professa  de 
bonne  heure  pour  la  République  une  admiration  pas- 
sionnée ;  à  peine  adolescent,  il  prononçait  des  discours 
dans  les  clubs  politiques  ;  il  fut  même  un  jour  envoyé 
auprès  du  général  Pichegru  pour  le  féliciter  d'une 
récente  victoire  remportée  sur  les  Autrichiens*  Le  gé- 
néral accueillit  affectueusement  le  jeune  homme  qu'il 
caressa  et  qu'il  voulut  garder  pendant  quatre  jours 
auprès  de  lui.  Cette  aventure  frappa  l'ardente  inaagi- 
nation  de  Nodier  qui  aimait  plus  tard  à  la  raconter. 
Après  la  Terreur,  il  suivit  les  cours  de  l'école  cen- 
trale de  Besançon,  et  préluda  à  sa  réputation  littéraire 
par  une  ode  satirique  contre  le  premier  Consul  qui 
le  fit  interner  à  Dôle  pendant  quelques  années.  Cette 
retraite  forcée  fut  utile  à  son  talent  ;  il  ouvrit  un  cours 
de  littérature  qui  fut  très-suivi  et  put  continuer  à  se 
livrer  tout  entier  à  sa  passion  pour  l'étude  de  l'histoire 
naturelle.  Il  avait  déjà  publié  plusieurs  ouvrages  d'en- 
tomologie, entre  autres  une  dissertation  sur  l'usage 
des  antennes  dans  les  insectes.  Une  circonstance  im- 
prévue lui  permit  de  satisfaire  son  goût  pour  la  philo- 
logie; il  devint  secrétairejd'un  baronnet  anglais,  savant 
bizarre  qui  prétendait  éclairer  d'une  lumière  nouvelle 
le  texte  des  écritures  anciennes  en  en  corrigeant  la 
ponctuation.  Mais  les  convictions  politiques  de  Charles 
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Nodier  n'étaient  ni  assez  arrêtées^  ni  assez  profondes» 
pour  lui  faire  braver  longtemps  la  persécution  et  l'exil  ; 
il  se  rapprocha  de  l'empereur  qui  chercha,  de  son  côté, 
à  le  rallier  à  sa  cause,  en  V  envoyant  comme  bibliottiê- 
<  Caire  à  Laybach,  dans  les  provinces  Illyriennes.  Il 
passa  ainsi  plusieurs  années  loin  de  Paris,  mais  il  sut 
profiter  de  cet  éloignement  pour  accpiérir  de  nouvelles 
connaissances  littéraires.  L'abandon  des  provinces 
Illyriennes  ramena  Nodier  à  Paris. 

La  Restauration  donna  enfin  à  cet  écrivain  le  calme 
et  le  loisir  qui  lui  avaient  manqué  jusqu'alors. 
Louis  XVIII  le  nomma  bibliothécaire  de  l'arsenal  en 
1824.  A  cette  époque,  Charles  Nodier  avait  marqué  son 
talent  littéraire  dans  une  suite  de  publications  où  l'ima- 
gination, la  fantaisie,  le  rêve,  le  mystère,  sont  mis  en 
œuvre  avec  une  science  de  la  langue  et  un  travail  de 
style  extraordinaires  :  Jean  Sbogar,  œuvre  de  prédi- 
lection de  l'auteur,  Thérèse  Aicber,  Smarra  ou  les 
Démons  de  la  nuit,  Trilby  ou  le  lutin  d'Argail.  Le 
bibliothécaire  de  l'Arsenal  devint,  à  la  fin  de  1823,  le 
centre  du  mouvement  littéraire  qui  avait  pris  le  nom 
de  romantisme.  Tous  les  hommes  distingués  qui  s'y 
rattachaient  par  leurs  écrits  ou  leurs  idées  se  grou- 
pèrent autour  de  lui.  Dans  les  réunions  littéraires  de 
l'Arsenal,  les  lectures  coupaient  les  conversations,  la 
danse  succédait  aux  lectures,  et  dans  les  coins,  les 
affamés  de  gloire  causaient  et  discutaient  ensemble. 
Ce  sont  ces  souvenirs  qu'Alfred  de  Musset  aimait  à 
rappeler  à  Nodier  lui-môme  : 

Lorsque  rassemblés  sous  ton  aile 

Paternelle, 
Échappés  de  nos  pensions 

Nous  dansions, 
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Gais  comme  Toiteiui  tnr  U  branche, 

Le  dimanche, 
Nous  rendions  parfois  matinal 

L^Arsenal  ! 

Charles  Nodier  encourageait  par  son  exemple  tous 
ces  jeunes  et  enthousiastes  littérateurs.  Sans  ai^ronver 
tes  exagérations  systématiques,  il  favorisait  toutes  las 
in&evations  littéraires.  Il  continua  de  produira  lui- 
même,  dans  le  cadre  du  roman  ou  plutôt  du  conte^^les 
oeuvres  de  fantaisie  d'un  vrai  mérite  :  Histoire  du  roi 
de  Bohême  et  de  ses  sept  Châteaux;  La  Fée  aux 
Miettes;  Mademoiselle  de  Marsan;  Les  quatre  ialis^ 
m^ins;  la  Neuvaine  de  la  Chandeleur;  Trésor  des  fttës 
et  fleur  des  pois;  le  Chien  de  Brisquet^  etc.  Où.  dis- 
tingue parir.i  ses  autres  ouvrages  :  Études  sur  la  Aé- 
volution  française,  où  Fauteur  entreprend  la  réhabi- 
litation d'un  grand  nombre  d'hommes  calomniés;  Le 
dernier  banquet  des  Girondins,  où  se  trouve  reprodotte 
d'une  manière  frappante  la  physionomie  des  députés 
de  la  Gironde. 

«  En  faisant  la  part  des  publications  inspirées  par 
les  circoi^stances  et  improvisées  sous  l'influence  des 
impressions  ou  même  des  intérêts  du  moment,  il  iwte 
dans  Charles  Nodier  un  de  nos  conteurs  les  plus  char- 
mants et  les  plus  délicats.  C'était  comme  écrivain,  un 
vrai  ciseleur  de  langue,  et  ses  œuvres  les  plus  fantai- 
sistes sont  les  plus  travaillées.  Il  dit  lui-mta^  de 
Smarra  :  a  C'est  une  étude  qui  ne  sera  pas  inutile 
pour  les  grammairiens  un  peu  philologues.  Ils  verront 
que  j'ai  cherché  à  y  épuiser  toutes  les  formes  de  phra- 
séologie française,  en  luttant  de  toute  ma  puissance 
d'écolier  contre  les  difficultés  de  la  construction  grec- 
que et  latine,  travail  immense  et  minutieux  comme 


celui  de  cet  homme  qui  faisait  passer  des  grains  de 
mil  par  le  ttou  d'une  aiguille.  »  On  prétend  que  pour 
se  former  la  main,  il  avait  copié  jusqu'à  trois  fois  te 
Gargantua  et  le  Pantagruel:  Ouvert  aux  influences 
les  plus  diverses,  et  apte  à  les  transmettre  toutes, 
Charles  Nodier  représente  très-bien  l'époque  convul- 
sive  où  il  fut  jeté  et  est  un  des  chefs  de  sa  génération 
littéraire.  Il  a  l'esprit  curieux,  mohile,  capricieux,  hu- 
moriste; il  a  l'amour  Wu  parodoxe,  et  cependant  le 
sentiment  dé  la  règle,  l'ardeur  de  l'élan  et  la  patience 
du  tiavall  ;  l'aspiration  vers  l'avenir  et  le  sentim^tties 
vénérables  traditions  de  la  langue  et  de  là  littérature. 
Placé  à  l'origine  du  romantisme  français,  îl  l'exôite  et 
l'encourage,  mais  îl  n'entre  pas  dans  ses  rangs;  il 
relève  lui-même  directement  des  maîtres  anciens  ou 
modernes,  nationaux  ou  étrangers  qui  onf  uni  le  culte 
de  la  forme  aux  caprices  de  l'imagination  (1). 

Prospbr  MÉMMÉB  (1802-1870),  fils  d'un  peintre 
habile  qui  mourut  de  bonne  heure,  resta  auprès  de  sa 
mère  à  cause  de  sa  santé  délicate  et  reçut  d'elle  ses 
premières  leçons.  Plus  tard,  il  suivit  les  cours  du  lycée 
Charlemagne  où  il  se  lia  avec  Mîchelet.  Après  avoir 
fait  des  études  de  droit,  Mérimée  abandonna  le  barreau 
auquel  sa  famille  le  destinait  et  suivit  ses  goûts  qui 
1  e  portaient  vers  là  littérature.  Au  moment  de  la  lutte 
e  ntre  les  classiques  et  les  romantiques,  il  prit  chaude- 
ment parti  pour  ces  derniers  en  publiant  son  premier 
ouvrage  :  Le  théâtre  de  Clara  CktMul,  comédienne  et* 
pagnole  (1825).  Pour  désarmer  ou  dérouter  la  cri- 
tique, il  fit  paraître  cet  ouvrage  sous  le  pseudonyme 

(1)  Vapereau,  Dictionnaire  des  Littératures. 
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malheureux.  Qu'y  a-t-il  encore?  La  confusion  de  Thon* 
n£te  et  du  malhonnête,  du  licite  et  de  rillicite.  On 
ferme  le  livre  en  se  disant  qu'il  y  a«  aprè^  tout»  moins 
de  distance  qu'on  ne  l'aurait  cru  d*un  honnête  hounoe 
à  un  brig^d  et  d'un  brigand  à  un  honnête  hoouiMr* 
Cette  conclusion  est  poétique  peut-être,  mais  esMUe 
morale,  et  n'a-t-elle  aucun  danger  pour  la  sqoiété?  »  . 

Après  1830,  le  célèbre  romancier  entra  dans  l'admi- 
nistration sans  cesser  toutefois  de  cultiver  les  lettres; 
il  fut  nommé  chef  de  cabinet  du  ministre  des  afEaires 
étrangères,  puis  inspecteur  des  monumentshistoriqu^ 
en  remplacement  de  M.  Vitet  ;  ses  études  particulières 
et  son  goût  pour  l'archéologie  le  rendaient  apte  à  ces 
fonctions.  Il  fit  en  cette  qualité  des  excursions  intéroS"^ 
santés  dans  le  midi  et  dans  l'ouest  de  la  France,  en 
Auvergne  et  dans  le  Limousin,  en  Ck>rse  et  en  Espagae 
et  les  rapports  qu'il  a  adressés  à  ce  sujet  au  ministre 
ont  pris  la  forme  d'excellents  ouvrages.  Pendant  qa'ii 
était  en  Espagne,  il  eut  occasion  de  se  lier  ^vec 
M»*  de  Montijo,  mère  de  la  future  impératrice  Eugénie  ; 
ces  relations  lui  valurent  plus  tard  d'être  reçu  aux. 
Tuileries  sur  le  pied  de  la  plus  familière  intimité*  U 
était  de  toutes  les  réunions  et  ne  dédaignait  pas  mômie 
de  jouer  aux  charades  et  aux  petits  billets  à  Saint- 
Cloud  et  à  Compiègne. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Mérimée  s'est* 
surtout  occupé  de  traductions  de  poètes  et  de  roman^ 
ciers  russes.  Après  sa  mort,  on  a  publié  les  Lettrée  à 
vme  inconnue,  .qui  le  justifient  de  la  sécheresse  de . 
cœur  dont  on  Ta  souvent  accusé. 

Hbnri  Bbylb  (1783-1842),  plus  connu  sous  le  nom  de 
Stendhal,  l'un  de  ses  pseudonymes ,  était  fils  d'un 
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avocat  au  Parlement  de  Grenotde,  sa  ville  natale. 
Après  avoHT  reçu  unô  éducation  soignée,  il  essaya  de 
diverses  carrières  et  ftU;  tour  à  tour  peintre,  employé 
d'administration:,  soldat,  commerçant,  auditeur  au 
Conseil  d'état,  OHumissaire des  guerre;  sous  la  Kes^ 
tauralion,il  occupa  le  poste^deconsnl  âuC^vitqi^^VeccAiiR, 
non  sans  rencontrer  une  vive-  opposition  de  la  part  de 
Tempereur  d'Autriche,  qui  lui  faisait  un  crime  d'avoir 
servi  Napoléon.  Après  avoir  beaucoup  voyagé  en  Eu- 
rope et  séjourné  longtemps  en  Italie,  il  revint  à  Paris 
où  il  mourut  frappé  d'apoplexie  sur  un  boulevard. 

Voici  le  jugement  que  porte  sur  lui  P.  Mérimée  qui 
Ta  beaucoup  connu  et  trop  loué  :  «  Il  était  fort  impie, 
matérialiste  outragèux,  ou  pour  mieux  dire,  ennemi 
personnel  de  la  Providence  ;  il  niait  Dieu  et  nonobs- 
tant, il  lui  en  voulait  comme  à  un  maître.  Jamais  il 
n'a  cru  qu'un  dévot  fût  sincère.  Pour  lui,  il  n'y  avait 
que  deux  espèces  de  gens,  ceux  avec  qui  il  s'amusait 
et  ceux  auprès  desquels  il  s'ennuyait.  » 

Ces  tendances  se  montrent  à  découvert  dans  Rouge  et 
Noir  (1830)  et  dans  la  Chartreuse  de  Parme.  «  Le  Bouge 
et  le  Noir,  c'est-à-dire  le  hasard,  voilà  la  règle  su- 
prême des  choses  de  ce  monde  ;  la  vie  est  une  loterie 
où  Ton  tire  des  vertus  et  des  vices;  ou  plutôt  il  n'y  a 
pas  de  vertus,  il  y  a  des  chances;  la  mort  est  une  chose 
laide  et  sale  plutôt  que  terrible  ;  telle  est  la  morale  de 
ce  roman  absurdement  immoral,  dont  le  héros  périt 
sur  réchafaud  pour  avoir  assassiné  une  femme  qui  ne 
Ten  aime  que  plus,  et  l'auteur  a  soin  de  constatei*  que 
le  guillotiné  reste  le  caractère  le  plus  généreux, 
l'esprit  le  plus  élevé,  l'âme  la  plus  magnanime  de  son 
temps,  qu'il  domine  du  haut  de  son  échafaud.  » 
(A.  Nettement.) 
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La  Chartreuse  de  Panne  est  le  tableau  d'aprte 
nature»  très-vif  et  très-amusant,  d'une  petite  cour  itaKt 
lionne  au  commencement  de  ce  siècle,  avec  les  aven- 
tures compliquées  d'un  jeune  seigneur  destiné  à  être 
une  des  lumières  de  l'Église  et  qui  fait  son  noviciat 
d'archevêque  par  les  bizarres  épreuves  d'une  vie  va-* 
gabonde,  toute  d'intrigues  et  de  plaisirs. 


j  ■  »  ■ . 
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TROISIÈME    PÉRIODE 

LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  SOUS  LE  GOUVERIŒMEHT 

DE  JUILLET 


CHAPITRE  1er 

DE  LA  POÉSIE  LYRIQUE  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DE 

JUILLET 


Lamartine.  —  Victor  Hugo.  —  Alfred  de  Vigny.  —  Alfred  de  Musset. 
— Brizeux. — Auguste  Barbier.  —  Barthélémy  et  Méry.  —  Hégésippe 
Moreau.  —  Jean  RebouL  —  Turquéty.  —  De  Laprade.  —  Jacques 
Porchat.  —  Élisa  Mercœur. 

Au  point  de  vue  littéraire,  le  développement  intellectuel  est  anssi 
général  sous  le  gouvernement  de  Juillet  que  sous  la  Restauration. 
C'est  Tépoque  d'une  rare  et  brillante  réunion  de  grands  talents 
dans  la  poésie,  le  théâtre,  la  philosophie,  l'éloquence,  l'histoire, 
la  critique,  le  roman.  La  poésie  lyrique  atteint  sa  forme  la 
plus  parfaite.  Déranger  publie  ses  dernières  chansons  qui,  pour  la 
richesse  des  images,  la  précision  du  style  n'ont  rien  à  envier  à 
ses  premières  inspirations.  Lamartine,  qui  avait  pris  une  place  à 
part  par  les  MédUation$  et  les  Harmonies,  crée  dans  Jœdyn  une 
sorte  d'épopée  intime  qui  met  le  comble  à  sa  réputation.  Victor 
Hugo,  en  donnant  Us  EeuUles  d'automne,  atteint  un  degré 
de  perfection  que  n'égalent  pas  les  Chants  du  crépuseule,  les 
Rayons  el  les  Ombres  et  surtout  les  Voix  intérieures.  Alfred  de 
Vigny  mérite  de  figurer  à  côté  de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine 
par  ses  œuvres  d'un  goût  achevé  :  Èloa,  Dohrida,  Moêse,  modèles 
de  grandeur,  de  passion  et  de  mélancolie.  Auguste  Barbier  rajeunit 
la  satire  française  :  La  Popularité,  la  Curée,  l'Idàle  sont  remar- 
quables par  la  grandeur  des  pensées  et  la  force  des  images.  Brizeux, 
l'auteur  de  Marie,  laisse  en  mourant  un  touchant  recueil  d'élégies. 


306       LA  POÂSIE  LTRIQUI  SOUB  LB  GOtmEBMBHBNT  DE  JUILLR 

Alfred  de  Musset  met  le  sœau  à  sa  renommée  par  ses  Nuiti,  véri- 
labtot  sas^ts  qm.  s'échappent  de  la  poitrine  du  poète  en  strophes 
d'une  inimitable  beauté. 

Lamartine  (Voir  sa  biographie,  page  142). 

Jocelyn  (1 835).  —  Le  début  est  austère  et  touchant.  Un  voyageur 
visite  le  hameau  de  Valnége,  perdu  dans  les  Alpes;  il  frappe  au 
presbytère  abandonné,  où  lui  répondent  seulement  les  aboiements 
d*un  chien  et  la  voix  tremblante  d'une  servante.  Le  vieux  curé  est 
mort  ;  la  servante  confie  au  voyageur  un  manuscrit  ;  c'est  le  journal 
et  la  dernière  confession  du  prêtre.  Le  poème  s'ouvre  après  cette 
courte  introduction. 

Jocêl^n  est  l'épopée  du  renoncement»  l'hymne  d'une  via  léstgoét 
dès  l'aurore  au  sacrifice.  Un  j^ne  paysan  raconte,  en  chaDts  naXfe, 
les  premières  impressions  de  son  énonce  et  de  sa  jeunesse.  Oa  jour 
qu'il  revenait  d'une  fête  de  village,  il  surprend  un  secret  de  fiunîfle  ; 
sa  sœur  désire  se  marier  mais  elle  est  trop  pauvre  pour  celui  qu'dle 
voudrait  épouser.  Jocelyn,  a{Nrès  une  courte  délibération  avec  bd- 
même,  se  sacrifie  au  bcmheur  de  sa  sœur;  il  lui  abandonne  aa  pul 
d'héritage  et  déclare  son  intention  de  se  vonœ,  comme  prêtre,  an 
célibat,  n  entre  au  séminaire  ;  les  orages  de  la  Révolution  de  479S 
l'en  chassent  et  le  contraignent  de  chercher  un  refuge  dans  1m 
grottes  inaccessibles  des  Alpes.  Là  se  place  l'épisode  le  plus  Um* 
chant  du  poème.  Un  émigré,  poursuivi  par  les  soldats,  meurt  dam 
la  montagne  en  confiant  à  Jk>celyn  son  enfant,  Laiuranœ.  JkMelya 
trouve  dans  cet  enfant  un  aimable  et  innocent  oûmpagnon;  il  m 
soupçonne  pas  d'abord  que  c'est  une  femme.  L6  portnit  dtt  jaune 
adolescent  est  fait  et  refait  par  le  poète  avec  amour.  Tantâl  il  ooui 
peint  les  jeux  de  Laurence  et  sa  joie  naïve,  tantôt  il  nous  le  montii 
paisiblement  endormi,  près  de  Joedynty  qui  veille  al  qui  le  ea»- 
temple  avec  admiration.  Ailleun,  il  noua  les  reprâmte  par  m 
beau  jour  d'été,  courant  tous  deux  à  travers  les  boia  et  les  mes* 
tagnes,  ivres  de  bonheur  et  débordant  de  vie,  se  chendiast  l'wi 
l'autre.  Ils  se  communiquent  leurs  impressions*  Ils  ehantent,  cobum 
les  bergers  de  Virgile,  une  mélancolique  ôg^ogue.  Bnfin  kMÊjn 
découvre  le  secret  qui  fait  à  la  fois  le  nosud  et  l'îavraîaemfalnioe 
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du  poème.  On  ne  saurait  décrire  tout  ce  qu'il  y  a  de  fraîche  poésie 
dans  la  peinture  de  la  convalescence  de  la  jeune  fille;  le  poète  a 
peint  ce  fragment  de  ses  nuances  les  plus  tendres.  Mais  Theure  de 
la  séparation  doit  venir.  Jocelyn  est  appelé  au  chevet  de  son  évèque 
mourant,  qui  entend  sa  confrâsion  et  lui  fait  un  devoir  de  se  jeter 
dans  les  bras  dç  TËglise.  Jocelyn  n*avait  pas  encore  regu  tes  ordres. 
Il  est  sacré.  Pendant  son  absôioe»  Laurence  est  reon^Die  |)ar  une 
sœur  de  charité  qui  lui  apprend  la  détenninatioQ  ds  jeune 
homme. 

Â  partir  de  ce  moment,  le  poème  revêt  des  trâtes^  austères. 
Jocelyn  est  nommé  enré  à  Yalneige  et  ne  vit  plus  que  pour  ses 
nouveaux  devoirs,  dont  il  fait  à  sa  mère  et  à  sa  sosur  une  peinture 
charmante  de  naturel,  de  simplicité  et  de  modestie. 

Tout  n*est  pas  fini  pourtant;  Jocelyn  doit  retrouver  Laurence. 
Après  plusieurs  années,  il  l'aperçoit  dans  une  église;  mais  c'est 
par  hasard  qu'elle  y  est  entrée  :  Laurence,  loin  d'avoir  cherché 
comme  Jocelyn,  des  consolations  dans  la  religion,  s*est  jetée  dans 
le  tourbillon  du  monde  pour  s'étourdir.  Mariée  malgré  elle,  elle  a 
désolé  son  mari  par  ses  froideurs,  et  il  est  mort  de  douleur.  Veuve 
à  vingt  ans,  elle  9'est  précipitée  avec  une  ardeur  fébrile  dans  tous 
les  plaisirs  pour  user  plutôt  sa  vie  et  sa  souffirance.  Quand  elle 
reconnaît  Jocelyn  daai  l'ombre  de  l'Église,  elle  s'évaaout. 

D'autres  années  s'écoulent  encore;  Laurence  vent  revoir  la  mon- 
tagne où  elle  a  vécu  deuit  ans  si  heureuse.  Ses  souvenirs  lui  portent 
le  dernier  coup,  elle  se  meurt  et  appelle  un  prèlïe.  G^est  Jocelyn 
qui  entend  sa  confession  et  qui  ne  se  ûtit  oonnaitre  d'elle  que  lors- 
qu'elle exhale  le  dernier  soupir,  n  s'éteint  lui-même  doucement 
longtemps  après. 

De  nombreuses  béantes  de  détails,  un  sens  particulier  du  pitto- 
resque vu  de  haut  et  comme  à  vol  d'oiseau,  des  situations  pathé- 
tiques, recommandent  ce  poème  fsunilier.  H  ouvrait  une  voie  nou- 
velle en  dehors  des  épopées  ordinaires.. Dans  la  pensée  de  Lamar- 
tine, Jocelyn  devait  faire  le  dernier  fragment  d*une  ^gcande  épopée 
humanitaire.  U  en  a  donné  un  antre  dans  la  Chuto  d'un  4nge  et 
s'est  arrêté  là.  (Larousse.) 
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LA  TI8ITE  AU  PRESBYTÈRE 

(Prologue  de  Jocelyn.) 

J'étais  le  seul  ami  qu'il  eût  sur  cette  terre, 
Hors  son  pauvre  troupeau  ;  je  vins  au  presbytère, 
'Gomme  j'ayais  coutume,  à  la  Saint-Jean  d*été, 
A  pied,  par  le  sentier  du  chamois  frétiuenté, . 
Mon  Aisil  sous  le  bras  et  mes  deux  chiens  en  laisse, 
Montant,  courbé,  ces  monts  que  chaque  pas  abaisse, 
Mais  songeant  au  plaisir  que  j'aurais  vers  le  soir 
A  frapper  à  sa  porte,  à  monter,  à  m'asseoir 
Au  coin  de  son  foyer  tout  flamboyant  d'érable, 
A  Yoir  la  blanche  nappe  étendue,  et  la  table, 
Couyerte  par  ses  mains  de  légume  et  de  fruit. 
Nous  rassembler  causant  bien  avant  dans  la  nuit; 
n  me  semblait  déjà  dans  mon  oreille  entendre 
De  sa  touchante  yoix  l'accent  tremblant  et  tendre, 
Et  sentir,  à  défaut  de  mots  cherchés  en  vain. 
Tout  son  cœur  me  parler  d'un  serrement  de  main; 
Car  lorsque  l'amitié  n'a  plus  d'autre  langage, 
La  main  aide  le  cœur  et  lui  rend  témoignage. 

Quand  je  ftis  an  sommet  d'où  le  libre  horison 

Laissait  apercevoir  le  toit  de  sa  maison. 

Je  posai  mon  fusil  sur  une  pierre  grise. 

Et  j'essuyai  mon  fîront  que  vint  sécher  la  brise; 

Puis,  r^ardant,  je  fus  surpris  de  ne  pas  voir 

D'arbre  en  arbre  au  verger  errer  son  habit  noir; 

Car  c'était  l'heure  sainte  où,  libre  et  solitaire. 

Aux  rayons  du  couchant  il  lisait  son  bréviaire; 

Et  plus  surpris  encor  de  ne  pas  voir  monter 

Du  toit,  où  si  souvent  je  la  voyais  flotter. 

De  son  foyer  du  soir  l'ordinaire  fumée. 

Mais  voyant  au  soleil  sa  fenêtre  fermée. 

Une  tristesse  vague,  une  ombre  de  malheur. 

Comme  un  frisson  sur  l'eau,  courut  sur  tout  mon  eœor» 

Et,  sans  donner  de  cause  à  ma  terreur  subite, 

Je  repris  mon  ch^oiin  et  je  mardiai  plus  vite. 
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Mon  œil  cherchait  quelqu'un  qu'il  pût  interroger; 

Mais,  dans  les  champs  déserts,  ni  troupeau,  ni  berger! 

Le  mulet  broutait  seul  rhert>e  rare  et  poudreuse, 

Sur  le  bord  de  la  route;  et  dans  le  sol  qu'il  creuse 

Le  soc  penché  dormait  à  moitié  du  sillon; 

On  n'entendait  au  loin  que  le  cri  du  grillon. 

Au  lieu  du  bruit  Tiyant,  des  voix  entremêlées 

Qui  montent  tous  les  soirs  du  fond  de  ces  vallées. 

J'arrive  et  frappe  en  vain*:  le  gardien  du  foyer. 

Son  chien  même  à  mes  cris  ne  vient  pas  aboyer  ; 

Je  presse  le  loquet  d'un  doigt  lourd  et  rapide, 

Et  j'entre  dans  la  cour,  aussi  muette  et  vide. 

Vide?  Hélas!  mon  Dieu,  non;  au  pied  de  Pescalier 

Qui  conduisait  de  l'aire  au  rustique  palier. 

Comme  un  pauvre  accroupi  sur  le  seuil  d'une  église. 

Une  figure  noire  était  dans  l'ombre  assise. 

Immobile,  le  front  sur  ses  genoux  couché, 

Et  dans  son  tablier  le  visage  caché. 

Elle  ne  proférait  ni  plainte  ni  murmure; 

Seulement  du  drap  noir  qui  couvrait  sa  figure    . 

Un  mouvement  léger,  convulsif,  continu, 

Trahissait  le  sanglot  dans  son  sein  retenu; 

Je  devinai  la  mort  à  ce  muet  emblème  : 

La  servante  pleurait  le  vieux  maître  qu'elle  aime. 

«  Marthe,  dis-je,  est-il  vrai?...  »  Se  levant  à  ma  voix. 

Et  s'essuyant  les  yeux  du  revers  de  ses  doigts  : 

c(  Trop  vrai!  Montez,  monsieur;  on  peut  le  voir  encore; 

On  ne  doit  Penterrer  que  demain  à  Paurore; 

Sa  pauvre  âme  du  moins  s'en  ira  plus  en  paix, 

Si  vous  l'accompagnez  de  vos  derniers  souhaits. 

Il  a  parlé  de  vous  jusqu'à  sa  dernière  heure  : 

«  Marthe,  me  disait-il,  si  Dieu  veut  que  je  meure, 

<c  Dis-lui  que  son  ami  lui  laisse  tout  son  bien 

<t  Pour  avoir  soin  de  toi,  des  oiseaux  et  du  chien.  » 

Son  bien!  n'en  point  garder  était  tonte  sa  gloire; 

Il  ne  remplirait  pas  le  rayon  d'une  armoire, 

Le  peu  qui  lui  restait  a  passé  sou  par  sou 

En  linge,  en  aliments,  id,  là,  Dieu  sait  où. 
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Tout  le  temps  qu*a  duré  la  grande  maladie, 

Il  leur  a  tout  domié,  monsieur;  jasqa*à  sa  vie; 

Car  c'est  en  cofnfessant,  jour  et  nuit,  tel  et  tel. 

Qu'il  a  gagné  la  mort  »  — -  «  Oui,  lui  dis>je,  et  le  Ciel!  » 

Et  je  montai.  La  chambre  était  déserte  et  sombre; 

Deux  cierges  seulement  en  éclaircissaient  rombre, 

Et  mêlaient  sur  son  front  les  funèbres  reflets 

Aux  rayons  d'or  du  soir  qui  perçaient  les  rolets. 

Comme  luttent  entre  eux,  dans  la  sainte  agonie, 

L'immortelle  espérance  et  la  nuit  de  la  vie. 

Son  Tisage  était  calme  et  doux  à  regarder; 

Ses  traits  pacifiés  semblaient  encor  garder, 

La  douce  impression  d'extases  commoicées; 

Il  avait  TU  le  Ciel  déjà  dans  ses  pensées  ; 

Et  le  bonheur  de  l'àme,  en  prenant  son  essor. 

Dans  son  divin  sourire  était  visible  encor. 

Un  drap  blanc  recouTert  de  sa  soutane  noire 

Parait  son  lit  de  mort;  un  crucifix  d'iToijre 

Reposait  dans  ses  mains  sur  son  sein  endormi. 

Comme  un  ami  qui  dort  sur  le  sein  d'un  ami; 

Et,  couché  sur  les  pieds  du  maître  qu'il  regarde. 

Son  chien  blanc,  inquiet  d'une  si  longue  garde. 

Grondait  au  moindre  brnit  et,  las  de  le  veiller, 

Écoutait  si  son  souffle  allait  le  réveiller. 

Près  du  chevet  du  lit,  selon  le  sacré  rite. 

Un  rameau  de  buis  sec  trempait  dans  Teau  bénite; 

Ma  main  avec  respect  le  secoua  trois  fois, 

En  traçant  sur  le  corps  le  signe  de  la  croix; 

Puis  je  baisai  les  pieds  et  les  mains.  Le  visage, 

De  l'immortalité  portait  déjà  l'image. 

Et  déjà  sur  ce  front,  où  son  signe  était  lu. 

Mon  œil  respectueux  ne  voyait  qu'un  élu. 

Puis,  avec  l'assistant  disant  les  saints  cantiques. 

Je  m'assis  pour  pleurer  près  des  chères  reliques; 

Et,  priant  et  chantant  et  pleurant  tour  à  tour, 

Je  consumai  la  nuit  et  vis  poindre  le  jour. 

Près  du  seuil  de  l'église,  au  coin  du  cimetière. 

Dans  la  terre  des  morts  nous  couchâmes  là  bière; 
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Chacun  des  Tillageois  jeta  sur  le  cercueil 

Un  peu  de  terre  6ainte  en  signé  de  son  deuil; 

Tous  pleuraient  en  passant  et  regardaient  la  tombe, 

S'affaisser  lentement  sous  la  cendre  qui  tombe  : 

Chaque  fois  qu'en  tombant  la  terre  retentit, 

De  la  foule  muette  un  sourd  sanglot  sortit. 

Quand  ce  fut  à  mon  tour  :  «  O  saint  ami,  lui  dis-je. 

Dors  !  ce  n'est  pas  mon  cœur,  c'est  mon  œil  qui  s'afflige, 

En  vain  je  vais  fermer  la  couche  où  te  Toilà, 

Je  sais  qu'en  ce  moment  mon  ami  n'est  plus  là... 

Il  est  où  ses  vertus  ont  allumé  leur  flamme! 

Il  est  où  ses  soupirs  ont  devancé  son  âme!  » 

Je  dis  ;  et  tout  le  soir,  attristant  ces  déserts. 

Sa  cloche  en  gémissant  le  pleura  dans  les  airs; 

Et,  mêlant  à  ses  glas  des  aboiements  funèbres. 

Son  chien,  qui  l'appelait,  hurla  dans  les  ténèbres. 

Victor  Hugo  (Voir  sa  biographie,  page  166.) 

L9S  Feuilles  d'automne  (4834).  —  Ce  recneil  constate  un  progrès 
au  point  de  vue  littéraire.  C'est  là  qu'on  trouve  la  Prière  pour 
tous,  l'Aumône,  pièces  trop  louées  et  qui  renferment  les  idées  reli- 
gieuses les  pins  erronées.  O  y  a,  par  contre,  beaucoup  de  vérité  et 
d'amour  dans  la  pièce  Lorsque  l'Enfant  paraît.  Ce  recueil  est  plein 
d'accents  de  tristesse  qui  remuent  l'âme.  On  sent  que  le  découra- 
gement gagne  le  poète.  Sa  foi  s'obscurcit,  le  scepticisme  Tenvahit. 

LORSQUE  l'enfant  PAR  ATT  (1830). 

Lorsque  l'enfant  parait,  le  cercle  de  famille 
Applaudit  à  grands  cris;  son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux, 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être, 
Se  dérident  souvept  à  voir  l'enfant  paraître. 

Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d*un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 
Les  chaises  se  toadier. 
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Quant  Tenfant  vient,  la  joie  anîTe  et  nous  éclaire. 
On  rit,  on  se  récrie,  on  rappelle,  et  sa  mère 
Tremble  à  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poètes,  de  Tâme 

Qui  8*élèTe  en  priant; 
L'enfant  parait,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poètes  saints  !  la  grave  causerie 

S'arrête  en  souriant. 

Enfant,  vous  êtes  Taube  et  mon  âme  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaume  son  baleine 

Quand  tous  la  respirez; 
Mon  âme  est  la  forêt  dont  les  sombres  ramures  '. 

S'emplissent  pour  tous  seul  de  suaves  murmures 

Et  de  rayons  dorés! 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies. 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  bénies, 

N'ont  point  mal  fait  eucor; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  toucbé  notre  fange; 
Tète  sacrée!  enfant  aux  cbeveux  blonds!  bel  ange 

A  l'auréole  d'or! 

Il  est  si  beau,  l'enfaiit,  avec  son  doux  sourire  ! 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés. 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur!  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime. 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants. 
De  jamais  voir,  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants! 

Lei  Chants  du  crépuscule  4835).  —  Ce  recneU  est  composé  da 
poésies  que  l'antear  avait  publiées  dans  diffétents  joonmax.  Que 
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veut  dire  ce  titre?  Le  poète  nous  Teiplïqtie  lui-même  dès  la 
première  page  intitulée  le  Prélude  :  c  Ce  q[ui  est  geut-ôtre  exprimé 
parfois  dans  ce  recueil,  ce  qui  a  été  la  principale  préoccupation  de 
Fauteur,  en  jetant  çà  et  là  les  vers  qu*on  va  lire,  Vest  cet  étrange 
état  crépusculaire  de  Tâmè  et  de  la  société  dans  le  siècle  où  nous 
vivons;  c'est  cette  brume  au  dehors,  cette  incertitude  au  dedans; 
c'est  ce  je  ne  sais  quoi  d'à  demi  éclairé  qui  nous  environne.  > 

Cet  étot  crépusculaire  n'était  pas  seulement  dans  la  société,  il 
était  surtout  à  cette  époque  dans  l'àme  du  poète.  Par  sa  mère,  par 
ses  opinions  premières,  par  le  cœur,  il^t  encore  attaché  à  la  race 
des  Bourbons,  qu'on  exile.  Par  le  général  Hugo,  il  se  sent  attiré 
vers  l'Empire;  enfin,  on  le  voit,  presque^  malgré  lui,  se  débarrasser 
peu  à  peu  des  préjugés  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  et  se  laisser 
aller  au  courant  irrésistible  qui  l'entraîne  vers  la  démocratie.  En 
suivant  page  à  page  le  poète  dans  son  œuvre,  il  est  facile  de  recon- 
naître ces  trois  états  différents  de  son  âme,  ce  crépuscule  dont  il 
parle,  qui  n'est  déjà  plus  la  nuit,  mais  qui  n'est  pas  encore  le  jour. 

Il  est  royaliste  dans  la  première  pièce  de  son  recueil  qui  a  pour 
tilre  :  Dicté  après  Juillet  iSSO,  Cette  poésie  est  un  cri  plein  de  dou- 
leur et  de  sympathie  pour  le  r(»  qu'on  venait  de  chasser.  Il  est 
impérialiste  quand  il  écrit  VOde  à  la  Colonne  et  Napoléon  II,  qui 
sont  incontestablement  les  plus  belles  pièces  du  recueil. 

LE  ROI  DE  ROMB  (1832) 

Mil  huit  cent  onze  !  —  O  temps,  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient,  prosternés  sous  un  nuage  sombre. 

Que  le  ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  trembler  sons  eux  les  États  centenaires, 
Et  regardaient  le  Louvre,  entouré  de  tonnerres. 

Comme  un  mont  Sinaî  ! 

Courbés  comme  un  cheval  qui  sent  venir  wa  maître. 
Ils  se  disaient  entre  eux  :  «  Quelqu'un  de  grand  va  naître  ! 
L'immense  empire  attend  un  héritier  demain. 
Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 
Qui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  mème'qne  Rome, 
Absorbe  dans  son  sort,  le  sort  du  genre  humain?  » 
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Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S'entr'oavnt,  et  Ton  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné; 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  l^ras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né  I 

Au  souffle  de  i'enftuiU,  dOme  des  Invalides, 
lits  drapeaux  pcisoimiers  sous  tes  voûtes  splesdides 
Arémisent  comme  au  vent  frémissent  les  épis  ; 
|St  409  cri,  ce  doux  cri  qu'une  nourrice  apaise, 
;|?it,  nous  l'avons  tous  vu,  bondir  et  hurler  d'aise 
l4es  canons  montcueux  à  ta  porte  accroupis  ! 

Et  Lui,  Toiigneil  gonflait  sa  puissante  narine  ; 
Ses  deux  bras,  jusqu'hors  croisés  sur  sa  poitrine. 

S'étaient  enfin  ouverts  ! 
Et  r«État,  soutenu  dans  sa  main  paternelle. 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle , 

Rayonnait  an  travers  1 

Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  sies  tr^es 
Aux  vieilles  natio^is  comme  au^  vieilles  couronnes, 
Éperdu,  l'œil  fixé  sur  quiconque  était  roi, 
Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  JQjeiji^  avec  un  air  sublime  : 
«  L'avenir  !  l'avenir  I  l'avenir  est  à  moi  1  » 


O  revers  1  0  leçon!  —  Quand  l'enfant  de  cet  homme 
Eut  reçu  pour  hochet  la  couronne  de  Rome  ; 
Lorsqu'on  Feut  revêtu  d'un  nom  qui  retentit; 
Lorsqu'on  eut  bien  montré  son  Aront  royal  qui  tremble 
Au  peuple  émerveillé  qu'on  puisse  tout  ensemble 
£te  si  grand  et  si  petit; 

Quand  son  père  eiit  pour  lui  gagné  bien  des  batailles  ; 
Lorsqu'il  eut  épaissi  dç  vivantes  murailles 
Autour  du  nouveau-né^  riant  sur  son  chevet  ; 
Quand  ce  grand  ouvrier,  qui  savait  comme  ont  iondf  • 
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Eut,  à  coaps  de  cognée,  à  pea  près  fait  le  monde 
Selon  le  songe  qn^il  rèTait; 

Quand  tout  fut  préparé  par  les  mains  paternelles 
Pour  doter  Thumble  enfant  de  splendeurs  éternelles  ; 
Lorsqu'on  eut  de  sa  yie  assuré  les  relais  ; 
Quand,  pour  loger  un  jour  ce  maître  hé^édflaire. 
On  eut  enraciné  bien  avant  dans  la  iêttt 
Les  pieds  de  marbre  des  palais  ; 

Lorsqu'on  eut  pour  sa  soif  posé  devant  la  Frftpoe 
Un  vase  tout  rempli  du  vin  de  Tespérance... 
Avant  qo'il  eût  goûté  de  ce  poison  doré, 
Avant  que  de  sa  lèvre  il  eût  fouetté  la  coupe, 
Un  Cosaque  survint  qui  prit  l'ettfSBJit  eu  croftpe 
Et  remporta  tout  effaré  f... 

Oui,  Faigle  un  soir  plaaait  aox  voûte»  éteroeUes, 
Lorsqu'on  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes; 
Sa  chute  fit  dans  Fair  un  foudroyant  sillon; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  dé  jofe; 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  prcif^; 
L'Angleterre  prit  Taigle,  et  fAntridie  PalglOli? 

Vous  savei  oe  qu'on  Et  da  géant  hiitotfl^i^* 
Pendant  six  ans,  on  vit,  loin  derrière  l'Afrique, 

Sous  le  verrou  des  rois  prudents, 
—  Oh!  n'exilons  personnel  oh!  rexîl  est  impie  !  — 
Cette  grande  figure  en  sa  cage  accroupie, 

Ployée,  et  les  genoux  aux  dené  I 

Encore  si  ce  banni  n'eût  rien  aiiBé  sttv  ten^f... 
Mais  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père  : 

Il  aimût  sQn  fils»  ce  viMnquéur! 
Deux  choses  lui  restaient  diins  sâr  çage.infi^kide  : 
Le  portrait  d'un  enfani  et  tfK  carte  du  mondé, 

Tout  son  génie  ef  tout  9on  cœur  ! 

Le  soir,  quand  son  regard  m  piitrit  ékm  Vrftdte» 
Ce  qui  se  remuait  dans  cette  tète  chauve, 
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Ce  que  son  œil  cherchait  dans  le  passé  profond, 
—  Tandis  que  ses  geôliers,  sentinelles  placées 
Pour  guetter  nuit  et  jour  le  vol  de  ses  pensées, 
En  regardant  passer  les  ombres  sur  son  front,  — 

Ce  n'était  pas  toujours,  sire^  cette  épopée 
Que  vous  aviez  naguère  écrite  avec  Tépée  : 

Arcole,  Ansterlitz,  Montmirai)  ; 
Ni  l'apparition  des  yleilles  Pyramides; 
Ni  le  pacha  du  Caire,  et  ses  chevaux,  numides 

Qui  mordaient  le  vôtre  au  poitrail; 

Ce  n'était  pas  le  bruit  de  bombe  et  de  mitraille 
Que  vingt  ans,  sous  ses  pieds,  avait  fait  la  bataille 

Déchaînée  en  noirs  tourbillons, 
Quand  son  souffle  poussait  sur  cette  mer  troublée 
Les  drapeaux  frissonnants,  penchés  dans  la  mêlée. 

Comme  les  mâts  des  bataillons  ; 

Ce  n'était  pas  Madrid,  le  ICremlin  et  le  Phare, 
La  diane  au  matin  fredonnant  sa  fanfare, 
Le  bivac  sommeillant  dans  les  feux  étoil^, 
Les  dragons  chevelus,  les  grenadiers  épiques,    .' 
Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques. 
Comme  deç  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés  ; 

Non,  ce  qui  l'occupait,  c'est  l'ombre  blonde  et  rose 
D'un  bel  enfant  qui  dort  la  bouche  demi-close, 

Gracieux  comme  l'Orient, 
Tandis  qu*avec  amour,  sa  nourrice  enchantée, 

ê 

D'une  goutte  de  lait  au  bout  du  sein  restée, 
Agace  sa  lèvre  en  riant  ! 

Le  père  alors  posait  ses  coudes  sur  sa  chaise; 
Son  cœur  plein  de  sanglots  se  dégonflait  à  l'aise 

Il  pleurait  d'amour  éperdu  ! 
Sois  béni,  pauvre  enfant  1  tète  aujourd^ui  glacée , 
Seul  être  qui  pouvait  distraire  sa  pensée 

Du  trône  du  monde  perdu  l 


VICTOR    HUGO  .  341 

Le$  Voix  intérieures  (4837).  —  Shakespeare  parle  quelque  part 
d'une  musique  que  tout  homme  porte  en  soi.  c  Malheur,^ dit  Victor 
Hugo,  à  qui  ne  l'entend  pas.  Cette  musique  la  nature  Ta'  an^i  en  elle. 
Si  le  livre  qu'on  va  lire  est  quelque  chose,  il  est  récho,  bien  confus 
et  bien  affaibli  sans  doute,  mais  fidèle,  l'auteur  le  croit,  de  ce  chant 
qui  répond  en  nous  au  chant  que  nous  entendons  hors  de  nous.  » 

Le  recueil  est  dédié  au  père  du  poète  dont  le  nom  a  été  omis  sur 
TArc-de-Triomphe  de  l'Étoile,  où  figurent  tous  ses  compagnons 
d'armes.  Une  des  plus  belles  pièces  est  précisément  intitulée  VArc 
de  triomphe.  Le  fils  a  réparé  l'oubli  de  la  nation  et  ce  nom  qu'il  a 
écrit  sur  la  première  page  des  Voix  intérieures  passera  peut-être 
moins  vite  que  les  noms  écrits  sur  la  pierre.  Notons  encore  :  Dieu 
est  toujours  là,  Pendant  que  la  fenêtre  était  ouverte,  A  un  riche,  la 
pièce  intitulée  Sunt  laerymœ  rerum,  A  Virgile,  Soirée  en  mer,  H 
est  une  pièce  surtout  qui  mérite  tous  les  suffrages,  c'est  celle  qui  a 
pour  tilre  A  des  Oiseaux  envolés.  Revenez,  dit  le  poète  à  ses 
enfants,  que,  dans  un  moment  d'humeur,  il  avait  renvoyés  : 

Toute  ma  poésie, 

C'est  TOUS,  et  mon  esprit  suit  Totre  fantaisie; 
Vous  êtes  les  reflets  et  les  rayonnements 
Dont  j'éclaire  mon  vers  si  sombre  par  moments. 
Enfants,  tous  dont  la  joie  est  faite  d'ignorance, 
Vous  n'avez  pas  souffert  et  vous  ne  savez  pas, 
Quand  la  pensée  en  nous  a  marché  pas  à  pas, 
Sur  le  poète  morne  et  fatigué  d'écrire, 
Quelle  douce  chaleur  répand  votre  sourire. 

On  remarque  encore  dans  ce  recueil  des  pages  magnifiques  telles 
que  Une  nuit  qu'on  entendait  la  mer  sans  la  voir,  et  enfin  les 
strophes  que  le  poète  adresse  à  son  frère  Eugène  Hugo,  mort  avant 
l'âge;  les  souvenirs  d'enfance,  la  mélancolie  des  regrets  profonds, 
la  philosophie  de  la  vie,  tout  s'y  rencontre  et  y  est  merveilleusement 
décrit. 

A   EUGÈNE   HUGO 

Puisqu'il  plut  au  Seigneur  de  te  briser,  poète. 
Puisqu'il  plut  au  Seigneur  de  comprimer  ta  tète 
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De  son  doigt  souTerain, 
P'#ii  fitre  une  urne  sainte  à  contenir  l'extase, 
D*y  mettre  le  génie  et  de  sceller  ce  vase 

avec  un  sceau  d'airain  ; 

Puisque  le  Seigneur  Dieu  t'accorda,  noir  mystère! 
Un  puits  pour  ne  point  boire,  une  roix  pour  te  taire, 

Et  souffla  sur  ion  front, 
£t,  comme  une  nacelle  errante  et  d'eau  remplie, 
Fit  rouler  ton  esprit  à  travers  la  folie, 

Cet  océan  sans  fond  ; 

Puisqu'il  voulut  ta  chute,  et  que  la  mort  glacée. 
Seule,  te  fit  revivre  en  rouvrant  ta  pensée 

Pour  un  autre  horizon; 
Puisque  Dieu,  Renfermant  dans  la  cage  chamelle, 
Pauvre  aigle,  te  dopna  Taile  et  non  la  prunelle, 

L'Ame  et  non  la  raison  ; 

Tu  pars  du  moins,  mon  f^ère,  avec  ta  robe  blanche  t 
Tu  retournes  à  Dieu  comme  Teau  qui  s'épanche 

Par  son  poids  naturel  ! 
Tu  retournes  à  Dieu,  tête  de  candeur  pleine, 
Comme  y  va  la  lumière  et  comme  y  va  l'haleine 

Qui  des  fleurs  monte  au  ciel  t 

Tu  n'as  rien  dit  de  mal,  tu  n'as  rien  fait  d'étrange. 
Comme  une  vierge  meurt,  comme  s'envole  un  ange,. 

Jeune  homme  tu  t'en  vas  ! 
Rien  n'a  souillé  ta  main  ni  ton  cœur;  dans  ce  monde 
Où  chacun  court,  se  hftte^  et  forge,  et  crie,  et  gronde, 

A  peine  tu  rêvas  ! 

Comme  le  diamant,  quand  le  feu  le  vient  prendre 
Disparaît  tout  entier,  et  sans  laisser  de  cendre. 

Au  regard  ébloui, 
Comme  un  rayon  s'enfuit  sans  rien  jeter  de  sombre, 
Sur  la  terre  après  toi  tu  n'as  pas  laissé  d'ombre. 

Esprit  évanoui  t 

Doux  et  blond  compagnon  de  toute  mon  enfance, 
Oh  !  dis-moi,  maintenant,  frère  marqué  d'avance 


■\ 


VICTOR    HUGO  ,     ni 

Par  un  morne  avenir; 
Maintenant  que  la  mort  a  ralltimé  ta  flÉUiiie, 
Maintenant  que  la  mort  a  réreillé  ton  ftmé, 

Tu  dois  te  souvenir  ! 

Tu  dois  te  souvenir  de  nos  jevMS  amées! 
Quand  les  flots  tran^tarents  dé  iios  deui  destiiées 

Se  côtoyaient  encor, 
Lorsque  Napoléon  flamboyait  comme  m  phare, 
Et  qu'enfants  nous  prêtions  l'oreSlle  à  sa  ftoifitfé 

Comme  une  meute  an  eor! 

Tu  dois  te  souvenir  des  vertes  Feuillantines, 
Et  de  la  grande  allée  où  nos  voix  enlantines, 

Nos  purs  gazouillement», 
Ont  laissé  dans  les  coins  des  anu»,  éum  les  fontaines, 
Dans  le  nid  des  oiseaux  et  dans  le  creux  des  chênes, 

Tant  d*échos  si  charmants! 

O  temps  !  jours  radieux  !  aube  trop  tôt  ravie  ! 
Pourquoi  Dieu  met-il  donc  le  meillenr  de  là  vie 

Tout  au  commencement? 
Nous  naissions  !  on  eût  dit  que  le  vieux  monastère 
Pour  nous  voir  rayonner  ouvrait  avec  mystère 

Son  doux  regard  dormant. 

T*en  souYiens-tu,  mon  frère?  après  Theure  d*étude, 
Oh  !  comme  nous  courions  dans  cette  solitude! 

Sous  les  arbres  blottis, 
Nous  avions,  en  chassant  quelque  insecte  qui  saute. 
L'herbe  jusqu'aux  genoux,  car  Therbe  était  bien  haute. 

Nos  genoux  bien  petits. 

Vives  tètes  d'enfants  par  la  course  effarées. 
Nous  poursuivions  dans  Pair  cent  ailes  bigarrées; 

Le  soir  nous  étioiiB  las; 
Nous  revenions,  jouant  avec  tovl  ce  qii  Jime» 
Frais,  joyeux,  et  tons  deux  baisés  à  pleine  jove 

Par  notre  mère,  hâat! 

Elle  grondait  :  «  Voyez  comme  ils  sont  foits  ces  hommest 
Les  monstres  !  ils  auront  cueilli  tontes  nos  pommés. 
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Pourtant  nous  les  aimons. 
Madame,  les  garçons  sont  le  souci  des  mères! 
Car  ils  ont  la  fureur  de  courir  dans  les  pierres, 

Comme  font  les  démons!  » 

Puis  un  même  sommeil,  nous  berçant  comme  un  hôte, 
Tous  deux  au  même  lit  nous  couchait. c6te  à  cdte; 

Puis  un  même  réTeil. 
Puis,  trempé  dans  un  lait  sorti  chaud  de  l'étable, 
Le  même  pain  faisait  rire  à  la  même  table 

Notre  appétit  vermeil  ! 

Et  nous  recommencions  nos  jeux,  cueillant  par  gerbe 
Les  fleurs,  tous  les  bouquets  qui  réjouissent  l'herbe, 

Le  lis  à  Dieu  pareil, 
Surtout  ces  fleurs  de  flamme  et  d'or  qu'on  voit,  si  belles, 
Luire  à  terre  en  avHl  comme  des  étincelles 

Qui  tombent  du  soleil  ! 

On  nous  voyait  tous  deux,  gaité  de  la  famille, 
Le  front  épanoui,  courir  sous  la  charmille. 

L'œil  de  joie  enflammé...  — 
Hélas!  hélas!  quel  deuil  pour  ma  tête  orpheline! 
Tu  vas  donc  désormais  dormir  sur  la  colline. 

Mon  pauvre  bien-aimé  ! 


Le$  Rayons  et  les  Ombres  (4840).  —  Ce  recueil,  comme  les  pré- 
cédents, traduit  les  émotions  et  les  impressions  personnelles  da 
poète  dorant  cette  période  troublée  du  règne  de  Louis-Philippe  qui 
fut  marquée  par  une  des  pins  magnifiques  explosions  littéraires  de 
tous  les  temps,  mais  o^  la  France,  prenant  le.  bonapartisme  pour 
le  libéralisme,  ne  s'avançait  v^rs  l'avenir  qu'avec  hésitationr  II  y 
a  dans  ce  recueil  pen  de  pièces  politiques  proprement  dites;  cepen- 
dant toutes  ou  presque  toutes  se  rapportent  aux  découragements 
de  l'heure  présente.  Le  (poète,  ne  trouvant  dans  les  faits  extârieois 
aucune  grande  cause  d'enthousiasme,  aucun  grand  sujet  d'ins{Hra- 
tion,  se  concentre,  en  lui-même,  chante  les  joies  du  îoj&c  domes- 
tique, rajeunit  ses  souvenirs  ou  se  rejette  sur  les  spectacles  toujours 
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grandioses  de  la  nature.  Toat  le  volume  obéit  à  ce  double  courant 
d'inspiration.  Quelques  morceaux  se  rattachent  aux  préoccupations 
littéraires  du  poète.  De  ce  nombre  est  le  fragment  intitulé  le  Sept 
Août  iSW,  où  Victor  Hugo  retrace  T^trevue  qu'il  eut  avec  Char- 
les X  à  prq)os  de  l'interdiction  de  Marion  Dehrtne  par  la  censure. 
Dans  une  série  de  pièces  dédiées  à  Olympia,  c'est-à-dire  à  lui-même, 
le  poète  se  console  de  la  guerre  que  lui  faisaient  alors  ses  détrac- 
teurs; la  Tristesse  d' Olympia  est  une  poésie  d'un  sentiment  péné- 
trant et  profond.  Le  poète  revient,  dans  la  maturité  de  sa  vie,  à 
cet  enclos  des  Feuillantines  où  il  a  passé  ses  JQunes  années;  il 
évoque  tous  ses  souvenirs  d'enfance  ;  mai$  la  maison  est  habitée 
par  d'autres,  les  oiseaux  chantent  et  les  feuilles  poussent  pour  les 
autres  comme  autrefois  pour. lui;  ses  traces  même  et  celles  des 
personnes  qu'il  aimait  sont  effacées.  Ce  thème  est  développé  avec 
une  mélancolie  attendrissante.  La  même  note  domine  dans  une 
autre  pièce  du  même  genre  :  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines, 
où  il  raconte  comment  il  fut  élevé  par  sa  mère.  Le  poème  Oeeano 
Nox  est  d'une  inspiration  plus  large  ;  en  présence  de  la  mer  et  de 
la  nuit  qui  s'étend  sur  elle,  le  poète  songe  aux  deuils  qu'elles  ont 
fait  toutes  deux.  La  pièce  intitulée  Regard  jeté  dans  une  mansarde 
est  une  protestation  contre  le  scepticisme  voltairien;  le  poète  y 
encadre,  dans  le  plus  gracieux  intérieur,  le  profil  d'une  jolie  ou- 
vrière à  laquelle  il  recommande  de  rester  sage  et  de  ne  pas  lire 
Voltaire. 

OCEÂNO  NOX  (1836) 

Oh  !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines. 
Dans  le  morne  horizon  se  sont  évanouis  ! 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune! 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune, 
Sous  Taveugle  Océan  à  jamais  enfouis  ! 

Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  équipages  I 
L'ouragan  de  leur  vie  a  pris  foutes  les  pages, 
Et  d'un  sonfQe  il  a  tout  dispersé  sur  les  flots  t 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  Tablme  plongée. 
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Chaque  vagae  en  passant  d'un  bntin  s'est  chargée; 
L'une  a  saisi  Pesqnif,  Fautre  les  matelotsi 

Nul  ne  sait  votre  mort,  pauvres  têtes  perdues  ! 
Vous  roulez  à  travers  les  sombres  étendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  écueils  inconnus. 
Oh  !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'itn  rêve, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  grève 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus! 

On  demande  :  —  <«  Où  sont-ils?  sont-ils  rois  dans  quelque  tle? 

Nous  ont-ils  délaissés  pour  un  bord  plus  fertile?  »  — 

Puis  votre  souvenir  même  est  enseveli. 

Le  corps  se  perd  dans  Teau,  le  nom  dans  la  mémoire. 

Le  temps,  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire. 

Sur  le  sombre  Océan  jette  le  sombre  oubli. 

Bientôt  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue. 
L'un  n'a-t-il  pas  sa  barque  et  l'autre  sa  charrue? 
Seules,  durant  ces  nuits  où  l'orage  est  vainqueur. 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre. 
Parlent  encor  de  vous,  en  remuant  la  cendre 
De  leur  fbyer  et  de  leur  coeur  ! 

Et  quand  la  tombe  enfin  a  fermé  leur  paupière, 

Rien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  même  une  humble  piem 

Dans  l'étroit  cimetière  où  l'écho  nous  répond, 

Pas  même  un  saule  vert  qui  s'effeuille  à  l'automne, 

Pas  même  la  chanson  naïve  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  à  l'angle  d'un  vieux  pont! 

Où  sont-ils  les  marins  sombres  dans  les  nuits  noires? 
O  fiots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoires  1 
Flots  profonds,  redoutés  des  mères  à  genoux  ! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  marées. 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous! 

Alfred  de  Musset  (1810-1857),  l'un  des  plus  grands 
poètes  lyriques  contemporains,  appartenait  à  une  fa- 
mille d'hommes  de  lettres;  son  père,  Musset-Patay, 
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était  un  littérateur  distingué.  Alfred  et  Paul  devaient 
marcher  sur  les  traces  de  leur  père,  mais  avec  plus 
de  retentissement  et  de  gloire.  Paul,  Talné,  débuta  le 
premier  par  des  romans  qui  ne  sont  pas  sans  mérite, 
mais  c'est  à  Alfred  qu'il  appartenait  d'immortaliser  le 
nom  de  la  famille.  Il  fit  ses  études  dans  le  même  col- 
lège cpie  le  duc  d'Orléans,  fils  aîné  de  Louis-Philippe, 
et  devint  son  ami  en  môme  temps  que  son  condisciple  ; 
mais  ses  études  furent  fort  superficielles  à  cause  de  son 
caractère  frivole  et  léger.  Dès  qu'elles  furent  terminées, 
il  essaya  de  plusieurs  carrières  sans  pouvoir  se  fixer  à 
aucune,  étudiant  tour  à  tour,  mais  sans  succès,  la  mé- 
decine, le  droit,  la  banque,  la  peinture.  En  1830,  dès 
l'âge  de  vingt  ans,  nous  le  trouvons  mêlé  aux  jeunes 
littérateurs  qui  encombraient  les  salon*  de  Victor 
Hugo.  C'est  là  qu'il  se  fit  connaître  un  soir,  comme 
poète,  en  lisant  devant  le  cénacle  étonné  et  ravi  une 
pièce  de  vers  qui  lui  valut  les  éloges  du  maître.  Heu- 
reux et  fier  d'être  applaudi,  Alfred,  qui  jusqu'alors 
n'avait  vécu  que  d'une  vie  oisive  et  dissipée,  se  mit 
sérieusement  au  travail  et  se  jeta  à  son  tour  dans  la 
mêlée  littéraire,  en  publiant  un  volume  intitulé  Contes 
d'Espagne  et  d'Italie.  On  lisait  en  tête  de  ce  volume  : 

Ce  livre  est  toute  ma  jeunesse; 
Je  Tai  fkit  sans  presque  y  songer, 
n  y  parait,  je  le  confesse, 
Et  j'aurais  pu  le  corriger. 


Mes  premiers  vers  sont  d'un  enfant, 
Les  seconds  d'un  adolescent. 
Les  derniers  à  peine  d'un  homme. 


Ce  recueil,  plein  de  verve,  d'imagination,  d'esprit  et 
de  couleur,  jeta  une  sombre  lueur  sur  l'état  d'âme  du 
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jeune  poète  qui  chantait,  dans  des  vers  ravissants  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  la  débauche  la  plus  effrénée,  le 
matérialisme  le  plus  grossier.  «  Au  début  du  poète^ 
dit  M.  Nettement,  un  sensualisme  ardent  déborde 
dans  ses  poésies.  Il  a  vingt  ans,  il  boit  à  la  coupe  des 
sens  comme  si  elle  était  sans  fond.  C'est  Tillusion  de 
la  jeunesse  qui  se  croit  éternelle,  et  qui  trouve  alors 
son  idéal  dans  la  réalité  même,  la  sève  ascendante  des 
passions,  le  mépris  du  convenu,  la  haine  des  sentiers 
battus,  la  raillerie  dédaigneuse  pour  les  convenances, 
les  usages,  la  règle  quelle  qu'elle  soit,  religieuse, 
morale,  politique  ou  littéraire,  la  triple  insolence .  du 
bonheur,  du  talent  et  de  la  santé  chez  un  poète  de  vingt 
ans  qui  ne  trouve  rien  de  difficile  et  croit  méilioGremeot 
à  l'impossible,  le  tout  avec  un  cachet  d'élégance  native 
et  quelque  chose  de  leste,  de  pimpant,  de  fringant  et 
de  cavalier.  Tel  est  Alfred  de  Musset  en  1830  quand 
il  écrit  ses  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  ei.  ses  Chan-- 
sons  Andalouses  qu'il  fallut  presque  toutes  alléger  de 
quelques  couplets  avant  de  les  mettre  en  musique 
pour  que  leur  excentricité  ne  révoltât  pas  les  oreilles 
les  plus  indulgentes.  Il  ne  respecte  guère,  à  cette 
époque,  que  le  mot  d'ordre  de  la  prosodie  romantique, 
et  il  a  tellement  soin  de  faire  enjamber  ses  vers  et  de 
supprimer  la  césure,  que  la  liberté  laborieuse  qu'il  se 
donne  devient  une  servitude.  » 
Voici  un  échantillon  de  cette  poésie  : 

J'ai  connu,  l'an  dernier,  un  jeune  homme  nommé 
Mardoche,  qui  Tiyait  nuit  et  jour  enfermé. 
O  prodige!  Il  n'avait  jamais  lu  de  sayie 
Le  Journal  de  Paris,  ni  n'en  avait  envie. 
Il  n'avait  vu  ni  Kean,  ni  Bonaparte,  ni 
Monsieur  de  Metternich  ;  quand  il  avait  fini 
De  souper,  se  couchait,  etc. 


»    « 

*    • 
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C'est  dans  cette  première  phase  de  son  talent  qu'il 
imite  Lord  Byron,  son  poète  favori,  quoiqu'il  s'en 
soit  défendu  plus  tard  dans  une  dédicace  à  un  ami. 

On  m'a  dit  Tan  passé,  que  j'imitais  Byron; 

Vous,  qui  me  connaissez,  tous  sairez  bien  que  non. 

Je  hais  comme  la  mort  l'état  de  plagiaire. 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Alfred  de  Musset  nous  a  donné  lui-même,  sous  le 
voile  transparent  d'un  roman,  l'histoire  de  sa  jeunesse 
orageuse.  Les  Confessions  d'un  enfant  du  siècle  sont 
la  peinture  du  désenchantement  qu'il  ressentit  après 
sa  rupture  avec  Greorge  Sand.  Après  avoir  vécu  pen- 
dant quelques  années  de  la  plus  intime  amitié,  ils  se 
brouillèrent  et  se  séparèrent  à  Venise  où  Alfred  de 
Musset  tomba  dangereusement  malade. 

Tout  ce  que  son  cœur  renfermait  de  mélancolie,  de 
regret  amer,  d'espérances  perdues,  il  l'exprima  dans 
un  second  volume  de  poésies  intitulé  Poésies  nouvelles. 
«  Sans  doute,  on  y  retrouve  les  défauts  ordinaires  de 
sa  nature,  l'ivresse  du  plaisir,  l'affectation  de  l'origi- 
nalité, la  recherche  du  scandale,  la  hâblerie  du  scep- 
ticisme et  de  l'indifférence  ;  mais,  cependant,  un  sen- 
timent nouveau  perce  plus  souvent  dans  les  compo- 
sitions du  poète;  l'aspiration  vers  un  idéal  plus 
sublime,  qu'il  soupçonne  sans  le  comprendre;  cette 
mélancolie  d'un  cœur  que  le  plaisir  ne  suffit  plus  à 
remplir.  Le  poète  a  connu  la  douleur  et  le  premier  or- 
gueil de  la  vie  est  déjà  tombé.  Une  muse  licencieuse,  qui 
se  lamente  souvent  sur  le  seuil  de  l'Éden  des  amours 
vraies,  une  incrédulité  douloureuse  qui  pleure  la  foi 
envolée,  la  raillerie  cynique  qui  aboutit  aux  sanglots 
et  aux  soupirs,  l'aspiration  impuissante  d'un  cœur 
trompé  vers  un   idéal   qu'il  ne  peut  abdiquer,  ni 
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atteindre,  voilà  le  caractère  de  tous  ces  petits  poèmes, 
drames  ou  comédies,  la  Coupe  et  les  lèvres,  A  quoi 
rêvent  les  jeunes  filles,  Namouna  et  surtout  Rolla  (1).  j> 
Dans  ce  dernier  poème,  le  poète  a  peint  un  jeune 
débauché,  Rolla,  qui  ne  croit  plus  qu'au  néant  et  qui, 
pour  en  finir  avec  la  vie,  se  suicide  après  une  nuit 
d'orgie;  mais  avant  de  mourir,  il  laisse  éclater  sa 
douleur  et  fait  tomber  une  malédiction  éloquente  sur 
ceux  qui  lui  ont  arraché  sa  foi  et  ses  espérances  : 

O  Christ!  Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  la  prière 
Dans  les  temples  muets  amène  à  pas  tremblants; 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  vont  à  ton  calvaire, 
En  se  flrappant  le  cœur,  baiser  tes  pieds  sanglants; 
Et  je  reste  debqnt  sous  tes  sacrés  portiques, 
Quand  ton  peuple  fidèle,  autour  des  noirs  arceaux, 
Se  courl>e  en  murmurant  sons  le  vent  des  cantiques 
Comme  au  souffle  du  nord  un  peuple  de  roseaux. 
Je  ne  crois  pas,  6  Christ!  à  ta  parole  sainte  : 

Les  clous  du  Golgotha  te  soutiennent  à  peine  ; 

Sous  ton  divin  tombeau  le  sol  s'est  dérobé  ; 

Ta  gloire  est  morte,  6  Christ  !  et  sur  nos  croix  d'ébène 

Ton  cadavre  céleste  en  poussière  est  tombé , 

Eh  bien  !  qu'il  soit  permis  d'en  baiser  la  poussière 

Au  moins  crédule  enfant  de  ce  siècle  sans  foi. 

Et  de  pleurer,  ô  Christ!  sur  cette  froide  terre. 

Qui  vivait  de  ta  mort,  et  qui  mourra  sans  toi  ! 

Oh  !  maintenant,  mon  Dieu,  qui  lui  rendra  la  vie  ? 

Du  plus  pur  de  ton  sang  tu  Favais  rajeunie  ; 

Jésus,  ce  que  tu  fis,  qui  jamais  le  fera? 

Nous,  vieillards  nés  d'hier,  qui  nous  rajeunira  ? 

Quand  le  poète  a  peint  avec  cette  ironie  désespérée 

(1)  Nettement. 
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la  situation  des  âmes,   la  malédiction   vengeresse 
s'élance  de  son  cœur  incrédule  : 

Dors-ta  content,  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 
Voltige-t-il  encor  sur  tes  os  décharnés  ? 
Ton  siècle  était,  dit-on,  trop  jeune  pour  te  lire  ; 
Le  nôtre  doit  te  plaire,  et  tes  hommes  aùnt  nés. 
n  est  tombé  sur  nous,  cet  édiiice  immense. 
Que  de  tes  larges  mains  tu  sapais  nuit  et  jour. 
La  Mort  devait  t'attende  avec  impatience. 
Pendant  quatre-vingts  ans  que  tu  lui  fis  ta  cour  ; 
Vous  devez  vous  aimer  dHm  infernal  amour . 
Ne  quittes-tu  jamais  la  couche  nuptiale 
Ou  vous  vous  embrassez  dans  les  vers  du  tombeau 
Pour  f  en  aller  tout  seul  promener  ton  front  p&le 
Dans  un  cloître  désert  ou  dana  un  vieux  château? 
Que  te  disent  alors  tous  ces  grands  corps  sans  vie, 
Ces  murs  silencieux,  ces  autels  désolés, 
Que  pour  Téternité  ton  souffle  a  dépeuplés? 
Que  te  disent  les  croix?  Que  te  dit  le  Messie? 
Oh  !  saigne-t-il  encor  quand,  pour  le  dédouer, 
Sur  son  arbre  tremblant,  comme  une  fleur  flétrie, 
Ton  spectre  dans  la  uuit  revient  le  secouer? 

Puis  après  avoir  peint  la  mort  sans  foi  et  sans  espé- 
rance de  Rolla,  le  poète  poursuit  ainsi  : 

iUrouet,  voilà  l'homme 
Tel  que  tu  Tas  voulu.  C^est  dans  ce  siècle-ci, 
C'est  d'hier  seulement  qu'on  peut  mourir  ainsi. 
Quand  Brutus  s'écriait  sur  les  débris  de  Rome. 
Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  !  il  ne  blasphéma  pas. 
U  avait  tout  perdu,  sa  gloire  et  sa  patrie. 
Son  beau  rêve  adoré,  sa  liberté  chérie, 
Sa  Portia,  son  Cassius,  son  sang  et  ses  soldats  ; 
n  ne  voulait  plus  croire  aux  choses  de  la  terre  ; 
Mais  quand  il  se  vit  seul  assis  sur  une  pierre. 
En  songeant  à  la  mort,  il  regarda  les  oieux . 
U  n'avait  rien  perdu  dans  cet  espace  immense, 
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Son  cœar  y  respirait  un  air  plein  d'espérance  : 

II  lai  restait  encor  son  épée  et  ses  dienx. 

Et  que  nous  reste-t-il,  à  nous  les  déicides? 

Pour  qui  trayailliez-Yous,  démolisseurs  stupides, 

Lorsque  vous  disséquiez  le  Christ  sur  son  autel  P 

Que  Youliez-Yous  semer  sur  sa  céleste  tombe, 

Quand  tous  jetiez  au  vent  la  céleste  colombe 

Qui  tombe  en  tournoyant  dans  l'abîme  éternel? 

Vous  Youliez  pétrir  Fhomme  à  Yotre  fantaisie, 

Vous  Youliez  faire  un  monde.  —  Eh  bien!  yous  Pavez i'ait. 

Votre  monde  est  superbe  et  votre  homme  est  parfait  ; 

Les  monts  sont  nivelés,  la  plaine  est  éclaircie; 

Vous  avez  sagement  taillé  Tarbre  de  vie  ; 

Tout  est  bien  balayé  sur  vos  chemins  de  fer  ; 

Tout  est  grande  tout  est  beau;  mais  on  meurt  dans  votre  air. 

«  Voilà  la  poésie  d*Alfred  de  Musset,  continue 
M.  Nettement,  sous  sa  dernière  forme  :  Tincrédulité 
regrettant  la  croyance,  l'homme  épouvanté  de  trouver 
le  monde  aussi  vide  que  son  cœur  depuis  qu'il  en  a 
chassé  Dieu.  Jamais  plus  éclatant  hommage  ne  fut 
rendu  au  christianisme  que  ce  témoignage  involon- 
taire, s'échappant  avec  un  cri  de  détresse.  Cette  incré- 
dulité douloureuse  enseigne  la  nécessité  de  croire,  ce 
désespoir  le  besoin  d'espérer,  et  M.  Alfred  de  Musset, 
en  montrant  Thomme  tel  que  Ta  fait  Voltaire,  révèle 
la  grandeur  de  Thomme  tel  que  Ta  fait  Dieu.  » 

Ce  volume  renferme  encore  les  Nuits,  qui  sont  les 
perles  du  recueil  et  les  chefs-d'œuvre  du  poète,  la 
Lettre  à  Lamartine,  Y  Espoir  en  Dieu,  les  Stances  à 
la  Malihran,  au  Treize  Juillet.  Si  Alfred  de  Musset 
eût  écouté  la  voix  de  son  cœur  et  les  ardentes  aspira- 
tions de  son  âme,  il  aurait  pu  s'élever  encore  dans  les 
hautes  sphères  de  la  foi  ;  malheureusement  les  âmes 
énervées  par  l'irréflexion  et  la  volupté  ont  rarement 
le  ressort  nécessaire  pour  se  relever  jusqu'aux  régions 
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de  ridéal  divin.  Dévoré  par  la  douleur  que  cause  le 
désenchantement  et  les  désespérances,  le  poète,  jeune 
encore,  se  lança  de  nouveau  dans  une  vie  de  dé- 
bauches, dissipant  au  jeu  et  dans  la  boisson  les  im- 
menses revenus  qu'il  retirait  de  ses  ouvrages.  Il  entra 
comme  collaborateur  à  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
qui  avait  déjà  publié  ses  premières  œuvres,  et  il  y  fit 
paraître  ses  Proverbes,  essais  dramatiques  fort  spi- 
rituels, écrits  pour  être  lus  et  non  représentés.  «  La 
plupart  de  ces  petits  ouvrages,  tournés  avec  art,  plai- 
saient surtout  par  une  donnée  ingénieuse  et  originale, 
un  dialogue  tantôt  jaillissant,  tantôt  cocjuettement  tra- 
vaillé et,  parfois,  un  peu  trop  bordé  d'antithèses;  une 
finesse  d'idées  qui  n'exclut  pas  la  fraîcheur  du  senti- 
ment, une  grande  délicatesse  de  nuances;  mais  la 
vraisemblance  des  situations  et  la  vérité  des  carac- 
tères sont  souvent  insuffisantes,  l'action  est  lente, 
l'intrigue  presque  nulle  et  le  dénouement  rarement 
amené.  Un  Caprice ,  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  le  Chan- 
delier, malgré  des  allures  trop  vives  et  l'immoralité 
de  la  donnée.  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée,  Carmosine  sont  au  nombre  de  ces  bijoux  litté- 
raires qui  intéressent  vivement  la  génération,  et  quel- 
ques-uns de  ces  proverbes  arrivèrent  jusques  sur  la 
scène,  pour  laquelle  ils  n'avaient  pas  été  faits.  » 
(A.  Nettement.)  Le  poète  écrivit  aussi  dans  la  même 
Revue  de  charmantes  nouvelles  en  prose  parmi  les- 
quelles on  remarque  Frédéric  et  Bemerette  et  un 
conte  des  plus  spirituels,  le  Merle  blanc. 

Dans  les  intervalles  que  lui  laissait  la  composition 
de  ses  œuvres,  Alfred  de  Musset  dissipait  son  argent 
dans  d'immondes  plaisirs;  lorsqu'il  avait  tout  gaspillé, 
il  disparaissait  de  Paris  et  s'en  allait  passer  quelques 
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mois  en  province,  chez  des  paysans,  où  il  ne  se 
nourrissait  que  de  laitage.  Puis  il  revenait  reprendre 
sa  vie  de  dissipation.  Un  de  ses  biographes  raconte 
qu'à  part  les  quelques  heures  qu* il  consacrait  au  travail, 
on  le  trouvait  tout  le  jour  au  café,  jouant  aux  échecs, 
capable  de  faire  sans  fatigue  huit  ou  dix  parties  et 
absorbant  un  nombre  incalculable  de  verres  d'absinthe. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  la  santé  du  poète  se  soit  usée 
de  bonne  heure  à  un  tel  régime  et  qu'il  soit  mort  à  la 
fleur  de  Tàge  et  dans  la  maturité  de  son  génie.  Il  avait 
quarante-sept  ans.  Voici  les  derniers  vers  que  sa  main 
traça  avant  d'être  glacée  par  la  mort  : 

L'heure  de  ma  mort,  depuis  dix-huit  mois, 
De  tous  les  côtés  sonne  à  mes  oreilles. 
Depuis  dix-huit  mois  d'ennuis  et  de  veilles, 
Partout  je  la  sens,  partout  je  la  vois. 
Vlus  je  me  débats  contre  ma  misère. 
Plus  s'éveille  en  moi  l'instinct  du  malheur; 
Et,  dès  que  je  veux  faire  un  pas  sur  la  terre, 
Je  sens  tout  à  coup  s'arrêter  mon  cœur. 
Ma  force,  à  lutter^  s'use  et  se  prodigue. 
Jusqu'à  mon  repos,  tout  est  un  combat; 
Et,  comme  un  coursier  brisé  de  fatigue, 
Mon  courage  éteint  chancelle  et  s'abat. 

Il  est  navrant  d'ajouter  que  le  grand  poète  mourut 
seul  et  délaissé  et  qu'un  très-petit  nombre  d'amis 
accompagnèrent  sa  dépouille  mortelle.  Un  témoin 
oculaire  raconte  ainsi  ses  funérailles  :  «  Une  soixan- 
taine d'écrivains  et  de  journalistes  et  quelques  acadé- 
miciens en  uniforme  accompagnaient  lentement  son 
convoi.  Nous  étions  consternés  et  silencieux  au  milieu 
du  Père-Lachaise.  M.  Vitet  venait  de  pronoocer  son 
froid  discours;  déjà  les  fossoyeurs  commençaient . à 
jeter  la  terre  sur  le  cercueil,  lorsqu'un  jeune  homme 
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et  une  jeune  femme  qui  lui  donnait  le  bras,  s'appro- 
chèrent du  bord  delà  tombe.  Ils  restèrent  en  contem- 
plation devant  le  cercueil  recouvert  de  terre;  des 
larmes  roulaient  dans  leurs  paupières,  et  ils  jetèrent 
une  couronne  d'immortelles  dans  la  fosse  béante.  Le 
fossoyeur  la  ramassa  et  la  mit  sur  le  bord,  en  disant 
qu'il  la  placerait  sur  la  tombe.  —  Non,  dit  la  jeune 
femme,  nous  voulons  qu'elle  soit  enterrée  avec  lui.  Et 
elle  la  rejeta  pieusement  dans  la  fosse.  » 

LA  NUIT  DE  MAI 

La  Muse. 

Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser; 
La  fleur  de  Téglantier  sent  ses  bourgeons  éclore. 
Le  printemps  natt  ce  soir;  les  vents  vont  s'embraser; 
Et  la  bergeronnette,  en  attendant  l'aurore, 
Aux  premiers  buissons  yerts  commence  à  se  poser. 
Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 


Poète,  prends  ton  luth  ;  la  unit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zéphyr  dans  son  ToUe  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacré  qu'elle  enivire  en  mourant. 
Ecoute  !  tout  se  tait;  songe  à  la  bieD-aimée. 
Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  à  la  sombre  ramée, 
Le  rayon  du  coi]|chant  laisse  un  adieu  plus  doux. 

0  paresseux  enfant!  regarde,  je  suis  belle. 
Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souTiens-tu  pas. 
Quand  je  te  vis  si  paie  au  toocher  da  mon  aile, 
Et  que,  les  yeux  en  pleura^  tu  tombas  dàiiB  nés  bras? 
Ah!  je  fai  consolé  d'une  amère  sosffiranoe! 
Hélas!  bien  jeune  eneor  tu  te^mMlrais d'amour. 
Console-moi  ce  soir,  je  me  meurad^e^ïéffanoe; 
J'ai  besoin  de  prier  pour  TiTre  jusqu'au  jour. 
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Le  Poète. 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 
O  ma  pauvre  Muse,  est-ce  toi? 
O  ma  fleuri  0  mon  immortelle! 
Seul  être  pudique  et  fidèle 
Où  vive  encor  l'amour  de  moi  t 
Oui,  te  voilà,  c'est  toi,  ma  blonde. 
C'est  toi,  ma  maltresse  et  ma  sœur  ! 
Et  je  sens,  dans  la  nuit  profonde, 
De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde 
Les  rayons  glisser  dans  mon  cœur. 

La  Muse. 

Poète,  prends  ton  luth  ;  c'est  moi  ton  immortelle. 

Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux. 

Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 

Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux. 

Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 

Te  ronge;  qvelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur; 

Quelqu'amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens,  chantons  devant  Dieu;  chantons  dans  tes  pensées; 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées; 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 

Prends  ton  luth!  prends  ton  luth!  je  ne  peux  plus  me  taire. 
Mon  aile  me  soulève  au  souffle  du  printemps. 
Le  vent  va  m'emporter;  je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toit  Dieu  m'écoute;  il  est  temps. 

Le  Poète.. 

S'il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 
Qu'un  baiser  d'une  lèvre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
Je  te  les  donnerai  sans  peine; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 
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Je  ne  chante  ni  Tespérance, 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur, 
Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

La  Mme. 

Crois-tu  donc  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne, 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau, 
Et  pour  qui  la  douleur  n^est  qu'une  goutte  d'eau.' 
O  poète  !  un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne, 
L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu. 
C'est  ton  oisiveté*,  ta  douleur  est  à  Dieu. 
Quelque  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure. 
Laisse-la  s'élargir,  eette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  séraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cœur; 
Rien  ne  nous  rend  si  grand  qu'une  grande  douleur. 
Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô  poète! 
Que  ta  Yoix  ici-bas  doiye  rester  muette. 
Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

Lorsque  le  pélican,  lassé  d'un  long  voyage, 

Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux. 

Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage 

En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 

Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie. 

Ils  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie. 

En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 

Lui,  gagnant  à  pas  lents  une  roche  élevée, 

De  son  aile  pendante  abritant  sa  couvée. 

Pécheur  mélancolique,  il  regarde  les  cieux. 

Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte; 

En  vain  il  a  des  miers  fouillé  la  profondeur; 

L'Océan  était  vide  et  la  plage  déserte; 

Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 

Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre. 

Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père. 
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Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur; 
Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 
Sur  son  festin  de  mort  il  t'affaisse  et  chancelle, 
Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d'horreur. . 
Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 
Fatigué  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice, 
Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant; 
Alors  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent, 
Et^  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage, 
Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu, 
Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  à  Dieu. 

Poète,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poètes. 
Ils  laissent  s'égayer  ceux  qui  vivent  un  temps; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  à  leurs  fêtes 
Ressemblent  la  plupart  à  ceux  des  pélicans. 
Quand  ils  parlent  ainsi  d'espérances  trompées. 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur, 
Ce  n'est  pas  un  concert  à  dilater  le  cœur. 
Leurs  déclamations  sont  comme  des  épéei^ 
Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant  ; 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

Le  Poète. 

O  Muse!  spectre  insatiable. 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
A  Theure  où  passe  l'aquilon. 
J'ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse, 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau; 
Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 
£t  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 
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LA  mirr  d'août 


Puisque  Foisean  des  bois  voltige  et  chante  encore, 
Sur  la  branche  où  ses  œufs  sont  brisés  dans  le  nid  ; 
Puisque  la  fleur  des  champs  entr'ouYerte  à  l'aurore, 
Voyant  sur  la  pelouse  une  autre  fleur  éclore, 
SUncline  sans  murmure  et  tombe  avec  la  nuit; 

Puisqu'au  fond  des  forêts,  sous  les  toits  de  verdure, 
On  entend  le  bois  mort  craquer  dans  le  sentier. 
Et  puisqu'on  traversant  l'immortelle  nature 
L'homme  n'a  su  trouver  de  science  qui  dure 
Que  de  marcher  toujours  et  toujours  oublier; 

Puisque,  jusqu'aux  rochers,  tout  se  change  en  poussière; 
Puisque  tout  meurt  ce  soir  pour  revivre  demain; 
Puisque  c'est  un  engrais  que  le  meurtre  et  la  guerre; 
Puisque  sur  une  tombe  on  voit  sortir  de  terre 
Le  brin  d'herbe  sacré  qui  nous  donne  le  pain; 

O  Muse  !  que  m'importe  ou  la  mort  ou  la  vie? 
J'aime,  et  je  veux  pAlir  ;  j'aime  et  je  veux  souffrir; 
J'aime,  et  pour  un  baiser  je  donne. mon  génie; 
J'aime,  et  je  veux  sentir  sur  ma  joue  amaigrie 
Ruisseler  une  source  impossible  à  tarir. 
Dépouille  devant  tous  l'orgueil  qui  te  dévore, 
Cœur  gonflé  d'amertume  et  qui  t'es  cru  fermé. 
Aime,  et  tu  renaîtras;  fais-toi  fleur  pour  éclore; 
Après  avoir  souffert,  il  faut  souffrir  encore; 
Il  faut  aimer  sans  cesse,  après  avoir  aimé. 

l'espoir  en  dieu    ' 

Tant  que  mon  faible  cœur,  encor  plein  de  jeunesse, 

A  ses  illusions  n'aura  pas  dit  adieu. 

Je  voudrais  m'en  tenir  à  l'antique  sagesse 

Qui  du  sobre  Epicure  a  fait  un  demi-dieu. 

Je  voudrais  vivre,  aimer,  m'accoutumer  aux  hommes, 

Chercher  un  peu  de  joie  et  n'y  pas  trop  compter. 

Faire  ce  qu'on  a  fait,  être  ce  que  nous  sommes. 

Et  regarder  le  ciel  sans  m'en  inquiéter. 
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Je  ne  puis  ;  —  malgré  moi  Finfim  me  tourmente. 
Je  n*y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir; 
Et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ma  raison  s'épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir. 

Voilà  donc  les  débris  de  l'humaine  science  ! 

Et,  depuis  cinq  mille  ans  qu'on  a  toujours  douté, 

Après  tant  de  fatigue  et  de  persévérance, 

C'est  là  le  dernier  mot  qui  nous  en  est  resté  ! 

Ah  !  pauvres  insensés,  misérables  cervelles, 

Qui  de  tant  de  façons  avez  tout  expliqué, 

Pour  aller  jusqu'aux  cieux,  il  vous  fallait  des  ailes; 

Vous  aviez  le  désir,  la  foi  vous  a  manqué. 

Je  vous  plains;  votre  orgueil  part  d'une  âme  blessée. 

Vous  sentiez  les  tourments  dont  mon  cœur  est  rempli, 

Et  vous  la  connaissiez,  cette  amère  pensée 

Qui  fait  frissonner  l'homme  en  voyant  l'infini. 

Eh  bien,  prions  ensemble,  —  abjurons  la  misère 

De  vos  calculs  d'enfants,  de  tant  de  vains  travaux. 

Maintenant  que  vos  corps  sont  réduits  en  poussière, 

J'irai  m'agenouiller  pour  vous,  sur  vos  tombeaux. 

Venez,  rhéteurs  païens,  maîtres  de  la  science. 

Chrétiens  des  temps  passés  et  rêveurs  aujourd'hui; 

Croyez-moi,  la  prière  est  un  cri  d'espérance! 

Pour  que  Dieu  nous  réponde,  adressons-nous  à  lui. 

Il  est  juste,  il  est  bon;  sans  doute  il  vous  pardonne. 

Tous  vous  avez  souffert,  le  reste  est  oublié. 

Si  le  ciel  est  désert,  nous  n'offensons  personne; 

Si  quelqu'un  nous  entend,  qu'il  nous  prenne  en  pitié! 

TRISTESSE 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 
Et  mes  amis  et  ma  gaieté, 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 

Quand  j'ai  connu  la  vérité. 
J'ai  cru  que  c'était  une  amie; 
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Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie» 
Tes  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle 
Et  ceux  qui  se  sont  passés  d'elle 
Iciojtas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde; 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 

Brizeux  (1803-1858)  naquit  à  Lorîent  d'une  famille 
originaire  d'Irlande.  Son  enfance  fut  confiée  aux  soins 
de  son  oncle,  curé  d'Arzanno,  et  il  dut  certainement  à 
cette  première  éducation  les  sentiments  pieux  et  purs 
qui  caractérisent  ses  poésies.  Plus  tard  il  fut  envoyé 
au  collège  d'Arras  où  il  termina  ses  études.  Dès  l'âge 
de  quinze  ans,  il  se  lia  d'affection  avec  une  petite 
paysanne,  du  nom  de  Marie,  des  environs  de  Lorient, 
qui  devint  la  meilleure  de  ses  muses.  Ces  tendres  et 
lointains  souvenirs  lui  inspirèrent  un  certain  nombre 
d'idylles  et  d'élégies  pleines  de  charme  qu'il  réunit  en 
recueil  et  publia  sous  le  nom  de  Marie  (1832).  Le 
poète  nous  a  tracé  lui-même  le  portrait  de  sa  jeune 
Béatrix  : 

Oh  !  quand  venait  Marie  et  lorsque  le  dimanche, 
A  vêpres,  je  voyais  briUer  sa  robe  blanche, 
Et  qu'au  bas  de  Téglise  elle  arrivait  enfin. 
Se  cachant  à  demi  sous  sa  coiffe  de  lin. 
Volontiers  j'aurais  cru  voir  la  vierge  immortelle. 
Ainsi  qu'elle  appelée  et  bonne  aussi  comme  elle. 

Cette  idylle  dura  ce  que  durent  les  idylles.  Tandis 
que  Marie  est  retenue  au  village,  le  poète  est  appelé  à 
la  ville  pour  achever  son  éducation,  puis  par  le  besoin 
de  voir  et  peut-être  d'être  connu.  Il  avait  vingt  ans 
lorsqu'il  vint  à  Paris  pour  la  première  fois.  C'était 
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répoque  de  la  lutte  ardente  entre  les  romantiques  et 
les  classiques.  Brizeux  parut  un  moment  aux  dernières 
réunions  littéraires  du  petit  cénacle  romantique  à  la 
fin  de  la  Restauration;  11  y  rencontra  Victor  Hugo, 
Sainte-Beuve,  Alfred  de  Vigny  surtout  avec  lequel  il 
noua  une  amitié  littéraire.  L'auteur  d'Eloa  était  plus 
capable  qu'un  autre  de  comprendre  Fauteur  de  Marie. 
Mais  Brizeux  ne  se  laissa  pas  entraîner  par  Tesprit  de 
système  de  l'école  romantique.  Après  un  voyage  en 
Italie  en  compagnie  d'Auguste  Barbier,  le  jeune  poète 
breton  publia  un  second  recueil  intitulé  la  Fleur  d'ùr, 
puis  un  troisième  Primel  et  Nota,  digne  pendant  de 
Marie.  Mais  l'Italie  et  ses  merveilles  n'avaient  pu  lui 
faire  oublier  la  terre  natale.  Il  revint  en  Bretagne  et 
il  retrouva  Marie,  la  compagne  de  son  enfance,  mariée 
à  un  métayer  simple  et  religieux  comme  elle,  fl  voulut 
voir  si  elle  était  heureuse  et  toujours  belle;  la  ren- 
contre eut  lieu  dans  une  foire,  et  les  vers  dans  lesquels 
le  poète  là  raconte  sont  au  nombre  des  plus  beaux  de 
son  poème  : 

Deyant  l'an  des  marchands  bientôt  trois  jeunes  û\\^. 
Se  tenant  par  la  maîn,  rougissaiites,  gentilles, 
Dans  leurs  plus  beaux  habits,  s'en  vinrent  toutes  trois 
Acheter  des  rtrtMns,  dtis  bagues  et  des  eit>ix. 
J'approchai.  Faible  od(^.arl  6  cœtir  ^i  vA  si  vite, 
Que  la  peine  et  1*  joie  «t'tottt  ce  qui  l'excite 
Arrive  désormais,  j^ilque  dans  te  moment, 
Tu  ne  t'es  ptfi  brise  tMM  quelque  battement  ! 
Marie!  aht  c'était  elle,  élégsuitMiarée; 
D«  ses  deux  sœnis  ea£ant8>  sœur  prudente»  entotârée  ; 
Belle  comme  un  fhût  mûr  entre  deux  jeunes  fleurs. 
ÏÀ  passé,  le  présenty  le  sourire,  les  pleurs, 
tout  cela  deVaht  moi  I  Qu'elles  étaient  riantes, 
des  deux  éeeurs  it  Minrie,  à  seé  c^s  pendantes! 
G^ét^t  MâHe  enfakit  ! 
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Au  premier  coup  d'œil,  le  poète  reconnaît  Marie, 
qui,  elle,  ne  reconnaît  son  ancien  ami  d'enfance  que 
lorsque  celui-ci  lui  a  adressé  la  parole  en  breton  : 

«  Mon  Dieu!  c'est  lai,  »  dit-elle,  en  me  prenant  la  main. 
Et  nous  pleurions.  Bientôt  ]*eu8  appris  son  histoire  : 
Un  mari,  des  enfants,  c'était  tout.  Comment  croire 
A  ce  Uiste  roman  qu'ensuite  je  comptai  ? 
Ma  mère  et  mon  pays,  que  j'avais  tout  quitté. 
Que  dans  Paris,  si  loin,  rêvant  de  sa  chaumière, 
Je  pensais  à  Marie,  elle,  pauvre  fermière! 
n  fallut  se  quitter;  alors  aux  deux  enfants 
J'achetai  déÂ  velours,  des  croix,  de  beaux  rubans. 
Et  pour  toutes  les  trois  une  bague  de  cuivre 
Qui,  bénite  à  Kemper,  de  tout  mal  vous  dtiivre. 
Et,  tremblant,  je  passai  les  bagues  à  leurs  doigts. 
Les  deux  petites  sœurs  riaient;  la  jeune  femme 
Tranquille  et  sans  rougir,  dans  la  paix  de  son  âme, 
Accepta  mon  présent;  ce  modeste  trésor. 
Aux  yeux  de  son  époux,  eUe  le  porte  encor; 
L'époux  est  sans  soupçon,  là  femme  sans  mystère; 
L'un  n'a  rien  à  savoir;  Pautre  n'a  rien  à  taire. 

«  Ces  vers,  continue  M.  Nettement,  à  qui  nous  em- 
pruntons ces  détails,  sont  toute  une  biographie  intel- 
lectuelle et  morale.  On  voit  quelle  est  l'origine  de 
cette  mélancolie  profonde  qui  est  le  fond  du  talent  de 
Brizeux.  Cette  mélancolie,  le  souvenir  de  Marie, 
l'amour  de  la  Bretagne,  le  sentiment  des  beautés' de  la 
nature,  celui  des  beautés  de  l'art,  voilà  les  sources 
où  son  talent  puisera  ses  meilleures  inspirations.  » 

c(  Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  un  second 
poème  moins  doux  et  moins  suave  que  celui  de  Marie, 
mais  plus  énergique  et  d'un  souffle  plus  puissant,  les 
Bretons,  Cette  épopée  rustique  n'est  au  fond  qu'une 
longue  églogue  mêlée  d'élégies  ;  mais  on  peut  dite  que 
si  la  Bretagne  disparaissait  on  lâ  retrouverait  tout  en- 
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tière  dans  le  beau  poème  de  Brizeu^i,  avec  ses  idées, 
ses  croyances,  ses  joies,  ses  tristesses,  ses  jeux,  ses 
mœurs,  ses  coutumes,  et  jusqu'à  ses  superstitions,  (pie 
le  christianisme  n'a  pu  con^létement  déraciner.  Ce 
poème  est  Todyssée  de  la  Bretagne  et  le  peintre  a  eu 
lui-môme  le  sentiment  de  la  fidélité,  de  la  ressem- 
blance et  de  l'énergique  vérité  de  son  tableau... 

Atteint  d'une  maladie  de  poitrine,*  Brizeux  vint  dans 
le  midi  de  la  France  chercher  un  climat  plus  doux.  H 
mourut  à  Montpellier,  à  l'âge  de  cinquante-troi^  ans. 
Le  gouvernement,  qui  lui  faisait  déjà  une  petite 
pension,  fit  transporter  son  corps  aux  frais  de  l'État, 
sur  les  bords  de  l'Ellé  où  il  repose  dans  un  tombeau 
élevé  par  les  soins  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs. 

LE  CONVOI  d'une  JEUNE  FILLE 

Quand  Louise  mourut  à  sa  quinzième  année, 
Fleur  des  bois  pu  la  pluie  et  le  vent  moissonnée, 
Un  cortège  nombreux  ne  suivit  pas  son  deuil  : 
Un  seul  prêtre  en  priant,  conduisait  le  cercueil; 
Puis  Tenait  un  enfant,  qui,  d'espace  en  espace. 
Aux  saintes  oraisons  répandait  à  voix  basse; 
Car  Louise  était  pauvre  et  jusqu'à  son  trépas 
Le  riche  a  des  honneurs  que  le  monde  n*a  pas. 
La  simple  croix  de  buis,  un  vieux  drap  mortuaire, 
Furent  les  seuls  apprêts  de  son  lit  ftméraure; 
Et  quand  le  fossoyeur,  soulevant  son  beau  corps,  • 
Pu  village  natal  l'emporta  chez  les  morts, 
A  peine  si  la  cloche  avertit  la  contrée 
Que  sa  plus  douce  vierge  en  était  retirée. 
Elle  mourut  ainsi.  —  Par  les  taillis  couverts, 
Les  vallons  embaumés,  les  genêts,  les  blés  verts. 
Le  convoi  descendit,  an  lever  de  l'aurore. 
Avec  toute  sa  pompe  avril  venait  d'éclore. 
Et  couvrait,  en  passanjt,  d'une  neige  de  fleurs 
Ce  cercueil  virginal  et  le  baignait  de  pleurs; 
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L'aubépine  avait  pris  sa  robe  rose  et  blanche, 
Un  i)onrgeon  étoile  tremblait  à  chaque  branche; 
Ce  n'étaient  que  parfums  et  concerts  infinis. 
Tous  les  oiseaux  chantaient  sur  le  bord  de  leurs  nids. 

Auguste  Barbier  (1805),  le  meilleur  poète  satirique 
de  cette  époque,  après  avoir  fait  ses  études  de  droit  et 
même  pris  sa  licence,  abandonna  tout  à  coup  la  car- 
rière du  barreau  pour  s'adonner  à  la  littérature.  Il 
avait  déjà  publié  un  roman  historique  de  peu  de  valeur 
lorsque  la  révolution  de  1830  lui  révéla  son  véritable 
genre.  Les  ambitieux  et  les  solliciteurs  qui  se  pres- 
saient autour  du  nouveau  pouvoir  enflammèrent  son 
indignation  et  il  publia  dans  un  journal  de  Paris  une 
satire  mordante,  la  Curée,  où  il  flétrit  ces  hommes  qui 
apparaissent  le  lendemain  des  révolutions,  prêts  à 
dévorer  la  proie  qu'ils  n'ont  pas  abattue.  «  Jamais  la 
poésie  française  n'avait  montré  la  hardiesse  cynique 
d'images  et  l'énergie  brutale  d'expressions  qui  respi- 
rent dans  cette  malédiction  dénv^cratique.  »  (A.  Net- 
tement.) 

Paris  n'est  plus  qu*une  sentine  impure, 


Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 
Où  chacun  cherche  à  déchirer 

Un  misérable  coin  des  guenilles  sanglantes, 
Du  pouvoir  qui  Tient  d'expirer. 


La  sensation  produite  par  la  lecture  de  cette  pièce 
fut  immense  et  le  jeune  poète,  naguère  inconnu,  acquit 
tout  à  coup  une  renommée  universelle. 

Encouragé  par  ce  premier  succès.  Barbier  continua 
à  publier  des  satires  politiques  qui  furent  aussi  remar- 
quables. Dans  V Idole,  il  attaque,  avec  une  amertume 
passionnée,  Napoléon,  qu'il  considère  comme  un  fléau 
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de  Dieu.  C'était  une  audacieuse  réaction  contre  l'ido- 
lâtrie littéraire  à  laquelle  concouraient  presque  tous 
les  grands  noms  de  l'époque,  Chateaubriand,  Lamar- 
tine, Victor  Hugo,  Thiers  et  Béranger.  Ceux-ci  en 
avaient  fait  un  dieu,  pour  Barbier  ce  n'est  qu'mi  homme 
saos  cœur. 

La  Cuve  est  une  peinture  saisissante  et  très-vraie 
de  la  corruption  de  Paris.  La  Popularité  est  une  satire 
véhémente  des  sacrifices  trop  fréquents  que  les 
hommes  de  gouvernement  font  pour  obtenir  la  faveur 
populaire,  à  laquelle  ils  devraient  préférer  les  conseils 
austères  du  devoir  et  la  voix  de  leur  conscience.  Ces 
pièces  auxquelles  on  peut  reprocher  de  trop  rappeler 
la  Curée  par  la  similitude  des  images  et  le  retour  du 
môme  mouvement  dans  le  rythme  poétique,  trouvent 
un  digne  complément  dans  Melpomène,  censure  élo- 
quente des  débauches  dramatiques  qui,  à  cette  époque, 
d^honoraient  la  scène.  Ces  divers  morceaux,  d'une 
énergie  extraordinaire,  furent  réunis  en  un  volume  et 
publiés  sous  le  nom  de  ïambes.  Le  ïambe  était  chez  les 
Grecs,  la  forme  de  vers  appropriée  au  genre  satirique. 

Ce  môme  volume  contient  d'autres  pièces  qui  con-, 
trastent  avec  les  satires  précédentes  :  Il  Pianto  où  le 
poète  peint  l'abaissement  de  Tltalie  ;  Lazare,  sombre 
tableau  de  la  misère  du  peuple  en  AngleteiTe. 

Auguste  Barbier  restera  le  poète  des  ïambes  et  son 
véritable  titre  de  gloire  sera  d'avoir  introduit  ce  nou- 
veau genre  de  poésie  dans  notre  littérature. 

L*IDOLE 

0  Corse  (1)  à  cheveux  plats  !  que  ta  France  était  belle 
Au  grand  so|eil  de  Messidor  ! 

(1)  Napoléon. 
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C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelif, 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d*dT; 
Une  jament  sauvage  à  la  croupe  rastiqae. 

Fumante  encor  du  sang  des  rais^ 
Mais  fière,  et  d'un  pied  fort  heurtant  le  sol  antique, 

Libre  pour  la  première  fois. 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Pour  la  flétrir  et  l'outrager; 
Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnais  de  l'étranger; 
Tout  sou  poil  était  vierge,  et,  belle  vagabonde, 

L'oeil  haut,  la  croupe  en  mouvement, 
Sur  ses  jarrets  dressée,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,'et  sitôt  que  tu  vis  soA  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  dispoa, 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure, 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre,  les  tambours  battants. 
Pour  champ  de  course,  alors,  tu  lui  donnas  la  terre 

Et  des  combat»  pour  passe-temps  *. 
Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuits,  plus  de  sommes; 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail, 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes. 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail. 
Quinze  ans,  son  dur  sabot,  dans  sa  course  rapide, 

Broya  les  générations; 
Quinze  ans,  elle  passa  fumante,  à  toute  bride. 

Sur  le  ventre  des  nations; 
Enfin,  lasse  d'aller  sans  inir  sa  carrière. 

D'aller  sans  user  son  chemin. 
De  pétrir  l'univers,  et  comme  une  poussière 

De  soulever  le  genre  humain; 
Les  jarrets  épuisés,  haletante  et  sans  force. 

Près  de  fléchir  à  chaque  pas. 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas! 
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Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerreuse; 

Pour  étouffer  ses  cris  ardents, 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse, 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents; 
Elle  se  releva  :  mais,  un  jour  de  bataille, 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins, 
Mourante,  elle  tomba  sur  on  lit  de  mitraille 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 

Barthélémy  et  Méry  (Voir  leur  biographie,  pages 
190,  192,)  continuèrent  l'œuvre  satirique  d'Auguste 
Barbier.  Après  avoir  dirigé  leurs  invectives  poétiques 
contre  la  Restauration,  ils  attaquèrent  le  nouveau  gou- 
vernement dans  Néméais,  journal  écrit  avec  une  faci- 
lité de  versification  remarquable  et  accueilli  avec  fa- 
veur par  l'opposition. 

ViENNET  (1777-1868)  se  créait,  à  la  môme  époque, 
une  singulière  célébrité  dans  le  genre  satirique.  Né  à 
Béziers,  il  fit  de  bonnes  études  au  collège  de  sa  ville 
natale;  aussitôt  après  les  avoir  terminées,  il  entra 
comme  lieutenant  dans  l'artillerie  de  marine,  en  1796. 
Décoré  de  la  main  môme  de  l'empereur  à  la  bataille 
de  Lutzen,  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Leipsick,  il 
ne  revint  en  France  qu'avec  la  Restauration.  La  vie 
des  camps  lui  laissa  assez  de  loisirs  pour  cultiver  son 
talent  essentiellement  satirique  et  c'est  de  cette  époque 
agitée  que  datent  ses  premières  épitres  qui  lui  firent 
tant  d'ennemis.  Il  dirigea  sa  verve  tour  à  tour  contre 
les  jésuites,  les  romantiques  et  les  despotes.  Seâ  mor- 
dantes satires  le  firent  bien  venir  du  parti  libéral  dont 
il  fut  le  candidat  à  la  députation.  Mais  lorsqu'il  eut 
changé  d'opinions  politiques  et  que,  des  bancs  de  l'op- 
position, il  eut  passé  parmi  les  plus  fermes  soutiens 
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du  pouvoir,  ses  anciens  amis  devinrent  ses  plus  vio- 
lents adversaires.  «  On  a  compté,  dit-il,  jusqu'à  cinq 
cents  épigrarames  par  année  conitre  ma  personne,  ma 
figure,  mes  poésies,  mes  discou^  de  tribune,  mon  épi 
de  cheveux  rebelles  et  ma  redingote  verte.  Traqué 
dans  les  provinces  par  les  charivaris,  poursuivi  dans 
la  capitale  par  l'index  et  les  regards  des  dandys  et  des 
loustics  de  toutes  les  classes,  j'aurais  fait  ma  fortune 
en  trois  mois  si  je  m'étais  montré  derrière  un  rideau 
à  côté  de  la  femme  géante.  » 

Aux  attaques  de  ses  adversaires  politiques  s'ajou- 
taient les  attaques  non  moins  passionnées  de  la  nou- 
velle école  littéraire.  L'Académie  dédommagea  le 
poète  en  lui  ouvrant  ses  portes,  en  1830;  il  s'était 
présenté  en  concurrence  avec  Benjamin  Constant. 

On  a  de  Viennet  des  poèmes  épiques,  des  romans, 
des  tragédies,  des  comédies,  une  foule  d'épitres,  des 
satires;  mais  son  meilleur  ouvrage  est  un  recueil  de 
fables  qui  l'ont  fait  placer  entre  Arnault,  dont  il  a 
parfois  la  finesse,  et  Andrieux  dont  il  partage  le  bon 
sens  et  la  malice. 

HÉGÉsippB  MoKEAU  (1810-1838)  ne  connut  pendant 
sa  vie  que  le  malheuff  et  les  privations.  Né  de  parents 
sans  fortune  et  orphelin  de  bonne  heure,  il  fut  placé 
gratuitement  dans  un  séminaire  près  de  Fontainebleau 
où  il  se  fit  remarquer  par  sa  facilité  à  faire  des  vers 
latins.  Ses  études  terminées,  il  entra  comme  apprenti 
chez  un  imprimeur  à  Provins.  Il  y  vivait  heureux; 
mais  ayant  voulu  chercher  à  Paris  un  champ  plus 
vaste  où  il  pût  faire  briller  son  talent  de  poète,  il 
ne  trouva,  au  lieu  de  la  célébrité,  que  la  misère. 
Le  jeune  poète  fiit  d'abord  obligé  d'entrer  comme 


346       LA  POÉSIE  LYRIQUE  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DE  JUILLET 

compositeur  dans  rimprimerie  de  Didot;  il  se  fit  en- 
suite maître  d'études  et  chercha  en  même  temps 
d'autres  ressources  dans  la  composition  de  nouvelles 
pour  les  revues.  Déçu  dans  toutes  ses  espérances, 
Moreau  tomba  dans  une  profonde  mélancolie  qui 
abrégea  ses  jours.  Sa  dernière  œuvre  est  un  recueil 
de  poésies  intitulé  Myosotis,  qui  décèle  un  talent  à  la 
fois  ferme  et  gracieux.  Lorsqu'on  s'aperçut  du  mérite 
de  ces  vers,  il  était  trop  tard;  l'infortuné  poète  se 
mourait  d'une  maladie  de  poitrine  dans  l'un  des  hôpi- 
taux de  Paris. 

Jean  Reboul  (1796-1864),  fils  d'un  serrurier  de 
Nimes,  rjçilt,  dans  un  pensionnat  de  sa  ville  natale, 
une  instruction  assez  médiocre  qu'il  compléta  plus 
tard  par  des  lectures  choisies  et  un  travail  assidu. 
Pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  mère,  restée  veuve 
avec  quatre  enfants,  il  entra  d'abord  comme  clerc  chez 
un  avoué,  mais  ses  appointements  étant  insuffisants,  il 
n'hésita  pas  à  prendre  un  métier  manuel  et  se  décida 
pour  celui  de  boulanger.  Pendant  les  rares  instants  de 
loisir  que  lui  laissait  le  travail,  Reboul  complétait  par 
des  lectures  choisies  une  éducation  singulièrement 
négligée  et  s'essayait  dans  la  poésie  par  des  chansons 
et  des  satires  d'une  gaieté  un  peu  anacréonticpie,  com- 
posées pour  un  petit  cercle  d'amis.  Ces  premiers  vers 
ne  sont  remarquables  que  par  leur  contraste  avec  le 
sentiment  profond  et  intime  de  ses  œuvres  postérieures. 
Vers  1820,  Reboul  livrait  au  public  ses  premiers  essais 
poétiques.  Ces  essais  attirèrent  l'attention  de  quelques 
hommes  de  lettres  qui  firent  connaître  le  poète-bou- 
langer dans  le  monde  littéraire.  En  1828,  Charles 
Nodier  publia  dans  un  journal  la  touchante  élégie 
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l'Ange  et  V Enfant,  dédiée  à  une  dame  qui  venait  de 
perdre  un  enfant  au  berceau,  et  qui  est  un  des  chefe- 
d'œuvre  de  notre  langue.  M.  de  Lamartine  recom- 
manda aussitôt  à  son  éditeur  «  ce  jeune  homme,  né 
de  lui-mêmCy  élevé  dans  l'atelier  d'une  humble  famille, 
dont  tous  les  titres  étaient  des  vertus^  dont  toutes  les 
richesses  étaient  un  des  métiers  les  plus  vulgaires  de 
la  vie  et  qui  fatiguait  ses  propres  bras  à  gagnm*  le  pain 
de  sa  femme  et  de  sesenfents,  avant  de  se  retirer  le 
soir  dans  un  coin  de  son  laboratoire  et  de  rêver,  à  la 
lueur  de  sa  lampe,  ces  poésies  qui  s'échappaient  sur 
leurs  propres  ailes  pour  aller  appeler  l'attention  et 
l'admiration  sur  le  nom  de  Pauteur.  »  Le  grand  poète 
adressa  au  poète  artisan  une  de  siàs  Harmonies,  le 
Génie  dans  l'obscurité,  Alexandre  Dumas,  visitant 
Reboul  en  1835,  le  décida  à  publier  son  premier  recueil, 
sous  le  titre  de  Poésies.  On  y  distingue,  outre  VAnge 
et  l'Enfant^  divers  morceaux  pleins  de  charme  et  de 
mélancolie  :  l'Aumône  au  Christ,  Consolation  sur 
l'oubli,  la  Lampe,  un  Soir  (Thiver,  etc.  En  1839, 
Reboul  vint  à  Paris,  où  il  reçut  dans  le  monde  un 
accueil  empressé.  Il  apportait  le  manuscrit  du  Dernier 
jour,  poème  biblique  assez  médiocre;  ses  dernières 
poésies  sont  inférieures  aux  premières. 

Les  succès  poétiques  de  Reboul  attirèrent  sur  lui 
l'attention  de  ses  compatriotes  qui  l'envoyèrent,  comme 
député  en  1848,  à  l'Assemblée  constituante  ;  mais  son 
caractère  doux  et  timide  le  portait  peu  vers  les  luttes 
de  la  politique;  aussi  se  trouva-t-il  heureux  de  rentrer 
bientôt  dans  le  calme  de  la  vie  privée.  Quelques 
années  plus  tard  le  parti  légitimiste  dont  il  était  le 
coryphée  dans  le  Midi,  lui  fit  refuser  la  croix  que 
Louis-Napoléon,  président  de  la  République,  lui  offrit 
lors  de  son  passage  à  Nimes. 
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Reboul  doit  toute  sa  célébrité  k  son  génie  naturel  ; 
son  caractère  rêveur  le  poussait  vers  la  poésie.  C'est 
lui  qui  a  dit  : 

Le  rossignol  caché  dans  la  feuillée  épaisse 
S*inqaiète-t-il  sUl  est  dans  le  lointain  des  bois 
Quelque  oreille  attentive  à  recueillir  sa  Yoix  ? 
Non,  il  jette  an  désert,  à  la  nuit,  au  silence, 
Tout  ce  qu'il  a  reçu  de  suave  cadence; 
Si  la  nuit,  le  désert,  le  silence  sont  sourds. 
Celui  qui  Fa  créé  Técoutera  toujours. 

l'ange  et  l*enfant 

Un  ange  au  radieux  visage, 

Penché  sur  le  bord  d'un  berceau. 

Semblait  contempler  son  image. 

Comme  dans  Tonde  d'un  ruisseau. 

«  Charmant  enfant  qui  me  ressemble, 

«  Disait-il,  oh  !  viens  avec  moi  T 

«  Viens,  nous  serons  heureux  ensemble, 

n  La  terre  est  indigne  de  toi. 

«  Là,  jamais  entière  allégresse; 

«  L'âme  y  souffre  de  ses  plaisirs  ; 

«  Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse, 

«  Et  les  voluptés  leurs  soupirs. 

n  La  crainte  est  de  toutes  les  fêtes; 

«  Jamais  un  jour  calme  et  serein 

«  Du  choc  ténébreux  des  tempêtes 

R  N'a  garanti  le  lendemain. 

K  Eh  quoi  !  les  chagrins,  les  alarmes 

«  Viendraient  troubler  ce  front  si  pur! 

«  Et  par  l'amertume  des  larmes 

«  Se  terniraient  ces  yeux  d'azur  ! 

«  Non,  non  ;  dans  les  champs  de  l'espace 

«  Avec  moi  tu  vas  t'envoler; 

«  La  Providence  te  fait  grâce 

«  Des  jours  que  tu  devais  couler.  » 
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Et,  secouant  se^  blanches  ailes, 
L'ange,  à  ces  mots,  a  pris  Tessor 

Vers  les  demeures  étemelles 

Pauvre  mère  ! ...  ton  fils  est  mort  ! 

EDOUARD  TuRQUBTY  (1801-1867),  né  à  Rennes  où  son 
père  était  notaire,  vint  à  Paris  faire  ses  études  de 
droit,  mais  au  lieu  de  suivre  le  barreau,  il  s'adonna 
aux  lettres  et  devint  bientôt  un  des  poètes  distingués 
de  récole  romantique.  Il  a  dû  ses  plus  belles  inspira- 
tions au  sentiment  religieux  qui  anime  toujours  sa 
poésie. 

Victor  de  Laprade  (1812)  fit  de  bonnes  études  à 
Lyon,  où  son  père  exerçait  avec  distinction  la  méde- 
cine. Destiné  au  barreau,  il  abandonna  de  bonne  heure 
la  magistrature  pour  se  livrer  entièrement  à  ses  goûts 
littéraires.  Il  débuta  à  vingt-sept  ans  par  un  poème 
intitulé  les  Parfuma  de  Magdeleine,  dont  le  tour  har- 
monieux et  mélancolique  indiquait  un  disciple  de 
Lamartine.  C'est  en  1842  que  le  jeune  poète  vint  à 
Paris,  où  M.  de  Ballanche  le  fit  admettre  dans  les 
salons  de  M««  Récamier. 

Cherchant  bientôt  ses  inspirations  dans  les  livres 
saints,  il  écrivit  la  Colère  de  Jésus;  puis,  réunissant  les 
pièces  qu'il  avait  publiées  dans  diverses  revues  pério- 
diques, il  en  forma  un  recueil  irititulé  Odes  et  Poèmes 
(1843).  En  1845,  il  publia  les  Poèmes  évangéligues 
qui  le  désignèrent  aux  suffrages  de  l'Académie  fran- 
çaise en  remplaceoient  d'Alfred  de  Musset. 

Jacques  Porchat  (1800-1864)  naquit  près  de  Genève. 
Après  avoir  fait  des  études  de  droit  à  Lausanne  et  à 
Paris,  il  fat  nommé,  à  vlngt«-troiB  ans,  professeur  de 
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droit  romain  à  TAcadémie  de  Lausanne.  En  1832,  il  y 
fui  chargé  d'un  cours  de  littérature  latine.  Il  a  surtout 
consacré  sa  plume  à  l'éducation  de  la  jeunesse.  Si- 
gnalons un  Recueil  de  fables,  genre  dans  lequel  il 
a  le  mieux  réussi.  Ses  deux  drames  Winckelried  et 
la  Mission  de  Jeanne  d'Arc,  accusent  des  études  his- 
toriques très-consciencieuses.  Comme  prosateur,  il  a 
écrit  Trois  mois  sous  la  neige,  livre  excellent  qui  a  été 
couronné  par  TAcadémie.  Jacques  Porchat  a  laissé 
encore  une  bonne  traduction  des  œuvres  de  Goethe. 

Élisa  Mercœur  (1809-1835),  née  à  Nantes,  d'une 
famille  sans  fortune,  reçut  néanmoins  une  bonne 
éducation  et  dès  l'âge  de  douze  ans  commença  à  com- 
poser des  vers.  A  seize  ans,  elle  gagna  sa  vie  en 
donnant  des  leçons  de  littérature,  d'histoire  et  d'an-  ' 
glais.  Elle  n'avait  pas  dix-huit  ans  lorsqu'elle  publia- 
la  première  édition  de  ses  Poésies  qui  firent  unfe  pw- 
fonde  sensation  dans  le  monde  littéraire.  Lamartine 
crut  pouvoir  dire  :  «  Cette  petite  fille  nous  effiaoera 
tous  tant  que  nous  sommes.  »  La  duchesse  de  Berri 
lui  obtint  du  roi  une  pension  de  300  francs:  M.  de 
Martignac  lui  en  fit  donner  une  autre  de  1200.  Fière  de 
tant  de  succès,  Élisa  Mercœur  quitta  sa  ville  natale, 
accompagnée  de  sa  mère,  et  vint  habiter  Paris.  Elle  fat 
introduite  dans  les  plus  brillants  salons  de  la  capitale 
et  y  reçut  les  hommages  les  plus  flatteurs.  La  révolu- 
tion de  Juillet  la  précipita  dans  la  pauvreté,  presque 
dans  l'indigence  ;  ayant  perdu  une  partie  des  pensions- 
que  lui  faisait  le  gouvernement  déchu,  elle  écrivit,  pour 
vivre  et  faire  vivre  sa  mère,  des  Nouvelles  en  prose 
dans  divers  recueils.  Elle  mourut  à  vingt-'Cinq  ans, 
enivrée  des  fumées  de  la  gloire  et  le  cœur.meurtrf' 
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par  les  poignantes  réalités  de  Tindigence,  après  avoir 
eu  le  malheur  de  céder,  dans  une  heure  de  désespoir, 
aux  sombres  fascinations  du  suicide. 

Edgar  Quinbt  (1803-1875),  né  à  Bourg  en  Bresse, 
eut  pour  mère  une  protestante,  mais  il  fut  élevé  lui- 
même  dans  la  religion  catholique,  qui  était  celle  de 
son  père.  Celui-ci  était  commissaire  des  guerres  à 
Tarmée  du  Rhin.  A  huit  ans,  Edgar  fut  enfermé  au 
collège  de  sa  ville  natale  et  quitta  avec. regret  les 
grands  bois  de  Gertines  où  s'était  écoulée  sa  première 
enfance.  La  défiaite  de  Watedoo  remua  profondément 
son  imagination  et,  se  considérant  à  son  tour  comme 
un  prisonnier  dans  son  collège,  il  lui  sembla  qu'il  était 
associé  par  le  destin  au  héros  de  Sainte- Hélène. 
«  Certes,  dit-il,  si  je  plaignais  mon  héros  de  la  cap- 
tivité qu'il  allait  endurer  désormais  au  milieu  de 
l'Océan,  je  ne  trouvais  pas  la  mienne  moins  intolé- 
rable. Je  me  voyais  prisonnier  comme  lui,  en  même 
temps  que  lui,  mais  je  ne  pouvais  comme  lui,  mat-* 
triser  mon  désespoir...  Dn  jeune  oiseau  de  proie, 
enlevé  nouvellement  aux  forêts  et  porté  à  la  ville  dans 
une  cage  d'osier  ne  tombe  pas  dans  un  désespoir  plus 
morne.  » 

A  quinze  ans,  Edgar  Quinet  entra  au  collège  de 
Lyon  où  il  se  prépara  avec  une  ardeur  infatigable 
pour  l'École  polytechnique.  Mais  malgré  toute  son 
application  et  en  dépit  de  sa  ténacité,  il  ne  put  jamais 
réussir  à  passer  ses  examens.  Le  jeune  étudiant  portait 
dans  rétude  de  l'algèbre  les  dispositions  d*mi  philo- 
sophe et  d'un  poète  beaucoup  plus  que  inexactitude  du 
mathématicien.  La  poésie  vint  comme  une  consolatrice 
lui  adoucir  cette  préparation  laborieuse,  puis  cet  échec 
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douloureux.  Il  griffonnait  des  vers,  des  centaines  de 
vers  qu'il  envoyait  à  sa  mère  bien-aimée,  confidente 
de  ses  pensées.  Pour  se  suffire  à  lui-môme  et  ne  plus 
être  à  charge  à  sa  famille,  il  entra  comme  expédition- 
naire dans  les  bureaux  d*une  maison  de  banque  aux 
appointements  de  75  fr.  par  mois;  c'était  presque  un 
coup  de  tête.  En  môme  temps,  il  avait  obtenu  de  ses 
parents  la  permission  de  faire  son  droit,  à  la  condition 
qu'il,  songerait  sérieusement  à  une  carrière  définie. 
Comme  délassement,  il  écrivit  un  livre  intitulé  le» 
Tablettes  du  Juif-Errant*,  fantaisie  d'un  enfant, 
comme  il  l'a  reconnu  plus  tard  lui-môme,  sans  art, 
sans  style,  sans  invention  d'aucune  sorte.  Il  passa 
ensuite  chez  le  receveur  -  général  de  Paris  avec 
1,200  francs  d'appointements  par  an.  «  La  besogne 
n'a  rien  de  difficile,  écrivait-il  à  sa  mère,  j'ai  été 
bientôt  au  fait.  C'est  moi  qui  suis  chargé  de  copier  les 
lettres  et  d'en  écrire  l'analyse  au  dos.  J'en  composerai 
moi-môme  dès  que  le  jargon  épistolaire  me  paraîtra 
moins  obscur,  car  là  aussi  il  y  a  du  mystère.  Attaché 
à  mon  pupitre  depuis  huit  heures  du  matin  jusq[u!à 
quatre  heures  du  soir,  j'ai  encore  bien  le  temps  de 
lire,  de  travailler,  de  penser  à  toi  et  de  m'inquiéter.  Je 
vois  arriver  le  dimanche  comme  un  bon  ami.  »  Toat  en 
faisant  son  droit,  Quinet  ne  reste  pas  inactif;  il  étudie 
l'histoire,  la  philosophie,  les  sciences,  il  se  pose  les 
grands  problèmes  de  morale.  Ce  qui  l'attire  surtout, 
c'est  la  philosophie  de  l'histoire.  Bossuet,  qu'il  a  pris 
pour  guide,  ne  lui  suffit  pas;  l'ouvrage  de  M""  de  Staèl 
lui  a  révélé  les  Idées  sur  la  philosophie  de  V histoire  de 
l'humanité  de  Herder.  Malheureusement  ces  Idée»  ne 
sont  pas  traduites  en  français,  et  Quinet  ne  sait  pas 
l'allemand.  Aussitôt  il  se  met  à  apprendre  cette  langue 
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et  un  an  après,  en  1825,  il  a  avancé  assez  sa  traduction 
pour  obtenir  d'un  éditeur  un  à-compte  sérieux  sur  le 
prix  de  son  travail.  Muni  de  cet  argent,  il  s'empresse 
de  réaliser  un  de  ses  rêves  ;  il  visite  pendant  un  mois 
l'Angleterre.  De  retour  en  France,  il  continue  sa  tra- 
duction et  en  envoyé  un  cahier  et  quelques  pages  de 
son  Essai  préliminaire  à  Victor  Cousin,  alors  au  début 
de  sa  renommée.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  révéler 
au  philosophe  un  écrivain  de  grand  talent.  Le  maître 
et  le  disciple  s'unirent  dès  lors  d'une  intime  amitié. 

De  1826  à  1828,  Edgar  Quinet  alla  s'installer  à  Heil- 
delberg  pour  y  achever  son  Herder  et  s'initier  à  la  vie 
intellectuelle  de  l'Allemagne.  Reconmiandé  aux  maî- 
tres de  l'Université  par  Cousin  et  par  ses  amis  de 
Strasbourg,  il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  Parmi  les  hôtes 
que  rassemblait  la  maison  d'un  de  ses  professeurs,  il 
rencontra  la  famille  d'un  pasteur,  M.  More.  Il  y  avait 
là  une  jeune  fille  blonde  et  souriante  dont  il  s'éprit 
éperdûment.  Quelques  semaines  après,  les  deux  jeunes 
gens  étaient  fiancés,  mais  avant  de  songer  à  conclure 
le  mariage,  Quinet  voulut  assurer  le  repos  et  la  dignité 
de  son  foyer.  Sur  ces  entrefaîtes,  il  fut  nommé  membre 
d'une  commission  de  savants,  envoyée  en  Grèce,  à 
la  suite  de  l'expédition  de  Morée.  Ce  voyage  lui  pro- 
cura les  plus  douces  jouissances  littéraires,  mais  non 
les  ressources  nécessaires  pour  réaliser  ses  desseins. 
Les  fiançailles  d'Edgar  Quinet  et  de  Minna  More  ne 
durèrent  pas  moins  de  sept  ans.  Pendant  cette  longue 
épreuve,  le  jeune  poète  ne  cessait  de  travailler  à  se 
créer  une  position  fixe.  C'est  en  vain  hélas  I  qu'il  avait 
compté  sur  l'amitié  de  Cousin  ;  celui-ci.  à  l'apogée  de 
la  gloire,  aurait  pu  lui  procurer  une  chaire,  mais  il 
semblait  oublier  son  ancien  ami  ;  M.  Guizot  lui  promit 
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une  sous-préfecture  en  Alsace,  mais  ni  la  chaire  ni  la 
sous-préfecture  n'arrivèrent.  Enfin  le  mariage  s'ac- 
complit en  1835,  au  moment  où  le  jeune  écrivain  entre- 
prenait son  poème  Napoléon,  composé  en  grande  partie 
à  Bade  dans  la  vallée  de  Lichtental,  pendant  cette 
année  1835.  Ahasvérus  avait  paru  en  1833.  Prométhée 
devait  paraître  en  1838. 

Ces  poèmes  eurent  un  grand  retentissement  dans 
le  monde  littéraire;  ils  procurèrent  à  Quînet,  en  1839, 
la  chaire  de  littérature  étrangère  à  la  faculté  de  Lyon, 
et,  en  1842,  celle  d'histoire  des  littératures  méridio- 
nales au  collège  de  France.  Ce  dernier  enseignement 
eut  un  grand  éclat.  Le  professeur,  de  concert  avec 
Michelet,  son  intime  ami,  fit  de  sa  chaire  une  tribune 
d'où  il  attaqua  vivement  les  jésuites  et  l'ultramonta- 
nisme  et  excita  un  grand  enthousiasme  parmi  ses 
jeunes  auditeurs.  Au  rétablissement  de  l'Empire,  exilé 
par  Napoléon  III,  il  alla  s'établir  près  de  Montreux, 
dans  le  canton  de  Vaud,  et  dans  cette  calme  et  studieuse 
retraite,  il  composa  divers  ouvrages  d'histoire  et  de 
philosophie.  Le  4  septembre  1871,  il  reprit  en  hâte  la 
route  de  Paris. 

Ahoêvérw  (4  833)  est  un  drame  en  prose  poétique  qui  embrasée  la 
darée  entière  du  globe  et  de  Tbamanité.  Tous  les  grands  empires^ 
y  apparaissent  comme  des  personnages.  Ahasvérus,  type  de  l'hu- 
manité en  général,  nie  ponr  chaque  homme  le  progrès  dans  la 
\ie.  Un  scepticisme  effréné  est  l'idée  de  tout  le  drame.  C'est  ua 
livre  étrange  et  très-souvent  inintelligible,  et  qui  laisse  sur  le  lec- 
teur une  impression  pénible.  Au  point  de  vue  de  l'art,  cette  ooOk* 
position  est  éblouissante  par  l'imagination. 

Napoléon  (4836)  a  pour  sujet  ce  héros  historique.  L'auteur 
croyait  alors  que  le  moment  était  venu  de  tenter  en  France  Tépqiôs. 
Aux  yeux  du  poète,  Napoléon  satisfait  k  la  première  oonditiim  du 
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personnage  épique  qui  est  d'absorber  en  soi  une  génération  tout, 
entière;  il  pense  donc  qu'il  deviendra  le  héros  de  la  poésie  popu- 
laire. Plus  tard,  il  est  bien  revenu  de  cette  idée.  cJ*ai  voulu,  écri- 
vait-il en  4857,  faire  Napoléon  plus  grand  que  nature,  plus  noble 
qu'il  n*a  été  en  effet.  Mon  héros  légendaire  est  retombé  sur  moi;  il 
m'a  écrasé  de  ses  débris.  »  Napoléon  renferme  quelques  passages 
hardiment  rendus,  dans  lesquels  le  réalisme  jaillit  de  la  forme 
épique,  mais  en  général  c'est  le  sentiment  lyrique  et  le  symbole 
qui  l'emportent. 

Proméihée  (4838).  —  La  conclusion  de  cette  œuvre  est  incom- 
plète. Prométhée  enchainé,  rcmgé  par  un  vautour,  n'est  point  dé- 
livré. C'est  l'emblème  de  l'humanité  dévorée  par  le  doute,  et  le 
poète  n'indique  qu'incomplètement  la  délivrance  par  la  elémenee 
du  libérateur.  Les  doctrines  panthéistes  y  sont  répudiées,  bien  que 
l'auteur  n'en  soit  encore  qu'à  la  religion  naturelle.  Cet  ouvrage 
appartient  plus  à  la  philosophie  qu'à  la  poésie. 

c  Le  travail  intérieur  de  Tàme  de  Quinet  peut  se  réduire  à  un 
petit  nombre  d'idées  maltresses  dont  voici  le  résumé.  B'abord,  le 
jeune  penseur,  dès  qu'il  s'éveille  à  ht  vie  de  Tesprit,  sent  l'impos- 
sibilité pour  l'homme  de  se  passer  de  Dieu.  Ce  Dieu  qu'il  appelle, 
il  le  trouverait  sans  doute  dans  le  christianisme,  car  le  ebriitia- 
nisme  parle  à  son  intelligence,  à  son  imagination,  à  son  cœur,  pM 
les  mille  voix  de  l'IûstoiiBet  de  lanaiure;  mais  comment  oonciUer 
la  religion  de  l'Évangile  ave<v  cette  autre  bonne  notveUe  qui  a 
transformé  le  monde  en  47S9T  Si  le  chrislianiame  et  la  révolutioa 
ne  peuvent  vivre  ensemble,  c'est  à  la  révolution  qu'il  s'attachefa. 
Il  ne  oesse  pas  pour  cela  de  oherdier  le  Dieu  dont  la  raoé  humaine 
a  besoin.  Ses  études  sur  le  génie  des  religions  lui  ont  appris  que^ 
toute  société  politique  a  p6Br  fondement  une  foi  letiipeâsa,  qu'il 
n'y  a  pas  dans  l'hisloire  du  monde  on  état,  un  oïdce  social,  uae 
grande  communauté  huttaine  ayant  vraloient  Vécu,  dont  le  priu- 
cipe  de  vie  m  fàt  un  dogme.  Par  conséquent,  la  société,  issue  do  la 
RévotutioB  doit  avoir  sa  rdigion,  car  il  ne  se  peut  pas  qu'elle  sub- 
siste dans  le  vide.  GeUe  religion,  qm  se  cache  encore,  VhumaiiHé 
la  réclama  par  la  voix  de  tous  ceux  qui  souffirent. 

c  TeUe  Qst  la  marche  logique  des  idées  de  Quinet  ÂÂnsi  a'éX|)U- 
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qnent  Ahasvérus,  Napoléon,  Prométhée  et  ce  grand  livre  sor  Ift 
révolution  qui  a  tant  scandalisé  les  révolutionnaires...  Sans  doute 
Quinet  s'est  trompé  de  voie,  il  s'est  égaré  sur  les  cimes,  il  n'a  pas 
trouvé  la  solution  vraie;  qu'importe!  il  a  eu  le  sentiment  des  plus 
hautes  questions  de  notre  âge,  et  nul  ne  les  a  posées  plus  hardi- 
ment. Voilà  pourquoi,  malgré  toutes  ses  erreurs,  il  est  resté  un 
maitre  (1).  » 


CHAPITRE  II 


LA.  POESIE  DRAMATIQUE  SOUS  LE    GOUVERNEMENT 

DE  JUILLET 


Victor  Hugo.  —  Alfred  de  Vigny.  —  Casimir  Delavigne.  —  Scribe.  —7 

Ponsard.  —  Emile  Augier. 

Au  moment  où  le  gouvernement  de  Juillet  s'établissait,  une  noa- 
velle  école  s'emparait  du  théâtre  en  promettant  de  renouveler 
notre  scène  :  Victor  Hugo,  Alexandre  Ehimas,  Alfred  de  ^^gay 
et  le  reste  de  la  pléiade  romantique,  encouragés  par  le  sucoôs 
à'Hemani  et  de  Henri  III,  voyaient  tout  un  avenir  de  ehels- 
d'œnvre  et  de  triomphes  ouverts  devant  eux.  Casimir  Delavigne* 
que  les  tendances  de  son  esprit,  ses  études  et  ses  précédents  ratta- 
chaient à  l'écde  classique,  comprenait  cependant,  avec  cette  saga- 
cité qui  contribua  tant  à  ses  succès,  qu'il  fallait  modifier  sa 
première  manière  et  se  plier  aux  goûts  nouveaux  du  public. 
Scribe,  cet  esprit  fin,  ingénieux  et  fécond,  qui  avait  r^oô  sans 
conteste  sur  les  scènes  secondaires,  abordait  la  grande  comédie. 
C'est  dans  les  œuvres  de  ces  cinq  hommes  principalement,  qu'on, 
peut  suivre  l'histoire  de  la  littérature  dramatique  en  France  pen- 

(1)  Saint-René  Taillandier,  Revtte  des  Deux-Mimdes,  Juillet  1877. 
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dâut  celte  période,  snrtont  jusqu'au  moment  de  la  réaction  qui  se 
manifesta  vers  la  seconde  phase  du  gouvernement  de  Juillet. 

Victor  Hugo.  (Voir  sa  biographie,  page  166.) 

Marion  Delorme  (4830).  —  Cette  pièce  est  la  réhabilitation  de 
h  courtisane.  La  scène  se  passe  en  4638.  Marion  Delorme  s'est 
amendée  ;  elle  a  quitté  Paris  et  maintenant,  retirée,  cachée  sous  le 
nom  de  Marie  dans  une  petite  ville  de  province,  à  Biois,  elle  ne  vit 
que  pour  Didier.  Celui-ci  ignore  le  passé  de  son  amie  et  il  aime 
Marie  avec  passion,  comme  un  idéal  de  pureté  et  d'innocence. 
C'est  un  jeune  débauché,  Gaspard  de  Savemy,  qui  détrompe  les 
illusions  du  jeune  homme.  Sous  le  plus  frivole  des  prétextes, 
Didier,  qui  ne  peut  lui  pardonner  ce  qu'il  croit  être  une  calomnie, 
provoque  son  ami  en  duel.  En  ce  temps-là,  le  cardinal  de  Richelieu 
avait  défendu  les  duels  sous  peine  de  mort.  Â  peine  Didier  et 
Gaspard  ont-ils  croisé  le  fer  qu'ils  sont  surpris  par  le  guet.  Le 
marquis,  au  fait  des  roueries  des  jeunes  seigneurs  débauchés,  se 
laisse  glisser  à  terre  et  fait  le  mort.  Didier  seul  est  désaroié  et 
emmené  par  la  garde. 

Nous  sommes  au  troisième  acte  et  la  toile  se  lève  devant  le 
château  de  Nangis.  On  va  procéder  à  l'enterrement  de  Savemy. 
Sous  le  déguisement  d'un  officier,  avec  un  emplâtre  sur  l'œil,  par 
surcroît  de  précaution,  le  jeune  fou,  accompagné  de  son  ami  Bri- 
chanteau,  s'est  mis  gravement  à  traîner  son  cercueil  en  carrosse 
jusqu'au  château  de  Nangis,  chez  son  oncle.  Totit  est  muet,  triste 
et  grave  ;  tous  sont  en  pleurs  dans  la  maison  et  le  vieux  marquis 
lui-même,  les  bras  croisés  et  immobiles  reste  accablé  sous  99, 
douleur.  On  ne  lui  a  rien  dit  de  la  superch^e;  le  désespoir  du 
vieillard  navre  Gaspard;  il  voudrait  tout  lui  dire,  mais  Bridian- 
teau  l'en  empoche  ;  il  a  vu  rôder  dans  la  maison  un  homme  de 
mauvaise  mine  qui  éveille  ses  soupçons. 

Tout  est  prêt  pour  les  funérailles  et  un  valet  s'approdie  du 
marquis  de  Nangis  pour  savoir  de  lui  l'heure  qu'il  a  fixée  pour  la 
cérémonie  et  lui  dire  aussi  qu'une  troupe  de  comédiens  demande 
asile.  Pour  des  comédiens,  le  moment  est  assez  mal  choisi»  fait 
observer  Brichanteau;  mais  l'hospitalité  est  un  devoir  et  les  corné- 
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diens  sont  introduits  dans  le  château.  Le  chef  de  la  troupe  vieiU 
d'engager,  pour  représenter  certain  rôle  de  tragédie,  un  jeune 
couple  qu'il  a  rencontré  sur  le  pavé  de  la  grande  route.  On  devine 
que  c'est  Didier  et  Marie  qui  fuient  ensemble.  Loin  des  recherches  de 
la  police,  ils  se  croient  maintenant  en  sûreté.  Hélas,  ils  ont  compté 
sans  Gaspard  qui,  insouciant  et  léger,  s'en  vient,  tandis  que  Ton 
prépare  son  enterrement,  rôder  autour  de  la  grange  et  reconnail 
Marion  Delorme.  L'aventure  est  si  étrange,  que  le  jeune  seigneur 
brûle  de  la  raconter  et  il  trouve  fort  à  propos  un  auditeur  disposé 
à  rire  avec  lui;  c'est  l'homme  noir  que  Brichanteau  a  déjà  signalé; 
il  trouve  la  chose  plaisante  et  en  rit,  mais  son  rire  est  sinistre  ; 
c'est  le  rire  de  l'espion  qui  vient  de  mettre  la  main  sur  la  proie 
qu'il  chassait.  Bientôt  le  traître  se  démasque  et  le  lieutenant  cri- 
minel fait  arrêter  Gaspard  et  Didier. 

Le  marquis  de  Nangis  est  fou  de  désespoir,  Marion  Ddorme  esl 
folle  de  douleur.  Tous  deux  viennent  se  jeter  aux  pieds  de 
Louis  XIII  en  criant  :  c  Gr&ce!  »  Mais  le  roi  dévot  croit  cet  acte 
de  justice  nécessaire  pour  expier  ses  fautes;  d'ailleurs,  complè- 
tement sous  la  dépendance  de  Richelieu,  il  n'a  point  d'initiative; 
il  refuse,  puis  se  laisse  arracher  la  grâce  des  condamnés  ;  puis  enfin 
rétracte  sa  parole  royale  devant  l'injonction  de  l'implacable  car- 
dinal. L'échafaud  est  prêt;  le  bourreau  attend,  appuyé  sur  sa 
hache  ;  les  gardes  font  la  haie,  et  les  deux  jeunes  gens  s'avancent 
à  pas  lents.  Gaspard  est  toujours  plein  de  gaieté,  il  a  le  sourire  aoz. 
lèvres.  Didier  est  triste  et  pâle;  il  tient  la  tête  baissée;  non  qoe  la 
mort  l'effraye,  mais  il  sait  maintenant  la  vérité  sur  le  passé  de 
Marie  et  son  cœur  est  brisé.  Cependant  il  se  rappelle  l'avoir  ainoée 
et  ce  souvenir  lui  arrache  son  pardon. 

c  II  y  a  de  tout  dans  ces  cinq  actes,  a  dit  un  critique  contem- 
porain; du  rire,  des  larmes,  de  la  pitié,  de  la  terreur,  et  snrUHit 
de  l'étonnement  à  l'aspect  d'une  conception  si  hardie...  Singulier 
privilège  de  cet  homme  qui,  à  force  de  mépriser  son  parterrs*  à 
force  de  violences  faites  au  langage  reçu,  aux  règles  omsacvéee, 
aux  convenances  les  moins  disputées,  à  force  de  grotesque  et  de 
bizarre,  arrive  à  des  succès  d'enthousiasme,  à  une  époque  où  l'eB- 
thousiasme  est  mort;  homme  puissant,  qui  s'est  trompé  de  siècle. 
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qai  s'est  fait  poète  dramatique  quand  il  n'y  avait  plus  ni  poésie  ni 
drame  ;  hardi  novateur  qui,  avant  d'atteindre  le  but  qu'il  se  pro- 
pose, a  tout  à  faire,  son  théâtre,  ses  acteurs,  son  public  et  jusqu'à 
la  critique  appelée  à  le  juger.  »  c  Jamais,  dit  un  autre  critique, 
Victor  Hugo  n'a  été  plus  poète,  n'a  vu  plus  haut,  n'a  jugé  plus 
largement.  > 

Le  Roi  s  amuse  (48321].  —  Le  poète  met  en  contraste  les  dépor- 
tements d'un  roi  et  l'amour  paternel  d'un  bouffon  avec  toutes  ses 
effusions  et  ses  saintes  colères.  Triboulet,  bouffon  de  François  !«', 
a  une  fille  candide,  aussi  belle  que  son  père  est  difforme  et  laid.  Il 
Ta  reléguée  avec  un  soin  jaloux,  loin  de  la  cour,  dans  une  maison 
retirée  et  impénétrable;  c'est  là  qu'il  vient  souvent,  en  cachette,  la 
contempler  et  s'enivrer  de  l'amour  et  des  charmes  de  sa  fille  chérie. 
Mais  un  jour  les  courtisans  découvrent  son  trésor,  trompent  la 
vigilance  du  père,  enlèvent  Blanche  et  la  livrent  au  roi.  La  douleur 
et  la  colère  de  Triboulet  n'ont  plus  de  bornes  ;  il  s'arrache  les  che^ 
veux  de  désespoir,  il  pleure,  il  insulte  et  jure  de  se  venger;  le  royal 
suborneur  mourra.  La  trame  est  ourdie,  l'assassin  soudoyé.  Le  roi 
est  attendu  de  nuit  dans  un  mauvais  lieu  ;  c'est  là  qu'il  sera  assas- 
siné. Sa  perte  serait  certaine  si  Blanche,  qui  connaît  les  desseins 
de  son  père,  n'était  résolue  de  mourir  à  la  place  du  roi.  Déguisée 
en  cavalier,  elle  vient  frapper  de  nuit  à  la  porte  fatale  et  reçoit 
sur  le  seuil  le  coup  mortel.  Le  cadavre,  cousu  dans  un  sac,  est  jeté 
par  la  fenêtre  sur  les  bords  de  la  Seine.  C'est  là  que  Triboulet,  par 
une  nuit  orageuse,  attend  sa  proie  et  savoure  enfin  le  plaisir  de  la 
vengeance.  Au  moment  où  il  s'apprête  à  jeter  le  cadavre  à  l'eau,  ô 
surprise!  il  entend  le  roi  qui  passe  en  chantant.  Triboulet  tressaille; 
il  entr'ouvre  le  sac  et  reconnaît  avec  épouvante,  à  la  lueur  d'un 
éclair,  le  cadavre  de  sa  fille.  Elle  a  encore  un  reste  de  vie  et  assez 
de  force  pour  tout  expliquer  à  son  père  ;  puis  elle  meurt,  et  Tri- 
boulet s'affaisse  et  s'évanouit. 

La  pensée  développée  dans  cette  œuvre  est  celle  qu'on  peut 
signaler  dans  Marion  Delortne  et  dans  Lucrèce  Borgia.  c  Prenez,  a 
dit  l'auteur,  la  difformité  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la 
plus  complète;  plaoez-là  où  elle  ressort  le  mieux,  à  l'étage  le  pins 
infime,  le  plus  souterrain  et  le  plus  méprisé  de  l'édifice  social; 
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éclairez  de  toas  côtés  par  le  jonr  sinistre  des  contrastes»  cette  misé- 
rable créature,  et  pois  jetez-loi  une  âme  et  mettez  dans  cette  âme 
le  sentiment  paternel,  qu'arrivera-t-il  ?  c'est  que  ce  sentiment  su- 
blime, chauffé  selon  certaines  conditions,  transformera  sous  nos 
yeux  la  créature  dégradée;  c'est  que  le  petit  deviendra  grand; 
c*est  que  l'être  difforme  deviendra  beau.  Au  fond,  voilà  ce  que 
c'est  que  le  Roi  $*amu$e.  >  <  Devant  la  douleur  du  père,  dit  Gus- 
tave Planche,  la  critique  perd  ses  droits  et  se  résigne  aux  larmes 
et  à  l'admiration.  » 

Luerèee  Borgia  (4833).  —  L'auteur  veut  montrer  qu'il  reste  tou- 
jours dans  l'être  humain  le  plus  avili  ou  le  plus  d^ravô  de  quiù 
le  faire  apparaître,  pour  quelques  instants,  noble  et  beau;  il  veut 
montrer  une  femme  prodige  de  scélératesse  remontant  à  l'humanitô 
par  l'amour  maternel. 

Gennaro  est  le  fils  de  Lucrèce  Borgia  qui  a  pour  lui  une  ten- 
dresse qu'elle  n'ose  avouer.  Il  a  grandi  sans  connaître  sa  mère;  il 
est  devenu  un  des  plus  braves  chefe  de  condottieri  de  litige  el 
il  est  au  service  de  Venise.  C'est  dans  cette  ville  qu'il  renooutie 
Lucrèce  et  dès  que  les  imprécations  de  ses  amis  l'ont  signalée,  il 
s'en  écarte  avec  horreur.  Cette  horreur  qu'elle  inspire  l'empôcbe 
de  découvrir  à  Gennaro  qu'elle  est  sa  mère. 

Gennaro  vient  à  Ferrare  et  comme  ses  compagnons  le  plaisantent 
sur  l'amour  qu'il  a,  disent-ils,  inspiré  à  Lucrèce,  l'imprudent  jeune 
homme  efface  avec  son  poignard,  au  frontispice  du  palais  Borgia, 
la  première  lettre  de  ce  nom;  il  reste  orgia  <  véritable  devise  de 
cette  femme  et  de  cette  famille.  »  Lucrèce,  ignorant  qui  a  fait  oette 
insulte  à  son  nom,  vient  s'en  plaindre  au  duc  de  Ferrare,  scm 
époux.  Celui-ci  lui  promet  solennellement  qu'elle  sera  vengée 
comme  elle  le  demande.  Mais  lorsqu'elle  apprend  que  le  coupable, 
c'est  Gennaro  lui-même,  elle  implore  sa  gr&ce.  Le  duc,  qui  ignore 
la  nature  de  l'amour  de  sa  femme  pour  ce  jeune  homme,  refuse 
tout  pardon.  Ni  les  supplications,  ni  les  menaces  de  Lueràce  ne 
peuvent  l'émouvoir.  Heureusement  qu'elle  parvient  à  faire  aooepter 
à  Gennaro  un  contre-poison  qui  le  mettra  à  l'abri  de  la  mort. 

Au  cinquième  acte,  nous  retrouvons  Gennaro  chez  la  princesse 
Négroni  où  il  s'est  glissé  sans  être  invité.  Il  y  est  spectateur  indif* 
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férent  d'une  orgie  à  laquelle  priment  part  ses  amis  et  ^piel^pies 
femmes.  An  fort  de  cette  débauche,  un  chant  funèbre,  venant  du 
dehors,  se  croise  avec  les  chants  impies  des  convives.  Les  voix  se 
rapprochent,  les  portes  s'ouvrent,  une  procession  de  pénitents  noirs 
et  blancs,  des  cierges  à  la  main,  pénètre  à  pas  lents  dans  la  salle 
et  se  range  sur  les  deux  côtés.  Lucrèce  parait;  elle  déclare  aux 
convives  qu'ils  sont  empoisonnés  et  leur  fait  voir  sur  le  seuil  de  la 
porte  cinq  cercueils  prêts  à  les  recevoir.  Tout  à  coup  Gennarosort 
de  l'ombre  et  lui  apprend  qu'il  en  faut  un  sixième.  Lucrèce  épou- 
vantée fait  sortir  tout  le  monde,  et  une  seconde  fois  veut  con- 
traindre son  fils  à  prendre  du  contre-poison.  Il  s'y  remise;  il  ne 
veut  pas  survivre  à  ses  amis  lâchement  assassinés,  mais  il  veut  les 
venger.  Déjà  le  poignard  brille  sur  la  tête  de  la  crimindle.  L'hor- 
reur de  la  mort,  l'horreur  plus  grande  encore  de  mourir  dé  la  main 
de  son  fils,  font  faire  à  Lucrèce  un  pas  vers  la  vérité  ;  elle  avoue  une 
relation  de  parenté  avec  Gennaro;  celui-ci  hésite;  le  couteau  va 
lui  tomber  des  mains,  lorsque  de  la  salle  voisine,  une  voix  mou- 
rante et  plaintive  arrive  jusqu'à  lui  ;  c'est  la  voix  de  son  frère 
d'armes  qui  demande  vengeance  et  qui  l'obtient.  Lucrèce  meurt  en 
poussant  un  cri  :  c  Gennaro,  je  suis  ta  mère  !  »  La  toile  tombe  sur 
une  douleur  sans  nom  et  sur  un  remords  sans  mesure,  et  le  drame 
s'achève  dans  l'imagination  épouvantée  du  spectateur. 

<  Ce  drame  n'est  pas  l'expression  d'une  idée  morale,  mais  une 
satisfaction  à  ce  besoin  d'émotions  violentes  qu'éprouve  notre  siècle 
blasé  ;  ce  qu'on  aime,  c'est  l'horreur,  et  dans  ce  drame,  ce  qu'on 
applaudit  de  préférence,  c'est  le  hideux  du  sujet,  la  nudité  des 
tableaux,  le  luxe  d'empoisonnements.  Réformer  le  goût  du  public, 
telle  aurait  dû  être  la  mission  de  Victor  Hugo  ;  malheureusement 
nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'il  l'ait  remplie. 

«  Après  la  question  de  morale,  il  serait  facile  d'attaquer  oetta 
pièce  au  point  de  vue  de  l'art.  Ces  cinq  étoirdifl  qui  se  trouvent 
faire  partie  de  l'an^iassade;  Gennaro  qui  les  accompagne  on  ne  sait, 
pourquoi;  son  insulte  au  nom  de  Borgia;  Alf^ouse  qui*  vookDt 
tuer  Gennaro,  fait  avec  lui  les  façons  d*un  vieux  chat  aveei  une 
souris;  la  témérité  avec  laquelle  ce  prince,  8iinqniet.d6fle)Houil]6r 
avec  Venis0,  laisse  empoisonaer  par  sa  femme  cinq  membren^di: 

31 


362  LA  POÉSIE  DRAMATIQUE  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DE  JUILLET 

l'ambassade  vénitienne;  œtte  fatalité  qai  vent  que  Lncrôce  ne 
sache  d'aacnne  part  que  Gennaro  est  an  nombre  des  convives,  sont 
autant  d'invraisemblances  accumulées. 

<  A  côté  de  ces  défauts,  que  de  beautés  de  premier  ordre  !  Une 
chose  suffirait  à  déconcerter  la  critique,  c'est  cette  combinaison  si 
forte  qui  fait  que  Lucrèce  ne  peut  en  aucun  lieu  de  l'action  dire  le 
mot  qui  la  sauverait  et  qui  sauverait  Gennaro,  en  sorte  que  Faveii 
de  sa  maternité  se  réserve  pour  un  moment  où  il  ne  sera  plus  qu'on 
coup  de  foudre  pour  son  malheureux  fils. 

<  Ce  serait  déjà  beaucoup  qu'une  telle  conception  ;  rexôcutioo 
s'y  proportionne  entièrement.  Y  a-t-il  un  ouvrage,  même  de  Victor 
Hugo,  composé  avec  une  verve  plus  soutenue?  où  l'unité  du  jet  se 
fasse  mieux  sentir?  où  l'éloquence  soit  plus  dramatique?  où  les 
discours  de  la  passion  soient  plus  d'une  haleine,  d'une  teneur  plus 
forte,  d'un  désordre  plus  beau?  Aucun  talent  ne  révèle  davantage 
le  grand  dramatiste.  »  (Vinet.) 

Ruy  Bios  (4838).  —  Dans  cette  pièce,  le  poète  donne  libre  car- 
rière à  sa  passion  des  contrastes,  en  rapprochant  le  manteau  royal 
de  la  livrée. 

Don  Salluste,  ministre  du  roi  d'Espagne,  vient  de  tomber  en  dis- 
grâce et  d'être  exilé  par  ordre  de  la  jeune  reine.  Il  jure  de 
se  venger  et  songe  un  moment  à  se  servir  dans  ce  but  de  son 
cousin,  don  César  de  Basan,  homme  perdu  de  débauches;  mais 
celui-ci,  apprenant  qu'il  s'agit  de  tendre  un  piège  à  une  femme,  se 
récrie  et  refuse  avec  fierté. 

A  défaut  de  son  cousin,  Salluste  se  servira  de  Ruy  Blas,  son 
laquais,  ancien  camarade  de  don  César.  Une  conversation  qu'il  a 
écoutée  entre  ces  deux  amis  lui  fait  surprendre  un  secret  qui  sufSxa 
pour  ourdir  la  trame  infâme  qui  doit  perdre  son  ennemie.  Rny 
Blas  vient  d'avouer  à  don  César,  chose  inouie,  qu'il  est  amoureux 
de  la  reine.  Le  plan  de  Salluste  est  dès  lors  tout  tracé^.  Il  fait 
quitter  à  Ruy  Blas  sa  livrée,  le  revêt  du  costume  de  grand  d'Es- 
pagne et  l'introduit  auprès  des  seigneurs  de  la  cour  sous  le  nom  de 
don  César  dont  il  a  payé  la  hardiesse  par  l'exil.  Le  laquais,^fiii 
s'est  laissé  faire,  s'engage  en  retour,  par  un  billet,  à  servir  son 
maître  en  toute  occasion  comme  un  bon  domestique;  -pois  le 
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ministre  se  borne,  en  s'éloignant^  à  donner  au  nouveau  seigneur, 
qui  ne  comprend  rien  aux  intentions  de-  son  maître,  un  seul  ordre  : 
plaire  à  la  reine  et  s*en  faire  aimer. 

Les  vœux  de  Salluste  ne  tardent  pas  à  se  réaliser.  Les  circon- 
stances favorisent  la  fortune  deRuy  Blas;  la  reine  l'élève  aux  plus 
hautes  dignités  et  en  fait  son  ministre  d'état.  Cette  élévation  rapide 
excite  Tétonnement  et  la  jalousie  des  conseillers  du  roi;  Ruy  Blas 
les  surprend  en  séance  dans  la  salle  du  gouvernement,  se  partageant 
les  revenus  du  royaume.  Tout  à  coup  il  s'avance  et  flétrit  leur 
cupidité;  puis  songeant  à  la  grandeur  passée  et  à  la  décadence 
actuelle  de  l'Espagne,  il  interpelle  dans  un  monologue  célèbre 
Charles-Quint  dans  sa  tombe. 

Au  moment  où  les  conseillers  foudroyés  se  retirent,  la  colère  dans 
le  cœur,  une  tapisserie  se  soulève  et  la  reine  apparaît  rayonnante; 
elle  a  tout  entendu  du  cabinet  obscur  qui  communique  à  ses  appar- 
tements et  elle  félicite  son  courageux  ministre.  Mais  pendant 
qu'elle  s'éloigne,  laissant  Ruy  Blas  ivre  d'extase  et  de  bonheur, 
un  homme  vêtu  d'une  livrée  est  entré  par  la  porte  du  fond  et  vient 
brusquement  lui  poser  la  main  sur  l'épaule;  c'est  don  Salluste. 
Après  avoir  rappelé  à  Ruy  Blas  ses  anciennes  fonctions,  il  lui  or- 
donne d'aller  l'attendre  le  lendemain  dans  sa  petite  maison  avec 
un  carrosse  attelé  ;  le  ministre,  qui  soupçonne  un  piège  contre  la 
reine,  se  débat  et  refuse;  mais  Salluste  le  menace  de  tout  découvrir 
et  lui  rappelle  la  promesse  qu'il  lui  a  faite  autrefois  de  lui  obéir 
aveuglément.  Ruy  Blas,  humilié,  brisé  d'émotion,  s'incline  et 
promet. 

Nous  le  retrouvons,  en  effet,  dans  la  maison  de  Salluste.  Là,  il 
songe  avec  accablement  à  son  élévation  et  à  sa  chute  prochaine, 
mais  surtout  aux  dangers  que  court  la  reine.  Pour  éviter  les  pièges, 
il  lui  a  fait  dire  de  ne  sortir  du  palais  sous  aucun  préte:itte;  mais 
le  message  n'a  pas  été  rempli  ;  au  contraire,  don  Salluste  a  fait  par- 
venir à  la  reine  un  billet  par  lequel  le  ministre,  menacé  d'un  grand 
danger,  l'appelle  à  son  secours.  La  Reine  n'hésite  pas,  et,  au  risque 
de  se  compromettre,  se  rend  seule  de  nuit  dans  la  maison  de  Ruy 
Blas.  A  sa  vue,  le  ministre  épouvanté  la  supplie  de  fuir  :  elle  s'y  refuse 
et  montre  la  lettre.  L'odieuse  trame  est  découverte;  le  monstre  qui 
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s'était  caché  apparaît  lai-mème;  sa  vengeaace  est  f complots,  il 
apprend  à  la  reine  que  le  ministre  qui  a  sa  conliaiice  n'est  qu'un 
laquais  et  la  menace  de  dévoiler  cette  entrevue  nocturne  qui  dcHt 
la  perdre  à  jamais.  A  ce  momenl,  Ruy  Blas,  qui  s'est  contenu  avec 
peine,  se  précipite  sur  don  Salluste,  lui  arrache  son  ^pée  et  la  Ini 
plonge  dans  le  cœur  ;  puis,  ne  pouvant  survivre  à  son  déshonneur, 
il  avale  une  fiole  de  poison  et  meurt  sous  les  yeux  même  de  la  reinet 
après  avoir  obtenu  son  pardon. 

Vinet  s'exprime  d'une  manière  sévère  sur  ce  drame.  «  C'est, 
dit-il,  le  fantastique  appliqué  au  monde  moral,  c'est-à-dire  la  forme 
la  plus  impardonnable  du  faux.  L'application  que  le  poète  mi  fût 
dans  Ruy  Blas  est  une  véritable  réduction  à  l'absurde.  Quand  oa 
nous  dirait  que,  sous  le  rapport  an  moins  des  vers,  Ruy  Blas  est 
une  plaisanterie,  une  parodie  faite  par  un  autre  que  Victor  Bbigo, 
nous  le  croirions  sans  difficulté.  Nous  dirons  donc  avec  regM, 
mais  avec  franchise  :  il  n'y  a  pas  d'idée,  il  n'y  a  pas  d'inspiration» 
il  n'y  a  pas  d'intérêt  dans  le  drame  de  M.  Hugo.  C'est  le  produit 
d'une  imagination  énergique,  mais  captive.  Il  s'épuise,  tante  d.'Qs- 
pace,  en  inventions  bizarres.  Il  n'est  pas  vrai,  et  parce  qu'il  n'est 
pas  vrai,  il  n'avance  pas.  »  ^ 

Alexandre  Dumas.  (Voir  sa  biographie,  219.)  Made^ 
moiselle  de  Belte-Isle;  Un  Mariage  sous  Louis  XV,  etc. 

Casimir  Dblavigne.  (Voir  sa  biographie,  page  132.) 
Marino  Faliero;  les  enfants  d* Edouard;  Louis  XI; 
Don  Juan  ;  la  fille  du  Cid  ;  le  Conseiller  rapporteur. 

Scribe.  (Voir  sa  biographie,  page  211.)  La  Camar€h- 
derie;  le  Verre  d'eau;  une  Chaîne;  Bertrand  et 
Raton,  etc. 

François  Ponsard  (1814-1867),  né  à  Vienne,  en 
Dauphîné,  ât  ses  études  au  collège  de  Dijon.  Son 
père,  qui  le  destinait  au  barreau,  l'envoya  étudiai:  le. 
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droit  à  Paris.  Ne  se  sentant  aucun  goût  pour  la  chi- 
cane, le  jeune  homme  aurait  préféré  étudier  les  lettres  ; 
néanmoins,  en  fils  soumis,  il  obéit  à  son  père.  Redou- 
blant alors  de  travail  et  d'application,  il  parvint  à 
satisfaire  à  la  fois  ses  goûts  littéraires  et  les  exigences 
paternelles  ;  il  fit  son  droit  et  cultiva  les  Muses.  Il 
était  encore  étudiant,  lorsqu'il  débuta  par  iine  traduc- 
tion du  Manfred  de  Byron,  qui  passa  inaperçue.  Cet 
échec  ne  découragea  pas  le  jeune  poète  qui,  une  fois 
de  retour  à  Vienne,  où  son  père  l'avait  rappelé  pour 
y  faire  son  stage  d*avocat,  composa  Lucrèôe,  sa  pre- 
mière tragédie.  Un  jeune  poète,  son  compatriote  et 
son  ami,  appréciant  le  mérite  de  l'œuvre  se  chargea 
de  la  faire  jouer  sur  un  des  théâtres  de  la  capitale  et 
fit  dans  ce  but-  le  voyage  "dé  Paris.  M*'*  Raohel,  ht 
célèbre  tragédienne,  à  qui  il  soûînit  cette  pièce,  ne 
daigna  pas  la  lire;  le  comité  de  lecture  de  l'Odéon 
la  refusa,*  après  l'avoir  entendue,  mais  le  directeur, 
devinant  tout  le  parti  qu'il  pourrait  en  tirer,  passa 
outre  et  mit  Lucrèce  à  l'étude.  L'esprit  public  com- 
mençait à  se  fatiguer  dès  drames  de  Victor  Hugo  et 
d'Alexandre  Dumas  ;  les  excentricités  de  l'école  roman- 
tique avaient  remis  en  faveur  la  tragédie  classique 
savamment  interprétée  par  Rachel.  Lucrèce  fut  jouée 
à  rOdéon  aux  applaudissements  de  la  jeunesse  des 
écoles  et  aux  acclamations  enthousiastes  des  clas- 
siques. Un  nouveau  camp  se  forma  aussitôt  en  face  des 
hugolâtres  :  celui  6&&  portsardUHea.  L'Académie  fran- 
çaise consacra  ce  grand  succès  en  couronnant  l'œuvre 
du  jeune  poète;  les  classiques  étaient  vengés.  Le  sujet, 
le  style  ferme  et  concis,  les  caractères  nettement  tracés 
de  Lucrèce  rappelaient  Corneille  et  la  grande  école  du 
dix-septième  siècle. 
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Abandoonant  entièrement  le  barreau,  Ponsard  se 
livra  désormais  à  l'art  dramatique.  En  1846,  il  fit  jouer 
Agnès  de  Méranie  (1)  qui  eut  moins  de  succès. 

Le  poète  se  releva  par  le  beau  drame  de  Charlotte 
Corday,  qui  lui  fut  inspiré  par  la  lecture  des  Gtron- 
dim  de  Lamartine.  Dans  cette  nouvelle  étude  histo^ 
rîque,  si  remarquable  par  la  noblesse  des  idées  et  la 
mâle  énergie  du  langage,  Ponsard  sortit  de  sa  voie 
accoutimiée  et  sembla  faire  une  concession  au  genre 
romantique. 

Après  le  coup  d'état  de  1852,  Ponsard  fiit  nonuné 
bibliothécaire  du  Sénat.  Ses  ennemis  politiques  l'ac- 
cusèrent, à  cette  occfi^ion,  d^  s*étre  veinlu  au  jou^oiv 
triomphant.  Le  poèt%  indigné,  refiisa  Is^  place  et  pr^ 
yoqua  en  duel  on  4^  i|ps  accu3ateurst  Tfm  ^prôs,  il  M 
vengea  plus  npbleffiw^t  en  donnant  V Honneur  ef  VÂ^^ 
gent  (1852)  et  la  ffo^r8e  (1856),  comédies  cordantes 
où  sont  flétris  Q^n  qui  préfèrent  les  digqijbéflk  et  les 
richesses  mal  acquises  ^  m^  hqiioviible  pftUVfeM.  Cw 
comédies  obtim*§nt  le  plus  légitime  suecèsi  et  yaliftpenè 
à  leur  auteur  im  des  fauteuils  de  l'Académie,  estons 
encore  le  Z,ion  amoureux  et  Galilée  qui  reQfonEieo% 
surtout  la  dernière,  de  grandes  beautés  UttérairQS. 
GtUilée  devait  clore  brusquement  la  courte  carrière  du 
poète;  atteint  d'un  cancer  dans  les  reins,  il  mourut 
dans  les  plus  atroces  douleurs,  à  l'âge  de  cinquante- 
trois  ans. 

Emile  Augier  (1830),  né  à  Valence  (Drôme),  est  le 


(1)  Agnès  de  Méranie  ftat  la  seconde  femme  que  Philippe-Augiute 
prit  après  avoir  répadié  Isgeburge  en  1196,  et  qu'il  dut  abandouier 
après  excommunication.  Cette  mptare  ùài  le  si^  de  la  pièee  4» 
Ponsard. 
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petit-flte  de  Pigault-Lebrun  (1),  à  qui  il  a  dédié  le 
recueil  de  ses  pièces.  Sa  famille  étant  venue  se  fixer 
à  Paris,  Emile  entra  au  collège  Henri  IV  où  il  se  lia 
d'amitié  aveo-  un  des  fils  de  Louis-Philippe,  le  duc 
d'Aumale,  qui  y  faisait  aussi  ses  études.  Destiné  au 
barreau,  il  entra  chez  un  avoué,  mais  il  ne  tarda  pas 
à  quitter  l'étude  de  son  patron  pour  se  livrer  à  son 
goût  pour  la  poésie  dramatique.  L'apparition  de 
Lucrèce  de  Ponsard  lui  indiqua  sa  voie,  et,  sous  l'ins- 
piration de  ce .  maître  nouveau,,  il  écrivit  une  comédie 
pleine  de  grâce  et  de  fraîcheur,  intitulée  la  Ciguë. 
L'auteur  avait  à  peine  vingt  ans.  L'âge  du  poète  nuisit 
sa  pièce  qui,  présentée  en  premier  lieu  au  comité  de 
lecture  du  Théâtre- Français,  fut  refusée  à  l'unanimité. 
Le  comité  de  l'Odéon,  mieux  ^visé,  la  fit  jouer  :  ce  fut 
un  triomphe.  On  y  vit  un  retour  heureux  vers  la  co- 
médie de  mœurs  écrite  en  vers  et  Iç  pid)lic  encouragea, 
par  xm  intérêt  soutenu  et  de  vifs  applaudissements,' 
ces  premiers  débuts  du  poète.  Quoique  cette  pièce  ait 
perdu  de  son  actualité,  elle  est  encore  considérée 
aujourd'hui,  par  certains  critiques,  comme  l'ouvrage 
le  plus  parfait  de  l'auteur. 

Depuis  lors,  Emile  Augier  n'a  cessé  de  fournir  la 
scène  de  pièces  d'un  grand  mérite  dani^lesquélles  il  fait 
preuve  de  beaucoup  d'observation  et  de  goût.  Tandis 
que  d'autres,  comme  Alexandre  Dumas,  propageaient 
dans  leurs  ouvrages  de  funestes  doctrines  et  faisaient 
effrontément  l'apologie  du  libei:tinage,  il  prit  coura- 
geusement en  main  la  défense  de  la  famille  et  entreprit 
de  faire  apprécier  et  aimer  le  foyer  domestique.  C'est 

(1)  Romancier,  né  en  1753,  plein  de  naturel,  de  venre  et  de  gaieté; 
malheureusement  il  offense  trop  sonrent  la  religion  et  la  décence. 
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cet  esprit  moral  qui  anime  V Aventurière ^  grande 
comédie  en  cinq  actes,  la  meilleure  de  Tauteur;  Gor- 
hrielle,  qui  arracha  aux  spectateurs  le  cri  d'admiration 
du  héros  de  la*  pièce  : 

0  père  de  famille  !  ô  poète  !  je  t'aime  ! 

et  à  laquelle  l'Académie  décerna  le  prix  Montyon. 

Citons  encore  le  Gendre  de  M.  Poirier,  comédie 
d'intrigue  et  peinture  des  mœurs  contemporaines. 
L'auteur  y  met  en  scène,  avec  une  grande  verve  comi- 
que, les  travers  de  la  noblesse  vaniteuse  et  ruinée  et  les 
sottises  de  la  bourgeoisie  enrichie;  la  Jeunesse,  plai- 
doyer en  faveur  de  l'idéal;  le  Mariage  d'Olympe  et  les 
Lionnes  pauvres  contrastent  péniblement  avec  les 
précédentes  pièces  ;  l'auteur,  cédant  au  goût  dépravé  * 
du  jour,  oublie  sa  noble  mission;  lui,  qui  ne  nous 
avait  habitués  qu'aux  scènes  de  la  vie  de  famille,  nous 
fait  pénétrer  pour  la  première  fois  dans  uû  mondé 
impur.  Il  se  relève  dspis  les  Effrontés  q\  dans  le  Fils 
de,  Giboyer,  qui  eurent  im  immense  retentissement, 
bans  ces  dernières  comédies,  M.  Âugier  touche  aux 
questions  les  plus  brûlantes  de  la  morale  sociale  et 
même  de  la  politique  ;  la  première  est  une  virulente 
satire  dirigée  contre  les  gens  d'affaires  et  de  finance 
qui  se  glissent  dans  le  journalisme  contemporain;  la 
seconde  est  dirigée  contre  les  jésuites  et  tous  ceux 
qai  vçulent  mêler  la  religion  à  la  politique.  Le  Fils  de 
Giboyer  souleva  en  particulier  la  colère  du  parti  clé- 
rical, mais  cette  pièce  triompha  de  toutes  les  cabales. 
Citons  encore  Maître  Guérin,  la  Contagion,  Paul 
Forestier,  etc. 
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CHAPITRE  III 

l'histoire  sous  le  gouvernement  de  juillet 


Augustin  Thierry.  —  Thiers.  —  Mignet.  —  Barante.  —  Michelet.  — 
Louis  Blanc.  —  Henri  Martin.  —  Yaulabelle.  —  Capefigae.  — 
Lavallée.  —  Merle  d'Aubigné. 

Augustin  Thierry  (Voir  sa  biographie,  page  256.) 
Dix  ans  d'Études  historiques  (1834)  ;  Récits  des  temps 
mérovingiens  (1835). 

Thiers  (Voir  sa  biographie,  page  261.)  Histoire  du 
Consulat  et  de  VEnipire  (1845-1862). 

Mignet  (Voir  sa  biographie,  page  266.)  continue  à 
publier  des  mémoires  ou  des  opuscules  d'une  faible 
étendue.  Négociations  relatives  à  la  succession  d*Es^ 
pagne  (1842);  Antonio  Perex  et  Philippe  //■(1845); 
Histoire  de  Marie  Stuart  (1851)  ;  Ghafles-Quint,  son 
abdication,  son  séjour  àSuint-Just,  sa  mort,  l'un  des 
ouvrages  les  plus  remarquables  de  cet  écrivain. 

De  Barante.  (Voir  sa  biographie,  page  248.)  Mé- 
langes  historiques  et  littéraires  (1836). 

Jules  Michelet  (1798-1874),  naquit  à  Paris  d'une 
famille  obscure  et  pauvre.  Son  père,  qui  était  impri- 
meur, parvint  à  force  d'économies  et  de  sacrifices  à 
fonder  un  établissement  typographique,  où  il  impri- 
mait un  journal  religieux;  mais,  au  moment  où  l'en- 
treprise soutenue  à  grands  frais  commençait  à  réussir, 
Napoléon  suspendit  le  privilège  du  journal  et  la  fa- 
mille Michelet  fut  plongée  dans  la  plus  profonde 
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misère.  On  vit  alors  un  touchant  spectacle  :  tous  les 
membres  de  la  famille  réunirent  leurs  efforts  pour 
gagner  le  pain  quotidien;  le  vieux  grand-père,  âgé  de 
soixante-quinze  ans,  se  remit  au  pénible  labeur  de  la 
presse,  la  mère  se  fit  brocheuse  et  le  jeune  Jules,  âgé 
de  douze  ans,  tint  dans  l'humble  atelier  la  place  d'un 
ouvrier  compositeur.  Cependant,  ce  travail,  accepté 
joyeusement  par  l'enfant,  n'était  pas  dans  ses  goûts,  et 
quoiqu'il  eût  été  obligé  d'interrompre  des  leçons  de 
latin  que  lui  donnait  un  vieux  libraire,  il  n'en  continua 
pas  moins  ses  chères  études  pendant  les  heures  de 
récréation.  Grâce  à  cette  persévérance,  il  put  bientôt 
traduire  seul  Ovide,  Virgile,  faire  des  thèmes  et  des 
versions.  Frappés  de  sa  précoce  intelligence»  ses 
parents  n'hésitèrent  pas  à  s'imposer  de  nouveaux 
sacrifices  pour  le  faire  entrer  au  collège  Clharlemagne 
où,  sous  la  directioii  de  deux  jeunes  professeurs  dis- 
tingués, Victor  Leclerc  et  Viltemain,  le  jeune  hommo 
fit  de  brillantes  études. 

A  la  suite  d'un  remarquable  concours,  Michelet, 
qui  se  vouait  à  l'enseignement,  fiit  nommé  professeur 
d'histoire  au  collège  Rollin  (1821).  En  1826,  il  préluda 
à  ses  grands  travaux  historiques  par  la  publication 
d'un  ouvrage  élémentaire.  Précis  de  l'histoire  moderne, 
petit  chef-d'œuvre  de  science  et  de  style.  La  traduction 
du  livre  de  Vico,  Principes  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire, lui  valut  d'être  nommé  maître  de  conférences 
à  Técole  normale.  En  1890,  il  devint  suppléant  de 
M.  Guizot  à  la  Sorbonne  et  professeur  d'histoire  de  la 
princesse  Clémentine,  fille  de  Louis-Philippe.  Michetet 
profita  de  tous  ces  avantages  pour  redoubler  d'ardeur 
au  travail  et  justifier  les  espérances  qu'il  avait  fait 
concevoir.  Vers  cette  époque,  il  publia  V Histoire 


romaine  (1832)  et  le  premier  volume  de  sa  grande 
Histoire  de  France  (1833),  qui  ne  devait  être  terminée 
qu'en  1857.  Xe  premier  de  ces  ouvrages  contient  une 
étude  approfondie  de  la  société  latine  ;  le  second  se  fait 
remarquer  autant  par  l'érudition  que  par  la  forme 
imagée,  parfois  bizarre,  mais  toujours  captivante  du 
style  ;  sous  la  plume  de  Michelet,  Thistoire  a  Tintérôt 
et  l'attrait  du  roman. 

La  réputation  et  le  mérite  de  ces  ouvrages  valurent 
à  Michelet  une  chaire  au  collège  de  France,  où  son 
professorat  est  resté  célèbre  par  l'éloquence  vive  et 
spirituelle  qu'il  y  déploya  et  par  l'enthousiasme  ex- 
traordinaire qu'il  excita  au  sein  de  la  jeunesse  des 
écoles.  Cette  popularité,  la  hardiesse  des  idées  politi-' 
ques  et  sociales  du  professeur,  et  surtool'  ses  in^eo*^ 
tîves  contre  le  cierge  inspirèrent  des  craintes  au  gou- 
vemem^^  qui  le  suspendit  de  ses  fonctions.  Cette 
mesure  provoqua  aussitôt  une  foroaidable  manifes- 
tation. Deux  mille  étudiants  descendirmt  du  quartier 
latin  et  se  dirigèrent  vers  la  Chambre  des  députés, 
mais  tout  Ait  inutile,  la  révocation  fut  maintenue. 

L'éminent  professeur  employa  ses  loisirs  à  rédiger 
les  cours  qu'il  avait  donnés  au  collège  de  France. 
De  concert  avec  son  ami  Edgar  Quinet,  il  composa 
un  ouvrage  contre  les  jésuites  qu'il  soupçonnait  de 
ravoir  dénoncé;  puis  il  écrivît  seul  le  Prêtre,  la 
Femme  et  ia  Famille,  dirigé  contre  l'organisation 
du  catholicisme.  Cette  haine  contre  le  clergé  et  contre 
la  royauté  inspira  son  Histoire  de  la  Révolution 
française  (1847),  suite  de  sa  grande  Histoire  de 
France.  Maudissant  impitoyablement  les  institutions 
antérieures  à  1789,  l'historien  salue  la  Révolution 
comme  la  source  de  tout  droit,  te  fondement  de  tout 
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bien,  le  commencement  de  tous  les  progrès  politiques 
et  sociauK. 

La  seconde  république  rendit»  à  Michelet  sa  chaire 
au  collège  de  France.  L*auditoire  fut  aussi  nombreux 
et  aussi  sympathique  qu'autrefois,  mais  en  1851,  son 
cours  fut  de  nouveau  fermé  à  cause  de  l'agitation  que 
les  vues  politiques  du  professeur  entretenaient  parmi  la 
jeunesse.  Depuis  lors,  le  savant  historien  abandonna 
l'enseignement  et  employa  utilement  ses  loisirs  à 
achever  sa  grande  Histoire  de  France.  Gomme  inter- 
mède à  ses  travaux,  il  a  publié  des  livres  qui  sont  de 
charmants  poèmes  :  l'Oiseau,  l'Insecte,  la  Mer,  etc. 

«  M.  Michelet,  trop  historien  pour  n'être  que  poète, 
est  aussi  trop  poète  pour  n'être  qu'historien.  C'est  au 
moins  un  des  écrivains  les  plus  originaux  et  les  plus 
attachants.  Le  charme  de  ses  ouvrages  consiste  à 
mêler  l'auteur  à  tous  les  faits;  vous  avez  toujours  là 
un  homme,  un  ami  qui  vous  communique  sans  me- 
sure son  imagination,  son  attendrissement^  son  esprit. 
Michelet  a  transporté  dans  l'histoire  l'humour  que  nos 
voisins  n'avaient  introduit  que  dans  la  fiction.  Tou- 
jours jeune,  dans  ses  précoces  cheveux  blancs, 
toujours  spirituel  sous  son  immense  érudition,  il  est 
de  ces  hommes  qui  ne  vieillissent  point.  Le  seul  effet 
du  temps  sur  lui,  c'est  de  lui  donner  plus  de  malice, 
plus  d'àpreté,  peut-être  plus  d'aigreur.  Le  prophète 
du  passé  s'est  laissé  entraîner  dans  Ut  lutte  des  pas- 
sions contemporaines.  Il  a  commencé  l'histoire  comme 
un  poème,  il  menace  de  la  terminer  comme  un  élo- 
quent pamphlet.  »  (Demogeot.) 

Louis  Blanc  (1813),  naquit  à  Madrid  où  son  père 
était  inspecteur  général  des  finances  sous  le  roi  Joseph 
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Bonaparte.  Amené  en  France  à  la  chute  de  l'Empire, 
le  jeune  Louis  fit  de  brillantes  études  au  collège,  de 
Rodez.  La  révolution  de  1830  ayant  ruiné  sa  famille,  il 
vint  à  Paris  où  il  connut  l'adversité  :  dépourvu  de 
ressources  et  forcé  de  chercher  dans  le  travail  des 
moyens  d'existence,  Louis  Blanc  se  fit,  à  dix-neiif  ans, 
clerc  d'avoué,  puis  professeur  de  mathématiques,  enfin 
précepteur  des  enfants  d'un  grand  mécanicien  d'Arras. 
Cette  dernière  position  lui  procura  des  loisirs  qu'il  sut 
utilement  employer  à  la  culture  des  lettres.  Il  écrivit 
quelques  articles  politiques  et  littéraires  dans  un 
journal  de  la  localité  et  composa  divers  ouvrages 
dont  quelques-uns  furent  couronnés  par  l'académie 
d'Arras,  notamment  un  poème  sur  Mirabeau  et  un 
Eloge  de  Manuel, 

Ces  succès  lui  ouvrirent  la  carrière  du  journalisme. 
Attiré  à  Paris,  il  y  devint  bientôt  un  des  principaux 
rédacteurs  des  journaux  démocratiques.  En  1840,  son 
livre  fameux  De  V organisation  du  travail,  fit  con- 
naître son  système  économiste  et  socialiste  dont  le 
principe  est  l'égalité  des  salaires  malgré  l'inégalité 
du  travail  produit;  le  mobile  de  l'intérêt  individuel 
y  est  remplacé  par  le  dévouement  de  chacun  au  bien 
de  tous. 

Déjà  connu  et  apprécié  comme  publiciste,  Louis 
Blanc  se  fit  une  plus  grande  réputation  comme  histo- 
rien. L'Histoire  de  dix  ans  (1830  à  1840)  eut,  dès  son 
apparition,  un  succès  retentissant.  Cette  histoire  où  la 
passion  nuit  peut-être  à  la  vérité  historique,  est  un 
véritable  réquisitoire  contre  la  dynastie  de  Juillet  dont 
elle  prépara  la  chute.  Elle  est  écrite  avec  art  et  a 
tout  l'attrait  d'une  œuvre  d'imagination. 

lia  révolution  de  1848  porta  Louis  Blanc  au  pouvoir. 
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comme  membre  du  gouvernement  provisoire.  Ses 
adeptes  attendaient  de  lui  l'application  de  ses  théories 
socialistes,  mais  ils  furent  les  premiers  à  reconnaître 
rimpossibilité  d'appliquer  les  doctrines  idéales  de 
leur  jeune  chef.  Louis  Blanc  vit  alors  se  déchaîner 
contre  lui  toutes  les  passions  populaires;  obligé  de 
fuir,  il  se  retira  à  Londres  où  il  séjourna  jusqu'à  la 
chute  de  TEmpire.  C'est  pendant  son  séjour  en 
Angleterre  qu'il  acheva  son  Histoire  de  la  Révolution 
française  (1847-1862)  où  Ton  retrouve  des  convictions 
ardentes,  des  recherches  laborieuses,  un  style  plein 
d'énergie  et  d'éclat.  Rentré  en  France  après  le  4  sep- 
tembre 1870,  il  a  été  élu  à  l'Assemblée  nationale  où  il 
siège  parmi  les  radicaux. 

Henri  Martin  (1810),  né  à  Saint-Quentin  (Aisne)  et 
petit-fils  d'un  bibliophile  passionné,  fut  de  bonne 
heure  entouré  de  livres  et  put  largement  satisfaire 
son  goût  pour  l'étude  de  l'histoire.  Après  avoir  fait 
son  droit,  il  se  tourna  vers  les  lettres  et  débuta 
en  littérature  par  des  romans  historiques.  Ce  fut 
M.  Paul  Lacroix  (plus  connu  sous  le  nom  de  biblio- 
phile Jacob)  qui  l'engagea  à  cultiver  de  préférence 
le  genre  historique  ;  ils  entreprirent  même  ensenible 
la  composition  d'une  histoire  de  France,  mais  bientôt 
M.  Lacroix  abandonna  le  projet  et  Martin  se  trouva 
seul  à  continuer  cet  immense  travail;  redoublant 
d'ardeur,  il  le  mena  à  bonne  fin,  et,  en  1836,  il  achevait 
son  Histoire  de  France, 

A  peine  cette  édition  fut-elle  terminée,  que  Tinfa- 
tigable  écrivain  se  mit  à  la  refondre  sur  un  plan  plus 
vaste  et  avec  des  matériaux  plus  abondants.  Il  consacra 
sept  années  à  ce  nouveau  travail,  ne, se  lassant  pas  de 
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le  revoir  et  de  le  remanier  pour  le  mettre  au  niveau 
des  récentes  découvertes  de  la  science.  Les  volumes 
succédèrent  aux  volumes  à  des  espaces  inégaux  et 
obtinrent  plusieurs  fois  le  prix  de  l'Académie.  Toutes 
les  parties  relatives  à  Thistoire  et  à  la  religion  des 
Gaulois,  aux  origines  de  la  poésie  et  de  la  langue,  aux 
événements  du  moyen  âge  et  aux  institutions  féodales 
ont  été  Tobjet  des  plus  minutieuses  recherches.  L'ou- 
vrage entier  est  composé  de  19  volumes,  tous  empreints 
d'un  souffle  libéral. 

Achille  de  Vaulabelle  (1799-1867)  débuta  dans 
les  lettres  par  le  journalisme  et  défendit  avec  sagesse 
et  modération  le  parti  démocratique  contre  le  parti 
monarchique.  Son  Histoire  des  deux  Restaurations 
(1844)  est  restée  son  plus  beau  titre  littéraire.  Il  a  con- 
sacré quinze  années  de  recherches  consciencieuses  à 
ce  travail  qu'il  s'est  efforcé  de  rendre  impartial  et 
fidèle.  On  a  loué,  dans  ce  livre,  l'abondance  et  la 
sûreté  des  informations,  en  même  temps  qu'un  esprit 
vraiment  libéral.  L'auteur  y  montre  une  admiration 
profonde  pour  le  génie  de  Napoléon  et  ne  dissimule 
pas  son  hostilité  pour  la  Restauration.  Son  patriotisme 
et  son  amour  pour  la  liberté  communiquent  à  son 
style  une  chaleur  qui  rend  la  narration  intéressante  et 
animée.  On  cite,  en  particulier,  le  récit  de  la  bataille 
de  Waterloo  comme  un  véritable  chef-d'œuvre  lit- 
téraire. 

Capefigue  (1802-1872)  débuta  comme  Vaulabelle 
dans  le  journalisme  par  des  publications  historiques 
qui  lui  valurent  quelques  succès  sous  la  Restauration. 
Il  servit  avec  zèle  le  gouvernement  de  Juillet,  surtout 
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pendant  la  longue  durée  du  ministère  Guizot;  ayant 
eu  le  privilège  de  pouvoir  consulter  les  archives  de 
l'État,  il  y  puisa  largement  et  reproduisit  dans  ses 
ou\Trages  une  foule  de  documents  dont  quelques-uns 
parurent  d'une  authenticité  douteuse  et  donnèrent  lieu, 
à  beaucoup  de  contestations.  On  l'eproche,  d'ailleurs, 
à  l'auteur,  dont  les  théories  tendent  à  la  glorification 
de  Tabsolutisme  politique  et  de  l'intolérance,  des 
défauts  de-  composition  et  de  style  qui  indiquent  une 
extrême  précipitation  de  travail.  Parmi  ses  cent  et 
quelques  volumes,  on  distingue  son  Histoire  de  Phi^ 
lippe  Axiguste  (1829).  La  révolution  de  184S  ferma 
à  Capefigue  les  archives  des  aflEaires  étrangères,  à. 
cause  de  son  hostilité  déclarée  contre  le  régime  répu- 
blicain. Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  entre- 
prit de  mettre  en  relief,  dans  une  série  d'ouvrages,  les 
figures  plus  brillantes  qu'estimables  des  maîtresses 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  :  W^  de  la  Vallière, 
M">«  de  Pompadour,  la  comtesse  du  Barry,  etc. 

Théophile  Lavallée  (1804-1867)  fut  d'abord  pro- 
fesseur d'histoire  et  de  géographie  à  l'école  Saint- 
Cyr.  Son  Histoire  des  Français  en  quatre  volumes 
est  un  excellent  ouvrage,  écrit  d'un  bon  style  et  plein 
de  faits.  C'est  peut-être  le  meilleur  résumé  qui  existe 
de  notre  histoire  nationale.  On  a  encore  de  M.  Lavallée 
Y  Histoire  de  Paris,  V  Histoire  de  la  maison  royale  de 
Saint-Cyr,  la  Correspondance  de  M^^  de  Maintenait. 

Merle  d'Aubigné  (1794-1874),  né  à  Genève,  dean 
cendaît  d'une  famille  protestante  de  Nimes  chassée 
par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  dont  l'origine 
remonte  à  l'historien  Agrippa  d'Aubigné.  Après  avoif 
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étudié  la  théologie  à  la  faculté  de  Genève,  il  se  con- 
sacra au  ministère  évangélique  et  fut  pendant  cinq  anS 
pasteur  de  l'église  réformée  de  Hambourg.  Il  devint 
plus  tard  professeur  de  l'école  de  théologie  évangé- 
lique de  Genève.  Son  titre  littéraire  le  plus  considérable 
est  son  Histoire  de  la  Réformation  au  seizième  siècle, 
qui  a  eu  plusieurs  éditions  en  France  et  dont  une  tra- 
duction, publiée  en  Angleterre,  s'est  vendue  à  200,000 
exemplaires.  M.  de  Rémusat  a  dit  de  cet  ouvrage  : 
«  Il  a  pu  avoir  \m  succès  de  secte,  mais  il  en  mérite 
un  plus  étendu,  car  c'est  un  des  livres  les  plus  distin- 
gués de  notre  langue.  » 


CHAPITRE  IV 


1^. 


L  ELOQUENCE  PARLEMENTAIBE  SOUS  LE  GOUVEBNBICBNT 

DE  JUILLET 


Guizot.  —  Thiers.  —  Berryer.  —  Dupln,  aine.  —  Montalembert 

Lamartine. 

Guizot.  (Voir  sa  biographie,  page  250.) 

Voici  le  portrait  qu'en  trace  Cormenin  comme  orateur 
parlementaire  : 

c  Guizot  est  de  petite  et  grôle  stature,  mais  il  a  une  figure 
expressive,  l'œil  beau,  et  singulièrement  de  feu  dans  le  regard.  Sa 
voix  est  pleine,  sonore,  afilrmative;  elle  ne  se  prête  pas  aux  flexi- 
bles émotions  de  l'âme,  mais  elle  est  rarement  voilée  et  sourde.  Il 
se  compose  un  extérieur  austère,  et  tout  en  lui  est  grave,  jusqu'au 
sourire.  Cette  sévérité  de  mœurs,  de  port,  de  maximes  et  de  lan- 
gage ne  déplait  pas;  peut-être  est-ce  à  cause  de  son  contraste  avec; 
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1a  légàreté  de  Teapril  français.  9oq  élocutioa.  sans  être  habitaelle- 
ment  vive  et  colorée,  est  toujours  pure  et  châtiée.  Il  est  peut-être 
le  seul  de  nos  improvisaleurs  dont  les  discours  littéralement  repro- 
duits par  la  sténographie  soient  supportables  à  la  lecture.  C'est 
qu*11  est  le  plus  grammairien  et  le  plus  lettré  d'eux  tous. 

c  Guizot  ne  se  livre  point,  il  est  bardé  et  n'a  point  de  défaut  à 
son  armure  par  où  le  glaive  de  l'objection  puisse  se  glisser  et  faire 
plaie.  Mais  il  n'a  pas  non  plus  de  ces  emportements  heureux,  de 
ces  élans  du  cosur,  de  ces  traits  d'imagination,  de  ces  pensées  tou- 
chantes, de  ces  tours  vifs,  qui  échappent  au  véritable,  au  grand 
orateur,  qui  s'emparent  de  lui,  malgré  lui,  qui  le  transportent,  de  sa 
propre  êmotioo,  et  qui  le  font  passer  dans  notre  àme  et  dans  nos 
entrailles.  Guizot  n'est  point  ce  qu'on  affile  éloquent  dans  le 
sens  des  mouvements,  de  la  passion,  de  la  véhémence  oratoire. 

c  II  l'a  été  pourtant  une  fois,  lorsque,  ravi  d'admiration  pour 
les  constituants  de  4789,  il  s'écriait  :  <  Je  ne  doute  pas  que  dans  leur 
séjour  inconnu,  ces  nobles  âmes,  qui  ont  voulu  tant  de  bi^i  à 
l'humanité,  ne  ressentent  une  joie  profonde,  en  nous  voyant  éviter 
aujourd'hui  les  écneils  contre  lesquels  sont  venues  se  briser  tant  de 
leurs  belles  espérances.  » 

<  Il  n'a  pas  été  moins  éloquent  lorsque,  dans  la  coalition,  il  luttait 
avec  une  impétueuse  énergie  contre  les  murmures,  les  cris  et  les 
trépignements  des  centres.  A  mesure  que  grondait  l'orage,  il  se 
retirait,  il  se  cramponnait  au  marbre  de  la  tribune;  de  moment 
en  moment,  il  pâlissait,  pâlissait  de  colère;  son  œil  dardait  des 
éclairs  et  des  foudres,  et,  environné  d'ennemis,  il  leur  donnait  des 
coups  de  bec  d'aigle  à  leur  arracher  la  chair  et  les  yeux. 

c  Enfin,  dans  cette  longue  et  fameuse  séance  où  l'opposition, 
telle  qu'une  mer  houleuse,  roulait  sur  lui  ses  vagues,  Guizot,  s*at- 
tachant  des  deux  mains  à  la  tribune  comme  à  un  rocher,  se  dres- 
sant de  toute  sa  hauteur,  et  regardant  l'opposition  en  face,  lui 
laopa  ces  paroles  :  c  Quelle  que  soit  la  fureur  redoublée  de  vos 
cris,  ils  n'ébranleront  pas  mon  courage  et  vous  aurez  beau  faire, 
yfom  n'élèverez  pas  vos  injures  à  la  hauteur  de  mes  dédains.  > 
Certes,  c'est  \k  de  l'éloquence  de  situation  !  Cest  fier,  c'est  inex- 
primable, c'est  bem,  c'est  très-beau,  ou  je  ne  m'y  oonoais  pas.  » 
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Thiers.  (Voir  sa  biographie,  page  261.) 

€  Thiers  a  un  front  large  et  intelligent,  des  yeax  vifs,  on  soa- 
rire  fin  et  spirituel.  Mais  à  Faspect,  il  est  trapa,  négligé,  vulgaire. 
II  a,  dans  son  babil,  quelque  chose  de  la  commère  et  dans  son 
allure  quelque  chose  du  gamin.  Sa  voix  nasillarde  déchire  Toreille. 
Le  marbre  de  la  tribune  lui  va  à  Tépaule  et  le  dérobe  presque  à 
son  auditoire.  Disgrâces  physiques,  défiance  de  ses.  ennemis  et  de 
ses  amis,  il  a  donc  tout  contre  soi,  et  x^pendant,  lorsque  ce  petit 
homme  s'est  emparé  de  la  tribune,  il  s*y  établit  si  à  Taise,  il  a 
tant  d'esprit,  tant  d'esprit,  qu'on  se  laisse  aller,  malgré  qu'on  en 
ait,  au  plaisir  de  l'entendre.   < 

c  II  baisse  d'habitude  la  tète  dur  son  menton,  lorsqu'il  se  dirige 
vers  l'estrade;  mais  lorsqu'il  y  est  grimpé  et  qu'il  parle,  après  un 
peu  de  silence,  il  relève  si  bien  la  tète,  il  se  redresse  si  haut  sur  la 
pointe  des  pieds,  qu'il  domine  toute  l'Assemblée.  Il  a  une  sorte  de 
talent  à  part,  qui  ne  ressemble  de  près  ni  de  loin,  à  celui  de  per- 
sonne. C'est  de  la  causerie,  mais  de  la  causerie  vive,  brillante, 
légère,  volubile,  anin;^ée,  semée  de  traits  historiques,  d'anecdotes 
et  de  réflexions  fines,  et  tout  cela  est  dit,  coupé,  Msé,  lié,  délié, 
recousu,  avec  une  dextérité  de  langage  incomparable.  La  pensée 
nait  si  vite  dans  cette  tète-là,  si  vite,  qu'elle  est  enfantée  avant 
d'avoir  été  conçue.  Les  vastes  poumons  d'un  géant  ne  suffiraient 
pas  à  l'expectoration  des  paroles  de  ce  nain  spirituel. 

c  Vous  ne  le  trouverez  jamais  en  défaut  sur  rien  :  aussi  fécojaidt 
aussi  vif  dans  la  réponse  que  dans  TattaqujB,  dans  la  r^iqne  qite 
dans  l'exposition.  J'ign(»re  si  sa  réponsa  ie3jt  toujoiirs  la  plus  soUd«, 
mais  je  sais  qu'elle  est  toujours  la  plus  spédeuse. 

c  J'aime  ce  discoureur  naturel,  vif,  à  la  libre  allure.  U  converse 
avec  moi  et  ne  déclame  point.  11 1^  psalmodie  jpas  toujours  sur  le 
même  ton.  Il  finit  bien,  à  Ja  longue,  par  m'étoùrdir  de  soa  babil; 
mais  c'est  une  espèce  de  gazouillis  qui  loe  délasse  encore  de  la  mo- 
notonie oratoire,  cet  étemel  ennui,  le  premier  des  ennuis  pour 
un  auditeur. 

<  Il  fait  plus  qu'émouvoir,  il  fait  plus  que  eoRvaincfie,  il  iaté^ 
resse  ;  il  amuse  celui  de  toito  les  peuples  qui  aiite  le  iplus  qn'ou 
Tamuse,  qa'on  l'amuse  «ncm»,  qu'on  Tdome  toujours; 
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<  Thiers  m'a  souvent  donné  l'idée  d'one  femme  instrnite  et  spi- 
rituelle,  non  pas  'debout,  mais  assise  à  la  tribune,  qui  broderait 
une  causerie  sur  mille  sujets,  voltigeant  de  l'un  à  l'autre  avec  une 
grâce  légère,  sans  que  le  travail  de  son  intelligence  parût  sur  set 
lévi'es  toujours  en  mouvement. 

€  Thiers  est  en  état  de  discourir  trois  heures  durant  sur  l'archi- 
tecture, la  poésie,  le  droit,  la  marine,  la  stratégie,  quoiqu'il  ne  soit 
ni  poète,  ni  architecte,  ni  jurisconsulte,  ni  mahn,  ni  militaire, 
pourvu  qu'on  lui  donne  une  après-dinée  de  préparation. 

<  Beaux-arts,  canaux,  routes,  finances,  commerce,  histoire, 
presse,  politique  transcendante,  affaires  de  rues,  théâtres,  guerre, 
littérature,  religion,  municipalités,  moralité,  plaisirs,  choses 
grandes,  choses  médiocres,  choses  petites,  que  lui  importe?  il  est  à 
tout.  11  est  prêt  sur  tout,  parce  qu'il  n'est  prêt  sur  rien.  Il  ne  parie 
pas  comme  les  autres  orateurs,  parce  qu'il  parle  comme  tout  le 
monde.  Les  autres  orateurs  se  préparent  plus  ou  moins,  mais  lui 
improvise.  Les  autres  orateurs  pérorent,  mais  lui  cause,  et  le 
moyen  d'être  en  garde  contre  un  homme  qui  cause  comme  vous 
et  comme  moi,  mieux  que  vous,  que  moi,  que  personne!  >  (Cor- 
menin.) 

ANToiNE  Berryek  (1790-1868)  appartenait  à  une 
famille  originaire  de  Lorraine,  qui  était  venue,  dît-on, 
d'Allemagne,  où  elle  portait  le  nom  de  Mittelberger, 
qui,  par  corruption,  est  devenu  celui  de  Berryer.  Son 
père,  avocat  au  barreau  de  Paris,  le  confia  de  bonne 
heure  aux  Oratoriens  de  Juilly;  mais  le  jeune  écolier 
fut  un  élève  aussi  turbulent  que  paresseux.  Voici  les 
notes  qu'on  a  récemment  découvertes  à  son  sujet  dans 
les  archives  de  ce  collège  :  «  Antoine  Berryer,  nul  en 
arithmétique,  très-faible  en  version,  mais  extra- 
ordinaire parfois  dans  le  discours  français.  »  En 
revanche,  il  était  doué  d'une  piété  tellement  fervente, 
qu'il  fallut  l'opposition  obstinée  de  ses  parents  pour 
l'empêcher  de  se  vouer  au  sacerdoce.  Il  embrassa, 
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par  docilité,  la  carrière  du  barreau.  L'amour  du 
travail  lui  vint  avec  le  succès,  et,  en  moins  d'un  an, 
Berryer  fut  capable  de  conduire  lui-même  une  étude 
d'avoué.  On  lui  promettait  déjà,  dans  la  procé- 
dure, un  magnifique  avenir,  quand  sa  passion  pour 
Mi^«  Gautier,  fille  d'un  administrateur  des  vivres,  lui  fit 
changer  de  carrière.  Il  l'épousa  à  vingt  et  un  ans; 
elle-même  n'en  avait  que  seize.  Le  jeune  avoué 
chercha  alors  à  se  faire  une  réputation  qui  pût 
assurer  son  avenir;  il  se  fit  avocat  et  débuta  au  barreau 
de  Paris,  en  1811. 

Berryer  vit  avec  plaisir  le  retour  des  Bourbons; 
néanmoins,  il  n'hésita  jamais  à  mettre  son  beau  talent 
au  service  de  toutes  les  grandes  infortunes  sans  dis- 
tinction de  couleur  politique.  On  le  vit  protester  cou- 
rageusement contre  la  réaction  royaliste  de  1815  qu'on 
a  appelée  la  terreur  blanche,  «  C'est  une  honte  pour 
les  vainqueurs,  disait-il,  de  ramasser  les  blessés  du 
champ  de  bataille  pour  les  porter  à  l'échafaud.  »  Il  fut 
l'un  des  défenseurs  du  maréchal  Ney  qu'il  recommanda 
vainement  à  la  clémence  royale.  Avocat  de  Cam- 
bronne,  il  obtint  son  acquittement  ainsi  que  la  grâce  du 
général  Debelle.  C'est  encore  lui  qui  défendit  Lamen- 
nais, poursuivi  pour  avoir  accusé  l'état  d'athéisme. 

Berryer  n'en  resta  pas  moins  le  plus  ferme  appui  et. 
le  plus  chaud  partisan  du  parti  légitimiste.  Nommé 
député  en  1830,  il  en  fut,  à  la  chambre,  le  brillant 
organe.  La  première  fois  qu'il  prit  la  parole  dans  la 
discussion  de  l'Adresse  :  «  Voilà  un  grand  talent,  »  dit 
M.  Guizot.  «  Voilà  une  grande  puissance  »,  ajouta 
Royer-Collard.  Il  devint  le  redoutable  adversaire  de 
tous  les  ministres  qui  se  succédaient  au  pouvoir,  com-i 
battit  les  projets  de  loi  relatifs  à  l'exil  des  Bourbons^/ 
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ainsi  que  toutes  les  mesures  qui  tendaient  à  consolider 
la  monarchie  de  Juillet.  En  1832,  il  fut  envoyé  par  les 
hommes  de  son  parti  dans  la  Vendée,  pour  essayer  de 
détourner  la  duchesse  de  Berry  de  sa  folle  équipée  ; 
ses  conseils  furent  repoussés;  arrêté  en  même  temps' 
que  les  coupables,  il  fut  traduit  en  cour  d'assises  et 
acquitté  avec  éclat. 

Le  talent  de  Berryer  comme  orateur  politique  se 
déploya  à  la  Chambre  dans  des  discussions  célèbres. 
En  1848,  il  fut  de  nouveau  envoyé  à  l'Assemblée  na- 
tionale. Ayant  combattu  la  politique  du  président,  il 
protesta  avec  éclat  contre  le  coup  d'état.  Il  rentra 
cependant  dans  la  politique,  en  1863,  comme  candidat 
de  l'opposition.  A  la  tribune,  comme  au  barreau,  il 
défendit  avec  courage  les  causes  libérales  et  gêné- 
neuses  sans  jamais  dévier  de  ses  convictions  absolu- 
tistes en  politique. 

Voici  le  portrait  qu'en  a  tracé  M.  Cormenin  : 

€  Berryer  est,  après  Mirabeau,  le  plus  grand  orateur  français. 
La  nature  l'avait  traité  en  favori.  Sa  stature  n'était  pas  élevée, 
mais  sa  belle  et  expressive  figure  peignait  et  reflétait  tontea  les 
émotions  de  son  fi  me.  Il  vous  fascinait  de  son  regard  feoda  et 
veloaté,  de  son  geste  singulièrement  beau  comme  sa  parole.  Il  était 
éloquent  dans  toute  sa  personne. 

<  Berryer  dominait  TAssemblée  de  sa  tête  bante.  Il  la  portait  en 
arrière  comme  Mirabeau,  ce  qui  la  dilatait  et  l'épanouissait. 

<  Il  s'établissait  à  la  tribune  et  il  s'en  emparait  comme  s'il  en 
eût  été  le  maître,  j'allais  dire  le  despote.  Sa  poitrine  se  gonflait, 
son  buste  s'étalait,  sa  taille  s'allongeait  et  l'on  eût  dit  nn  géant. 
Son  front  rugueux  s'échauffait,  et  quand  sa  tète  bouillait,  chose 
étrange!  ses  pores  transsudaient  du  sang.  Mais  ce  qu'il  avait  d'in- 
comparable, ce  qu'il  avait  par  dessus  tous  les  autres  orateurs  de  la 
Chambre,  c'était  le  son  de  la  voix,  la  première  des  beautés  poar 
les  acteurs  et  pour  les  orateurs. 
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c  Mais  Berryer  ne  doit  pas  seulement  sa  prééminence  an  hasard 
de  ses  qualités  extérieures,  il  est  maitre  aussi  dans  l'art  oratoire. 
Ce  qui  le  rendait  supérieur  aux  autres  orateurs,  c'est  que,  dès  le 
seuil  de  son  discours,  il  voyait,  comme  d'un  point  élevé,  le  but 
où  il  tendait.  Il  n'attaquait  pas  brusquement  son  adversaire,  il 
commençait  par  tracer  autour  de  lui  plusieurs  lignes  de  circonval- 
lation,  il  le  trompait  par  des  marches  savantes,  il  s'en  approchait 
peu  à  peu,  il  le  débusquait  de  poste  en  poste,  il  le  suivait,  il  l'en- 
veloppait, il  le  pressait,  il  l'étreignait  dans  les  nœuds  redoublés  de 
son  discours.  » 

DupiN,  aîné  (1783-1865)  fut  Torateur  parlementaire 
du  parti  libéral,  comme  Berryer  était  celui  du  parti 
légitimiste.  Il  fut  élevé  dans  la  maison  paternelle  sous 
les  yeux  d'une  mère  dévouée  et  d'un  père  éclairé  qui, 
après  avoir  fait  partie  de  l'Assemblée  législative,  avait 
été  arbitrairement  jeté  en  prison  sous  la  Terreur.  Sous 
le  Consulat,  Dupin  vint  avec  son  père  à  Paris,  pour  y 
compléter  ses  études.  Après  avoir  vainement  essayé 
d'obtenir  au  concours  une  chaire  vacante  à  l'école  de 
droit,  il  se  tourna  vers  le  barreau,  où  l'originalité  de 
sa  parole,  la  clarté  de  son  esprit,  l'étendue  de  son 
savoir  lui  firent  bientôt  une  très-grande  réputation. 
Sous  la  terreur  blanche  de  1815,  Dupin  se  fit  le  défen- 
seur intrépide  des  victimes  de  la  réaction  triomphante. 
Il  défendit,  avec  Berryer,  l'illustre  maréchal  Ney,  puis 
les  trois  Anglais  qui  avaient  favorisé  Tévasion  de 
M.  de  La  Valette;  plusieurs  généraux  de  l'Empire, 
entre  autres  le  maréchal  Brune,  assassiné  à  Avignon. 
Il  soutint,  dans  différentes  affaires  célèbres,  les  prin- 
cipes de  l'opinion  libérale,  et  fut  le  ferme  appui  de 
toute  la  presse  hostile  à  la  Restauration.  En  môme 
temps,  des  causes  civiles  innombrables  lui  donnèrent, 
Jiu  palais,  une  position  considérable  et  lui  rapportèrent 
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autant  de  profit  que  d'honneur.  La  popularité  de 
l'illustre  avocat  lui  valut  de  siéger  plusieurs  fois,  sous 
la  Restauration,  à  la  Chambre  des  députés.  Il  y  fiit  le 
chef  de  l'opposition  libérale,  et  contribua  beaucoup  à 
la  révolution  de  1830  et  à  Tavénement  de  Louis-Phi- 
lippe. Le  roi  lui  offrit  un  ministère  pour  prix  de  ses 
services  comme  magistrat  et  comme  homme  politique. 
Dupin  n'accepta  que  le  poste  de  procureur  général  près 
la  cour  de  cassation;  nul  n'en  était  plus  digne  que  lui. 
En  1832,  il  fut  nommé  président  de  la  Chambre  des 
députés,  et  il  s'est  acquis,  pendant  les  huit  années 
qu'il  a  conservé  ces  fonctions,  une  immense  réputation 
d'impartialité  d'esprit  et  surtout  de  fermeté  à  défendre 
les  prérogatives  de  la  Chambre.  Quelquefois,  cepen- 
dant, on  a  pu  regretter  que,  par  des  saillies  spirituelles 
trop  favorablement  accueillies  autour  de  lui,  il  ait 
blessé  bien  des  amours-propres. 

La  révolution  de  1848  ayant  éclaté,  Dupin  présenta 
vainement  à  l'Assemblée  le  comte  de  Paris  après  Tab- 
dication  du  roi  ;  alors  il  accepta  le  fait  accompli  et  se 
rallia  à  la  République.  Puis,  changeant  de  nouveau  de 
politique,  il  se  tourna  vers  le  prince  Napoléon,  dont  il 
favorisa  les  projets  ambitieux  et,  après  le  coup  d'état, 
quand  Tempire  fut  solidement  établi,  on  vit  Dupin, 
l'homme  libéral  sous  la  Restauration,  l'ami  de  la 
famille  d'Orléans,  le  républicain  de  1848,  devenir 
sénateur  du  second  Empire.  Ces  évolutions  successives 
l'ont  fait  juger  sévèrement,  mais  il  n'a  jamais  été  peint 
plus  vivement  et  plus  fidèlement  que  par  M.  Cor- 
raenin  : 

<  Le  caméléon  qui  change  de  coalear  à  mesure  qu'on  le  regarde, 
l'oiseau  qui  fait  mille  crochets  et  s'échappe  dans  l'air,  le  disque  de  . 
la  lune  qui  se  dérobe  sous  l'œil  au  bout  du  télescope;  la  nacelle, 
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qui,  sur  une  mer  agitée,  monte,  desœnd,  et  reparait  aa  sommet 
des  vagues;  une  ombre  qui  passe,  une  moache  qui  vole,  une  roae 
qui  tourne,  un  éclair  qui  brille,  xm  son  qui  fait,  toutes  ces  compa- 
raisons ne  donnent  qu*une  imparfaite  idée  de  la  rapidité  des  sensa- 
tions et  de  la  mobilité  d'esprit  de  M.  Dupin. 

<  Avocat,  il  plaidait  d'une  manière  vive,  acérée,  heurtée,  sac- 
cadée; avec  habileté,  mais  sans  méthode;  avec  force,  mais  sans 
grâce.  Brusque,  impétueux,  inégal,  allant  par  bonds,  enfileur 
d'anecdotes,  prodigue  de  saillies,  11  amusait  Fauditoire,  le  barreau, 
les  juges  et  les  clients.  M.  Dupm  n'est  pas  méchant,  mais  quand 
un  bon  mot  le  démange,  il  faut  qu'il  se  gratte. 

<  Vif,  bouillant,  plein  de  feu,  il  électrise  une  assemblée,  il  ne  la 
laisse  pas  respirer,  et  lorsqu'il  entre  dans  une  bonne  cause  et  qu'il 
est  en  veine,  il  la  suit  avec  une  vigueur  et  une  précision  éton- 
nantes. Alors  toutes  ses  idées  s'enchaînent,  tous  ses  mots  portent, 
toutes  ses  preuves  se  déduisent  l'une  de  l'autre.  Alors  il  est  nourri, 
pressant,  nerveux,  concis  et  d'une  éclatante  lucidité.  Alors, 
M.  Dupin  est  comparable  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rationnel 
parmi  nos  dialecticiens  et  de  plus  véhément  parmi  nos  orateurs. 
Malheureusement  Dupin  est  souvent  inégal  et  il  tombe  dans  le 
trivial  et  dans  le  bas,  son  imagination  le  domine,  si  quelque  bon 
mot  passe  devant  lui  pendant  qu'il  gesticule  à  la  tribune,  il  l'at- 
trape à  la  volée,  et  le  prenant  par  le  milieu  du  corps,  il  le  lance 
sur  la  Chambre,  au  risque  de  blesser  la  première  tète  venue. 

<  M.  Dupin  a  la  voix  grave,  pleine,  sonore,  quelquefois  forte  et 
entraînante.  Son  visage  est  couturé,  tacheté,  bâché,  plissé,  mais 
quand  cette  physionomie  est  en  mouvement,  que  la  passion  l'anime, 
que  l'argumentation  la  contracte,  elle  ne  manque  ni  d'élévation,  ni 
de  noblesse;  ses  yeux  caves  pétillent  de  feu,  et  ils  brillent  au  fond 
de  leur  orbite  comme  deux  petits  diamants,  et,  vraiment,  je  n'ap- 
pelle pas  cela  un  homme  laid.  » 

De  Montalembert  (1810-1870),  issu  d'une  ancienne 
famille  du  Poitou,  était  fils  d'un  ambassadeur  de 
Charles  X  et  d'une  dame  anglaise.  Catholique  et  li- 
héral,  il  accepta  l'alliance  du  catholicisme  avec  la 
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démocratie  dont  Lamennais  fut  Tapôtre  et  il  compta 
parmi  les  premiers  rédacteurs  du  journal  V Avenir.  Il 
entreprit,  en  1831,  ime  sorte  de  croisade  contre  rûaî- 
versité  avec  Lacordaîre  et  ouvrit  une  école  libre  sans 
s'assujétir  à  demander  une  autorisation  préalable. 
Cette  infraction  à  la  loi  les  mena  en  police  correction- 
nelle. Pendant  le  procès,  Montalembert,  devenu  pair 
de  France  par  la  mort  de  son  père,  réclama  la  liaute 
juridiction  de  la  Chambre  dont  il  faisait  partie;  il 
plaida  lui-même  sa  cause  et,  malgré  son  éloquence, 
fut  condamné  à  cent  francs  d'amende. 

La  condamnation  de  Lamennais  en  cour  de  Romô  le 
ramena  à  des  idées  plus  modérées,  et  tandis  que  le 
prêtre  indocile  rompait  ouvertement  avec  son  ï!glise 
par  les  Paroles  d'un  croyant,  Montalembert  coiu'ba 
la  tête  sous  les  foudres  du  Vatican  et  revint  à  la  plus 
sévère  orthodoxie.  Il  se  mit,  dès  lors,  à  la  tôte  du 
mouvement  catholique  contemporain  et  se  fit  Tavocat 
de  toutes  les  causes  religieuses  de  son  Église.  Il  dé- 
fendit tour  à  tour  \e^  Jésuites,  la  Pologne,  la  Gtéce, 
les  chrétiens  de  Syrie,  l'Irlande.  Malgré  son  attache-^ 
ment  sincère  aux  doctrines  catholiques,  cet  oratètor 
distingué  a  toujours  cherché  à  concilier  la  tradition 
avec  la  liberté.  En  1848,  il  parut  se  rallier  franchement 
à  la  République  ;  mais  bientôt,  craignant  sans  doute 
d'être  débordé  par  la  démocratie,  il  soutint  la  politique 
de  Louis-Napoléon  et  devint,  après  le  coup  d'état,  can- 
didat du  gouvernement. 

Comme  écrivain,  Montalembert  s'est  fait  connaître 
par  quelques  ouvrages  qui  lui  ont  valu  un  fauteuil  à 
l'Académie  :  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  les 
Moines  d'Occident,  etc.  Comme  orateur,  il  s'est  <îlass^ 
parmi  les  maîtres  de  la  parole. 
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Doué  d'avantages  extériears,  il  avait  les  yeax  aossi  beaux  que 
Casimir  Perrier,  Gnizot  et  Belrryer,  m  <tâat  animé,  une  prestance 
hardie,  et  dans  l'organe  une  qualité  de  son  moins  rare  sans  doute 
que  rincovaparabie  voix  de  Berryar,  mais  qai  allait  pepftnètre 
mieux,  par  le  mordant  et  le  dédain,  a^  genre  entreprenant  de  son 

éloquence M.  deMontalembert  est  un  improvisateur,  un  causeur 

sur  certaines  questions  ^e  première  étendue  et  de  première  force. 
Sa  manière  de  combattre  n'avait  rien  d'ordonné  ni  de  distribué. 
On  eût  dit  qui!  commandait  plutéi  à  des  troupes  îrrêguHères  qu'à 
des  troupes  de  ligne,  il  semblait  s'égarer,  et,  par  des  détours  im- 
prévus, il  revenait  pour  les  abattre,  sur  ses  adversaires  qui  ne  s'y 
attendaient  pas.  Dans  sa  oonrse  impdtaeose,  fl  entraînait  comme 
un  torrent,  il  ronlalt  après  soi  des  pidUettès  d'or  mélangées  de  dia- 
mants. (Corpienin.) 

Lamartine  (Voir  sa  biographie,  page  142). 

Comme  <»;ateQr,  Lamartine  a  un  heufeux  tour  d'imagination, 
une  mémoire  éteodue,  souple  et  fratdie,  qui  retient  et  .rend  tout  ce 
qu'elle  y  mat,  qui  n'hésite  pas  devant  les  interruptions,  se  joue  à 
Taise  dans  sa  mamtie,  et  suit,  sans  se  pa^âiei  le  £1  incertain  de 
mille  détours;  du  calme  dans  les  orages  de  la  tribune,  d'ailleurs 
peu  violents  autour  de  lui;  une  rare  et  merveilleinse  facilité  de 
s'approprier  les  idées  des  autres,  qui  n'a  peut-être  pas  sa  pareille 
dans  l'assemblée;  une  perception  vive  des  difficultés  de  chaque 
sujet;  une  richesse  de  palette  qui  se  charge  de  toutes  les  couleurç 
et  qui  les  broie,  les  fond,  les  varie,  les  assortit,  les  multiplie  et  les 
répand  en  fleurs,  en  ondes,  en  nuances  ôàDS  tous  ses  discours;  un 
beau  dévdoppement  de  phrases  enchaînées,  une  éiocution  large  et 
nourrie,  une  ré[4ique  animée,  «ne  cadenoe,  un  nombre,  «ne  har- 
monie, une  abondance  d'images,  de  sons,  de  mouvemmts  qui  rem- 
plissent l'oreille  sans  la  IGatign^r  et  (pà  ressemblent  de  si  près  à  la 
grande  éloquence  qu'on  pourrait  s'y  tromper.  (Cormenin.) 
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CHAPITRE  V 

l'éloquence   de    la    chaire    sous    le    GOUYEBMSlCBliT 

DE  JUILLET 


Lacordaire.  —  De  RaYignan.  —  Adolphe  Monod.  — 

Athanase  CoqaereL 

Henri  Lacordaire  (1802-1861)  perdit  de  bonne  heure 
son  père  qui  était  médecin,  et  cette  perte  fut  un  grand 
malheur  pour  le  jeune  orphelin  qui,  dès  l'enfance, 
s'était  fait  remarquer  par  son  espièglerie  et  l'opiniâ- 
treté de  son  caractère.  Sa  mère  s'efforça  de  tourner 
cette  vivacité  vers  l'étude  et  de  donner  une  base  relî- 
gieuse  à  l'éducation  de  son  fils;  mais  pendant  long- 
temps, celui-ci  ne  parut  tenir  aucun  compte  de  ses 
pieuses  exhortations.  En  1818,  il  fut  placé  au  coU^ 
de  Dijon;  élève  sans  rival,  il  remportait  tous  les  pre- 
miers prix  et  faisait  l'admiration  de  ses  maîtres  et  de 
ses  condisciples.  Mais  à  la  moindre  occasion,  ce  jeune 
homme  si  studieux  devenait  le  chef  et  l'orateur  d'une 
révolte  d'écoliers.  Un  jour,  ayant  été  condamné  au 
pain  sec,  Lacordaire,  blessé  dans  sa  dignité,  refusa 
d'aller  se  mettre  en  pénitence  au  milieu  du  réfectoire. 
«  Je  n'irai  là,  dit-il,  que  traîné  par  quatre  gendarmes. 
—  Eh  bieni  vous  irez  en  prison.  —  Soit,  répondit 
l'intrépide  élève,  de  deux  punitions  injustes  je  choisis 
la  plus  forte.  »  Un  autre  jour,  dans  ime  querelle,  il 
fut  désigné  comme  champion  des  anciens,  pour  se 
battre  en  combat  singulier  avec  le  champion  des  nou- 
veaux. Les  deux  lutteurs  se  battirent  devant  les  deux 
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camps  assemblés;  le  sang  coula;  dit-on,  et  sans  l'inter- 
vention des  partis,  le  duel  eût  fini  tragiquement. 

Après  avoir  pris  ses  grades  universitaires,  Henri 
commença  à  dix-sept  ans  ses  études  de  droit  à  Lyon. 
Membre  d'une  société  littéraire  de  jeunes  gens,  il  se 
signalait  entre  tous  par  la  légèreté  de  son  esprit  et  ses 
attaques  contre  la  religion.  C'est  dans  ces  dispositions 
qu'il  vint  faire  son  stage  d'avocat  à  Paris.  Il  avait  été 
recommandé  à  M.  GuiUemin,  avocat  à  la  cour  de  cas- 
sation, par  un  président  de  chambre  de  Dijon,  connu 
par  sa  profonde  piété.  Le  digne  magistrat,  en  vantant 
le  cœur  et  l'esprit  du  jeune  homme,  sollicitait  pour 
lui  une  bonne  direction.  M.  GuiUemin  crut  qu'il  s'agis- 
sait du  choix  d'un  confesseur.  Mais  à  l'effet  seul  de  ce 
mot,  il  vit  qu'il  s'était  trompé.  —  «  Un  confesseur,  à 
moi,  s'écria  Lacordaire  avec  surprise,  oh  non,  mon- 
sieur, je  ne  vais  pas  à  confesse,  pour  cela  il  faudrait 
croire  et  je  ne  crois  pas.  » 

Quelque  temps  après,  c'était  en  1823,  le  jeune  avocat 
entrait  dans  le  cabinet  de  M.  GuiUemin,  plus  grave 
que  de  coutume.  —  «  Je  vous  annonce,  lui  dit-il,  que  je 
vais  vous  quitter.  —  Me  quitter  !  et  pourquoi  donc,  nous 
sommes  si  bien  ensemble  I  —  Aussi  je  ne  vous  quitte 
pas  pour  un  autre  homme,  mais  pour  Dieu.  Il  y  a  six 
mois  que  je  lutte  avec  moi-môme.  Je  suis  vaincu;  la 
foi  l'emporte  ;  je  crois  à  mon  tour.  Et  je  crois  si  fer- 
mement qu'il  faut  que  je  sois  prêtre,  »  On  se  figure  le 
saisissement  de  M.  GuiUemin.  Gomme  il  venait  de  le 
dire,  le  jeune  avocat  déposa  tout  à  coup  la  robe  et 
entra  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Après  trois  ans 
d'études  et  de  retraite,  il  reçut  l'ordination.  D'abord 
aumônier  d'une  communauté  de  religieuses,  il  le  devînt 
ensuite  du  collège  de  Juilly  ;  c'est  là  qu'il  connut  La- 
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mennais,  qui  devait  le  subjuguer  bientôt  par  Tasoen-- 
dant  de  son  caractère  et  de  son  talent. 

Lacordaire  était  encore  inconnu  lorsque  la  révolution 
de  1830  éclata.  Elle  le  trouva  à  Paris;  c*était  Tépoque 
où  Lamennais  et  Montalembert,  entraînés  par  le  mou- 
vement libéral  de  la  nation,  défendaient  dans  Y  Avenir 
la  liberté  religieuse  et  toutes  les  libertés  civiles.  Les 
deux  champions  s'associèrent  Lacordaire  qui  épousa 
leur  cause  avec  une  ardeur  juvénile.  La  véhémence  de 
son  langage  et  Taudace  de  ses  théories  éveillèrent  les 
susceptibilités  du  gouvernement,  et  le  jeune  prêtre  fiit 
traduit  en  cour  d'assises  pour  avoir  porté  atteinte  à  la 
tranquillité  de  l'État;  il  plaida  lui-même  son  procès 
avec  une  éloquence  si  entraînante  qu'elle  lui  valut  les 
applaudissements  du  public  et  l'acquittem^it  de  «es 
juges.  Lacordaire  eut  bientôt  une  autre  occasion  de 
paraître  devant  la  justice  et  de  remporter  un  plus 
éclatant  triomphe.  Il  voulut  protester,  avec  M.  de 
Montalembert,  contre  ime  loi  récente  qui  obligeait 
toutes  les  écoles  libres  à  demander  une  autorisatian 
préalable  ;  ils  ouvrirent  une  école  sans  se  soumettre  à 
la  loi  et  refusèrent  même  de  la  fermer  malgré  les  som* 
mations  de  l'autorité.  De  là  un  procès  qui  fut  jugé 
devant  la  chambre  des  pairs  où  les  illustres  maîtres 
d'école  obtinrent  un  grand  triomphe. 

Ce  triomphe  fut  troublé  par  les  allaires  de  Rome  ; 
une  encyclique  de  Grégoire  XVI  venait  de  condammr 
les  doctrines  religieuses  et  politiques  défendues*  iMtr 
ï Avenir.  Lamennais  répondit,  nous  l'avons  déjà  vu, 
par  les  Paroles  d'un  croyant;  Lacordaire  et  Monta- 
lembert  se  soumirent  docilement  à  l'autorité  pon- 
tificale. 

Dès  lors,  le  journaliste  fit  place  au  prédicateur.  Ses 
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débuts  ne  furent  pas  heureux  et  ces  ç^âffÛPfttQUrs  {ç 
crurent  înbabile  k  l'éloquence  de  \^  cl^^ç^lre.  ï,i»Q9^^^ 
avec  la  persévérance  du  taileat  et  4ur  ¥>^,  persista  à 
se  destiner  au  ministère  de  la  parole  et  il  oi^yf^if?  4ans 
la  chapelle  du  coUége  StaïUs^çus,  de^  conléren^^ea  Q\ii 
devinrent  le  sujet  des;  ^itreUens  de  tout  Paris.  I^ 
hommes  les  plus  éminents  d^s  les  assemblées  polfi- 
tiques,  le  barreau,  les  lettres,  aqpoiirureiit  l>^tôt  à  ces 
conférences.  On  y  vit  un  jou?  r^Wi^is  MMr  ^Q  Cb^te^^i- 
briaud,  Berrygr,  lAmartiae,  QdUon  B^rrçrt,  Victor 
Hugo.  Malgré  w  gom^issioii  ?é<3^te,  ^1  ét^jt  i^6^e  de 
voir  que  le  grend  oratew  Q'^v^t  ppipl;  rwié  toftP^  fiW 
anciens  principee;  la  hf^rdie^se  4§  W^  dù^^ours  )ui 
attira  même  la  erjtiqw  i^FQhiépîfiÇiçqp^ 

En  1835,  il  ouvrit  d^  cçpféfOQO^  *  N^^errî^WÇ. 
La  réputation  que  M  avftieaQt  f^te  8W  iféoe^fe  (Wm^ 

avec  la  justice  eu  iivec  le  Sj^iptrSii^,  awt^t  que  wp 
éloquence,  attiïèrep*  m\ow  de  l^  «bfiîre  sa<E|?é€i  ^es 
milliers  d'ftudîteyWr  l^e  eélèl^re  orete»?  iWMrtait  4u 
principe  que  pour  9e  ftire  éwuter  é^  iwrédwlei}  çqi 
des  indifférœits,  il  faut  parler  lewp  tewgf^;  mmU  WW 
prétexte  de  religion,  traitait-il  de  toutes  cliQçes,  entrer- 
tenant  son  auditoire  de  liberté,  de  politique,  d'iudustrie» 
de  chemins  de  fer  et  de  Napoléon.  Sou  geste  était 
expressif,  sa  voix  vibrante,  son  débit  dr^^iatlque» 
Texpression  de  sa  {ûiyaîonomie  moi)ile  iet  puissaute. 
La  nouveauté  de  ces  idéesal  de  ce  langage  gui  jurait 
parfois  avec  la  gravité  de  la  chaire  chrétienne,  l'audace 
des  mouvements  oratoires,  tout,  éans  ces  conférences, 
était  de  nature  à  captiver  les  esprits. 

Trois  ans  après  (1838),  Lacordaîre  prêcha  de  nouveau 
à  Notre-Dame  avec  le  môme  succès  mais  non  sans 
éveiller,  cette  fois  encore,  les  inquiétudes  du  clergé 
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par  la  hardiesse  de  ses  affirmations.  Cette  tutelle  et 
cette  surveillance  blessaient  les  instincts  d'indé];>en- 
dance  du  prédicateur.  C'est  pour  s'en  affranchir  qu'il 
prît  l'habit  de  dominicain.  En  1841,  il  reparut  pour  la 
troisième  fois  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  la  tête 
rasée  et  en  robe  blanche.  Il  alla  ensuite  prêcher  à 
Bordeaux,  à  Nancy,  à  Lyon,  à  Grenoble  et  dans  plu- 
sieurs autres  villes;  la  nouveauté  de  son  genre  excita 
partout  autant  de  surprise  que  d'admiration. 

Lorsque  la  révolution  de  1848  éclajau  on  se  rappela 
le  prêtre  persécuté  pour  ses  opînioni?  libérales  et  La- 
cordaire  fut  élu  à  l'Assemblée  nationale.  Revêtu  de 
son  froc  de  dominicain,  il  vint  prendre  place  parmi  les 
membres  de  l'opposition  républicaine.  Il  aborda  la 
tribune  sans  beaucoup  de  succès,  et,  prétextant  que 
les  débats  parlementaires  ne  convenaient  pas  à  sa 
robe  et  à  son  caractère  sacré,  il  donna  sa  démission. 

Rentré  dès  lors  dans  la  solitude  pour  ne  plus  en 
sortir,  Lacordaire  tâcha  de  relever  l'ancienne  réputa- 
tion du  collège  de  Sorrèze  qu'il  transforma  en  pépi- 
nière de  prédicateurs.  Après  avoir  été  élu,  en  1860, 
membre  de  l'Académie,  il  s'éteignit  au  milieu  des  re- 
ligieux et  des  élèves  de  l'Institut  de  Sorrèze. 

c  M.  Lacordaire,  dit  M.  Nettement,  n'est  point,  à  parler  vrai,  nn 
sermonnaire;  c'est  un  apologiste  des  premiers  siècles  de  rÉglifle, 
qui,  sorti  Ini-mème  d'nne  société  païenne,  revient  loi  parler  dans 
sa  langue  qu'il  n*a  point  oubliée,  de  ses  misères  morales  et  intel- 
lectuelles qu'il  a  connues,  et  du  remède  qu'il  a  tEouvé.  Ne  chicaiuma 
pas  la  parole  de  vie,  au  nom  d'un  goût  littéraire  trop  d^cat  sur 
le  choix  des  procédés  oratoires,  à  l'aide  desquels  il  prend  les  àmea. 
Les  défauts  même  du  P.  Lacordaire  profitent  à  la  cause  de  la  vérité; 
cette  hardiesse  à  tout  dire,  ce  goût  des  choses  nouvelles,  ces  pointes 
d'une  imagination  fougueuse  à  laquelle  il  se  laisse  emporter,  les 
licences  qu'il  prend  avec  son  auditoire  et  son  sujet,  ces  formes  de 
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langage  qui  éveillent  Tattentbn  en  étonnant  Tesprit,  tons  ces  incon- 
vénients de  ses  qualités  font  tomber  des  préventions  et  des  barrières 
que  la  vérité  ne  rencontre  plus  devant  elle  quand  elle  sort,  pais- 
sante et  irrésistible,  de  la  bonche  de  l'oratenr  sacré.  » 


De  Ravignan  (1795-1858)  appartenait  à  une  famille 
ancienne  et  noble  de  Bayonne.  Sa  mère,  comme  celle 
de  Lacordaire,  fut  une  femme  pieuse  qui  éleva  chré- 
tiennement son  fils;  mais  tandis  que  Lacordaire  affecta 
dans  sa  jeunesse  des  sentiments  d'incrédulité,  Ravi- 
gnan,  au  contraire,  nourrit  son  âme  des  principes  de 
l'Évangile.  Il  apportait  une  égale  ardeur  aux  récréations 
et  à  Tétude  et,  après  de  longues  heures  de  travail,  on 
le  voyait  courir  le  chevreuil  sur.  les  montagnes  natales 
ou  prendre  part  aux  danses  et  aux  jeux  de  son  âge.  . 

Après  avoir  achevé  ses  études  classiques  à  Paris, 
Ravignan  embrassa  la  carrière  du  barreau.  Ses  débuts 
furent  brillants  et  l'éclat  de  son  talent  lui  valut,  à 
vingt- trois  ans,  une  nomination  de  conseiller^auditeur 
à  la  cour  royale  dé  Paris.  Une  belle  carrière  s'ou- 
vrait devant  lui  ;  homme  du  monde,  il  était  recherché 
dans  tous  les  salons  à  cause  de  la  grâce  et  de  la  dis- 
tinction de  ses  manières.  C'est  au  milieu  de  cette 
ovation  générale  qu'on  le  vit  tout  à  coup  devenir  sou- 
cieux et  rêveur,  fuir  le  monde,  errer  dans  les  églises 
et  s'y  plonger  dans  de  profondes  méditations.  Un  jour 
enfin  il  reparut  triomphant  et  joyeux  ;  le  jeune  avocat 
avait  donné  son  cœur  à  Dieu  et  se  vouait  à  le  servir 
comme  prêtre.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  sa  mère 
qui  avait  rêvé  pour  lui  les  succès  et  la  gloire  du 
monde  ;  elle  se  résigna  néanmoins  à  le  voir  s'ensevelir 
dans  la  solitude  d'un  séminaire.  Un  an  plus  tard, 
Ravignan  entrait  dans  l'ordre  des  jésuites  malgré  les 
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instances  de  Tarchevôque  de  Paris  et  de  M.  de  Frays- 
sinous.  Celui-ci  alla  même  jusqu'à  rompre  avec  le 
jeune  prêtre;  mais  reconnaissant  enfin  les  desseins 
de  Dieu  dans  cette  inébranlable  résolution  :  «  Soyez, 
du  moins,  jésuite  prédicateur,  lui  dit-il,  et  vous  me 
succéderez  dans  Tœuvre  des  conférences.  »  On  sait 
que  la  première  règle  de  Tordre  des  jésuites  est 
l'obéissance  absolue.  Ravignan  s'y  soumit  aveuglé* 
ment  On  vit  cet  homme  de  génie  s'a£Fubler  d'ime 
affireuse  capote  grise  et  se  faire  le  porteur  d'eau  de  la 
communauté.  Une  fois  rompu  à  l'obéissance  passivOi 
il  fut  nommé  d'une  seule  voix  admoniteur,  c'est-ànlire 
inspecteur  de  la  conduite  de  ses  frères. 

Fidèle  au  conseil  de  M.  de  Frayssinous,  il  se  voua 
à  la  prédication.  La  foule  accourut  avec  empresseauflut 
à  ses  premiers  sermons.  Il  occupa  d'abord  les  chaires 
des  principales  églises  de  province  ;  puis,  rarcbevéqne 
de  Paris  lui  ouvrit  la  chaire  de  Notre-Dame.  G'étikH 
l'époque  où  Lacordaire  y  obtenait  les  plus  grands 
triomphes  oratoires.  Les  deux  prédicateurs  rivalisteent 
d'éloquence  et  de  renommée.  Lacordaire  a  défini  d'un 
mot  la  différence  de  leur  talent  :  «  C'est  moi,  disait-41, 
qui  attire  les  gens  du  monde  à  l'église  et  c'est  M.  de 
Ravignan  qui  les  y  retient.  »  En  effet,  le.  premier  a 
tout  l'éclat  qui  fascine  et  toute  la  véhémence  qui  en- 
traine; le  second  a  tout  le  raisonnement  qui  convainet 
et  toute  l'imagination  qui  captive.  Les  succès  oratoires 
de  Ravignan  firent  dire  à  Scribe,  k  l'issue  d'une  confé- 
rence :  a  En  voilà  un  qui  fera  bâtir  plus  d-églises  que 
je  n'ai  fait  de  pièces.  »  Voici  comment  M.  de  Montit- 
lemberi  caractérisait,  à  la  Chambre  des  pairs,  le  talent 
de  Lacordaire  et  celui  de  Ravignan  :  <k  Eh  bien!  quel 
est  le  phénomène  que  vous  présente  la  chaire  chré*- 
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tienne  aujourd'hui?  Deux  hommes,  rivaux  par  l'élo- 
quence, mais  profondément  unis  par  lerur  affection 
réciproque,  par  le  but  de  leurs  travaux,  par  l'analogie 
des  révolutions  de  leurs  vies;  l'un,  dont  la  parole 
bondit  comme  un  torrent  impétueux,  entraîne  et  ter- 
rasse par  des  élans  imprévus  et  invincibles;  l'autre 
qui,  comme  un  fleuve  majestueux,  répand  les  flots  de 
son  éloquence  toujours  harmonieuse  et  correcte  ;  l'un 
qui  domine  et  ébranle  par  l'enthousiasme,  portant  jus- 
qu'au fond  des  cœurs  les  plus  rebelles  des  éclairs  de 
foi,  d'humilité  et  d'amour;  l'autre  qui  persuade  et 
émeut  autant  par  le  charme  que  par  l'autorité  de  son 
langage,  et  qui  redresse  les  intelligences  en  purifiant 
les  âmes;  tous  les  deux,  le  dominicain  et  le  jésuite, 
entraînant  successivement  d'année  en  année,  au  pied 
de  la  plus  haute  des  tribunes,  des  milliers  d'auditeurs 
attentifs,  charmés,  surtout  étonnés  de  s'y  trouver,  ren- 
dent ainsi  à  la  chaire  française  un  éclat,  une  popula- 
rité et  une  gloire,  qu'elle  n'avait  pas  connues  depuis 
Massillon.  m 

Adolphe  Monod  (1802-1856),  le  plus  grand  prédica- 
teur de  l'Église  protestante  depuis  Saurin,  naquit  à 
Copenhague  où  son  père  était  pasteur.  Il  n'était  âgé 
que  de  sept  ans  lorsque  sa  famille  quitta  le  Danemark 
pour  venir  à  Paris;  M.  Monod  y  était  appelé  à  rem- 
placer le  pasteur  Mestrezat.  Le  séjour  de  Paris  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  le  dévelo]!)pement  intellectuel 
du  jeune  Adolphe.  Il  apprit  de  bonne  heure  l'allemand, 
l'anglais,  l'italien  et  fit  ses  études  classiques  sous  la 
direction  de  son  père.  Jeune  encore,  il  choisit  lui-môme 
sa  vocation.  «  Je  veux  prêcher,  disait-il,  je  veux 
prêcher  aux  impies,  je  les  effrayerai  du  haut  de  la 
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chaire.  »  Sans  négliger  ses  études  classiques,  son  père 
lui  fit  donner  des  leçons  particulières  par  un  penseur 
chrétien  qui  Tinitia  à  la  philosophie  de  Kant,  et  lui 
enseigna  les  premiers  éléments  de  la  langue  hébraïque. 
Il  suivit  aussi  les  cours  de  M.  Cousin  et  se  môla  à  cette 
jeunesse  enthousiaste  qui  acclamait  à  chaque  leçon 
l'éminent  professeur. 

Muni  de  ses  diplômes  académiques,  Adolphe  Monod 
alla  faire  ses  études  de  théologie  à  la  faculté  de  Gre- 
nëve  où  il  suivit  pendant  quatre  ans  les  cours  de  pro- 
fesseurs rationalistes.  Le  jeune  étudiant  traversa  une 
crise  terrible  ;  il  vit  un  moment  s'ébranler  en  lui  la  foi 
naïve  de  son  enfance.  Son  premier  sermon  se  ressentit 
de  cet  étiJt  religieux  et  fut  loin  de  faire  deviner  les 
talents  oratoii  es  du  futur  prédicateur  :  «  Vous  ne  serez 
jamais  orateur,  »  lui  dirent  ses  professeurs  après  l'avoir 
entendu  ;  néanmoins,  Adolphe  ne  se  découragea  point 
et  vers  la  fin  de  ses  études,  il  s'était  déjà  réhabilité 
dans  l'esprit  de  ses  maîtres.  Il  avait  vingt-deux  ans 
lorsqu'il  sortit  de  la  faculté,  et  quoiqu'il  se  sentit  trop 
jeune  et  trop  peu  affermi  dans  sa  foi  pour  entrer  immé- 
diatement dans  le  ministère  actif,  sur  les  instances  de 
son  père,  il  accepta  la  place  de  chapelain  de  l'anibassade 
française  à  Naples. 

Ayant  reçu  un  appel  de  l'église  de  Lyon,  Adolfdie 
Monod  n'hésita  pas  à  y  répondre.  Il  déploya  dans  ce 
nouveau  champ  de  travail  toute  l'ardeur  et  l'impé- 
tuosité du  néophyte.  Jamais  on  n'avait  entendu  une 
prédication  plus  véhémente,  des  appels  plus  pressants, 
plus  terribles  et  plus  pathétiques.  L'église  de  Lyon 
fut  bientôt  salutairement  troublée  par  la  prédication 
du  jeune  pasteur.  Le  Consistoire,  qui  était  indifférent, 
s'en  émut  et  trouva  un  motif  ou  un  prétexte  pour 
l'éloigner  de  son  sein.  C'était  en  1832. 
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Chassé  de  TÉglise  ofBicîelle,  le  jeune  pasteur  continua 
à  réunir  ses  fidèles  dans  une  chambre  d'un  troisième 
étage.  Bientôt  le  nombre  de  ses  auditeurs  augmenta 
tellement  qu'il  fallut  construire  une  chapelle  indépen- 
dante. C'est  là  qu'il  exerça  pendant  cinq  ans  le  minis- 
tère de  la  parole  avec  un  succès  toujours  croissant.  Ce 
ne  fut  pas  sans  douleur  qu'il  se  sépara,  en  1836,  de 
cette  église  naissante,  pour  accepter  la  place  de  pro- 
fesseur de  théologie  à  la  faculté  de  Montauban.  Pen- 
dant les  onze  années  de  son  professorat,  il  réunit 
chaque  dimanche  les  étudiants  dans  la  chapelle  de  la 
faculté,  et  prononça  en  leur  présence  des  discours  qui 
sont  restés  des  modèles  de  la  plus  haute  éloquence. 

En  1847,  le  Consistoire  de  Paris  s'attacha  le  grand 
orateur  en  l'appelant  comme  sufifragant  du  pasteur 
Juillerat.  C'est  l'époque  la  plus  brillante  et  la  plus 
féconde  de  la  carrière  pastorale  d'Adolphe  Monod.  En 
le  voyant  gravir  lentement  les  degrés  de  la  chaire,  la 
tête  inclinée  et  pensive,  on  se  sentait  déjà  saisi;  avant 
même  qu'il  ouvrît  la  bouche,  on  était  impressionné 
par  la  gravité  de  sa  figure  et  de  son  maintien,  et  lors- 
qu'on entendait  éclater  sa  voix  sonore  et  sympathique, 
on  était  ému,  touché,  transformé.  Protestants  et  catho- 
liques accouraient  pour  l'entendre;  les  temples  étaient 
trop  petits,  la  foule  débordait  jusque  sur  les  marches 
de  la  chaire.  Après  l'avoir  entendu,  un  libre  penseur 
disait  avec  enthousiasme  :  «  Ce  n'est  pas  un  prédica- 
teur, c'est  un  prophète.  »  Le  Père  Lacordaire  s'inclinait 
devant  lui.  «  On  n'avait  peut-être  jamais  entendu  de 
nos  jours,  dit  M.  de  Rémusat,  un  orateur  qui  pût  lui 
être  comparé.  • 

Adolphe  Monod  mourut  dans  la  force  de  l'âge  et . 
dans  la  maturité  de  son  talent.  Depuis  longtemps  il 
souffrait  d'un  cancer  au  foie.  Son  lit  de  douleur  devint 


398        l'éloquence  de  la  GHAIBE  80Ut  L*  eOUV.  DS  JUILLET 

une  chaire  nouvelle  d'où  ce  grand  chrétien  continua  à 
édifier  TÉglise.  Chaque  dimanche,  il  présida  jusqu'au 
dernier  moment  une  réunion  religieuse  qui  se  termioait 
par  la  célébration  de  la  cène.  Le  23  mai  de  Tannée 
1856,  le  malade  s'évanouit  en  articulant  les  derniers 
mots  de  son  allocution.  Huit  jours  après,  il  recueillait 
ses  dernières  forces  pour  glorifier  l'amour  étemel  dans 
une  prière  sublime  et  il  ne  tarda  pas  à  expirer  après 
une  longue  et  cruelle  agonie. 

Voici  le  témoignage  que  lui  a  rendu  un  homme  qui 
a  été  son  collègue  et  son  ami  :  «  M.  Alddlphe  Monod, 
dit  M.  de  Félice,  était  deux  fois  le  premier  des  pBB^ 
teurs  de  France  à  notre  époque,  et  par  la  hauteur  de 
son  génie  oratoire,  et  par  la  sainteté  de  sa  vie.  Au 
milieu  de  nos  agitations  religieuses,  chacun  se  tournait 
vers  lui ,  comme  le  matelot  se  tourne  vers  un  |diaiie 
dans  la  tempête  ;  et,  quand  il  parlait,  dans  les  heuras 
d'incertitude  et  de  combat,  cm  écoutait  sa  parole 
comme  la  voix  de  la  conscience  chrétienne.  Humble 
et  fort,  aussi  jaloux  de  se  faire  oublier  que  d'autres  le 
sont  de  se  faire  applaudir  ;  dévoué  sans  partage  à  la 
cause  de  la  vérité  qu'il  avait  embrassée  de  toutes  les 
puissances  de  son  âme,  parfaitement  droit  et  intègre 
dans  les  moindres  choses,  comme  dans  les  plus 
grandes;  patient  jusqu'à  l'héroïsme  sur  son  lit  de 
souffrance,  et  ne  recueillant  ses  dernières  forces  que 
pour  les  consacrer  au  divin  Maître  qu'il  avait  tanX 
aimé  et  si  fidèlement  servi,  il  nous  a  rappelé  mieux 
que  personne,  la  vénérable  image  des  chrétiens  ée 
l'Église  primitive.  » 

Les  sermons  d'Adolphe  Monod  ont  été  réunis,  pour 
la  plupart,  en  trois  volumes  :  Série  de  Lyon,  Série  fie 
Montauhan,  Série  de  Paris.  On  a  encore  de  lui 
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OU  la  lecture  de  la  Bible,  vrai  chef-d'ceuvre  d^apolo- 
gétique  protestante.  Sa  famille  a  publié  après  sa  njiort 
les  Adieux  d'Adolphe  Monod,  qui  renferment  les  al- 
locutions et  les  prières  qu'il  a  prononcées  sur  son  lit 
de  souffrances. 

Athanase  Coquebbl  (1794-1867)  perdit  sa  mère  de 
bonne  heure  et  fut  élevé  par  ses  tantes,  femmes  an- 
glaises, pieuses  et  distinguées,  qui  le  vouèrent  au  ser- 
vice de  rÉglise  réformée.  L'une  d'îles,  riche  et  d'un 
esprit  cultivé,  recevait  habituellement  dans  ses  salons 
les  hommes  les  plus  remarquables  de  l'époque,  les 
deux  Cbénier,  Ôinguené,  Lebrun,  BerMrdin  de  Saint- 
Pierre,  Bitaubé,  le  peintre  Grérard,  Kosciusoo,  Jean- 
Baptiste  Say  et  surtout  Humbold  dont  elle  traduisit  en 
anglais  les  principaux  ouvrages.  A  côté  des  gens  de 
lettres  et  des  savants,  on  voyait  dans  ses  salons  des 
pasteurs  distingués  :  Rabaut  Saint-Étienne  qu'elle  dé- 
roba pendant  quelque  temps  aux  fureurs  révolution- 
naires, MM.  Marron  et  Monod  père,  pasteurs  de 
Paris.  Après  avoir  fait  ses  études  théologiques  à  la 
faculté  de  Montauban,  Athanase  Coquerel  revint  à 
Paris  en  1816.  De  grands  changements  s'étaient  opérés 
dans  la  position  de  ses  tantes;  au  lieu  de  la  richesse 
d'autrefois,  il  trouva  la  gêne.  La  chute  de  l'empire 
acheva  de  précipiter  sa  famille  dans  l'infortune.  Atha- 
nase se  mit  courageusement  à  l'œuvre  pour  venir  en 
aide  à  ses  tantes  et  il  collabora  avec  l'une  d'elles  à 
divers  travaux  de  publications  et  de  traductions  litté- 
raires, devenues  une  impérieuse  nécessité.  C'est  dans 
ces  circonstances  qu'on  offrit  au  jeune  ministre  la  place 
de  pasteur  dans  la  chapelle  épiscopale  de  Jersey,  qu'il 
refusa  pour  ne  point  signer,  contre  sa  conscience,  le 
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symbole  de  TÉglise  anglicane.  Appelé  par  hasard  à 
donner  plusieurs  prédications  dans  l'Église  françaiâe 
d'Amsterdam,  il  y  fut  retenu  malgré  lui  comme  pasteur 
auxiliaire.  Coquerel  mit  à  profit  le  temps  que  lui  laissait 
la  préparation  de  ses  sermons  pour  faire  une  étude 
approfondie  de  la  Bible  ;  c'est  dans  ce  but  qu'il  com- 
posa l'ouvrage  intitulé  Biographies  sacrées,  ainsi  qu'un 
Cours  de  religion  chrétienne.  Le  jeune  pasteur  vivait 
heureux  au  milieu  de  ses  travaux  théologiques  et  pas- 
toraux, lorsque  l'épreuve  vint  troubler  son  bonheur 
domestique.  Il  apprit  que  ses  tantes,  après  avoir  épuisé 
leurs  dernières  ressources,  étaient  tombées  dans  l'in-' 
digence.  Quoique  marié  et  père  de  famille,  il  n'hésita 
pas  à  sacrifier  sa  position  pour  venir  aider  à  Paris' 
celles  qui  lui  avaient  servi  de  mère.  Mais  le  consistoire- 
d'Amsterdam,  qui  tenait  à  conseryer  son  pasteur, 
refusa   d'accepter   sa  démission  et  une  députation: 
d'amis  lui  remit  un  portefeuille  contenant  plus  de 
20,000  francs,  en  le  priant  de  consacrer  cette  somme  à 
ses  obligations  de  famille.  A  peine  Coquerel  béuis-^* 
sait-il  Dieu  de  cette  délivrance,  qu'il  fut  appelé  à  sup^^ 
porter  des  épreuves  bien  plus  cruelles.  Il  eut  la  douleur- 
de  perdre,  dans  l'espace  de  deux  ans,  ses  deux  tantes;' 
son  père,  un  de  ses  fils,  sa  fille  aînée  et  enfin  sa  jeune*  i 
compagne.  C'est  ainsi  qu'il  se  trouva  veuf  à  trente  ans i 
avec  trois  enfants  en  bas  âge.  ^ 

Il  y  avait  douze  ans  qu'Athanase  Coquerel  rem^y 
plissait  les  fonctions  de  pasteur  à  Amsterdam,  lors^  : 
qu'il  fut  appelé,  en  1830,  à  exercer  le  saint  ministtetn 
dans  sa  propre  patrie.  Ses  ouvrages,  sa  réputation^ 
oratoire,  l'avaient  depuis  longtemps  signalé  à  V\ 
tion  des  églises  de  France.  Quand  la  mort  de  M. 
sard,  doyen  de  la  faculté  de  Montauban,  eut 
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vacante  la  chaire  de  morale  et  d'éloquence  sacrée,  on 
pensa  à  M.  Coquerel  pour  le  remplacer.  Appelé  à 
Paris  pour  s'occuper  de  sa  'candidature,  il  prêcha  un 
dimanche  en  présence  de  Cuvier  qui  remplissait  alors 
les  fonctions  de  chef  de  service  des  cultes  non-catho- 
liques. Celui-ci,  épris  d'un  si  beau  talent,  voulut 
attacher  àTÉglise  réformée  de  Paris  l'éloquent  prédi- 
cateur d'Amsterdam  et  le  fit  proposer  au  consistoire 
comme  suflBragant  de  M.  Marron.  Deux  ans  plus  tard, 
Coquerel  était  nommé  pasteur  à  la  place  de  son  titu- 
laire et  il  a  servi  l'Église  de  Paris  jusqu'à  la  fin  de  sa 
carrière  pastorale,  pendant  32  ans.  Il  acquit  bientôt 
une  brillante  réputation  d'orateur  et,  grâce  à  sa  parole 
éclatante  et  colorée,  on  vit  se  remplir  d'une  foule  atten- 
tive les  temples  déserts  de  Sainte-Marie  et  de  l'Ora- 
toire. Les  nécessités  de  la  vie  et  du  ministère  de  la 
capitale  obligèrent  le  pasteur  à  cesser  d'écrire  en 
entier  et  d'apprendre  par  cœur  ses  sermons.  Il  se  livra 
dès  lors  à  l'improvisation,  mais  à  une  improvisation 
fortement  préparée  par  la  méditation  et  l'étude  du 
sujet;  il  rédigeait  une  courte  analyse  de  son  discours, 
très-nettement  déterminée  dans  ses  lignes  principales 
et  ses  points  d'arrêt;  quant ^ux  mots,  il  ne  s'en  occupait 
point  d'avance,  et  ses  longs  travaux  antérieurs  lui 
avaient  donné  une  facilité  et  une  abondance  de  langage 
qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut. 

M.  Coquerel  avait  joué  un  rôle  politique  en  1848.  Il  fut 
nommé  député  par  les  électeurs  de  Paris  et  réélu  à 
l'Assemblée  législative;  il  siégea  à  la  Chambre  jus- 
qu'au coup  d'état  du  deux  décembre  qui  termina  sa 
carrière  politique. 


u 
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CHAPITRE  VI 

LA  CRITIQUE  SOUS  LE  GOUVERNEMENT  DE  JUILLET 


Sainte-Beuve.  —  Saint-Marc  Girardin.  —  Jules  Janin.  —  Misud.  — 
Philarète  Ghasies.  —  Jean-Jacques  Ampère.  —  Gustave  Planche.  — 
Gormenin.  —  Vinet. 

Vers  4  830,  les  grandes  lattes  des  classiques  et  des  romantiques 
ont  fait  naître  de  nombreux  critiques  qui  se  sont  signalés  avec  éclat 
soit  dans  renseignement,  soit  dans  la  presse  et  les  livres  :  Sainte- 
Beuve,  Saint-Marc  Girardin,  Jules  Janin,  Nisard,  Philarète  CSiasIes, 
Ampère,  Gustave  Planche,  Alfred  Nettement,  Xavier llannlel% 
Gormenin,  Alexandre  Vinet,  etc. 

Sainte-Beuve.  (Voir  sa  biographie,  page  291.)  Crir 
tiques  et  portraits  littéraires  (1832-1839)  ;  Portraits 
littéraires  (1844);  Portraits  contemporains  (1846); 
Causeries  du  lundi  (1851-1862). 

Saint-Marc  Girardin  (1801-18P73),  né  à  Paris,  d'une 
famille  de  commerçants,  fit  ses  études  au  lycée  Naix>- 
léoti  dont  il  fut  le  meilleur  élève.  Quoiqu'il  se  destinât 
à  l'enseignement,  il  étudia  le  droit  et  se  fit  recevoir 
avocat.  Sa  plume  alerte  et  judicieuse  s'était  exeroée^ 
dès  1821,  dans  un  petit  journal  où  il  faisait  te  compte^ 
rendu  de  l'Opéra.  Il  s'occupa  bientôt  de  travaux  phis 
importants  et  dans  tm  concours  à  rÂcadëmie,  en  IftSS; 
il  'obtint,  un  accessit  pour  un  Éloge  de  Lesage.  • 

L'année  suivante,  Saint-Marc  Girardin  se  décida^ 
malgré  ses  parents,  à  embrasser  le  professorat.  Rë^ 
agrégé  des  classes  supérieures,  il  fut  nommé,  par  l'in- 
fluence de  Villemain,  suppléant  à  plusieurs  collèges 
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de  Paris  ;  mais  cette  position  lui  donnant  à  peine  de 
quoi  vivre,  il  dut  l'améliorer  par  des  répétitions  et  des 
leçons  particulières.  Devenu  suspect  de  libéralisme,  il 
se  vit  enlever  ses  diverses  places  de  professeur  sup- 
pléant; Saint-Marc  Girardin  profita  de  ce  congé  forcé 
pour  faire  quelques  excursions  agréables  en  Belgique, 
en  Suisse  et  sur  les  bords  du  Rhin.  En  1823,  il  reprit 
ses  leçons  et  excita  vivement  l'attention  en  parlant  sur 
la  littérature  de  la  Renaissance.  C'était  l'époque  de  la 
grande  lutte  entre  les  classiques  et  les  romantiques; 
sans  se  ranger  dans  le  camp  das  classiques,  le  jeune 
critique  n'hésita  pas  à  attaquer  les  excès  de  la  nouvelle 
école.  En  1827,  il  obtint  le  prix  de  l'Académie  pour  son 
Éloge  de  Bossuet,  et,  l'année  suivante,  il  fut  de  nouveau 
couronné  pour  son  Tableau  de  la  littérature  française 
au  seizième  siècle.  La  rédaction  du  Journal  det  Débats 
jugea  pe  dernier  travail  si  remaretuable,  qu'elle  s'asso- 
cia aussitôt  le  jeune  écrivain  comme  collaborateur.  Ses 
articles  littéraires  lui  ouvrirent  les  grands  salons  de 
Paris  et  le  mirent  en  contact  avec  les  hommes  les  plus 
distingués  de  l'épocpae. 

Le  gouvernement  de  Juillet  aurait  voulu  faire  du 
journaliste  un  homme  politique,  mais  il  préféra  la 
chaire  à  la  tribune.  D'abord  appelé  à  suppléer  M.  Guizot 
comme  professeur  d'histcÂre  à  la  Sorbonne,  il  occupa, 
en  1834,  la  chaire  de  poésie  française.  C'est  là,  que 
pendant  plus  de  vingt-cinq  ans,  il  exerça  une  influence 
réelle  sur  la  jeunesse.  Dans  son  Cours  de  littérature 
dramatique,  le  plus  important  de  ses  ouvrages,  on  re^ 
trouve  les  grâces  vives  et  animées  qui  caractérisaient 
son  enseignement.  La  vie  du  savant  professeur  fut  asr 
sombrie  par  les  plus  cruels  chagrins  ;  après  quatre  ans 
de  mariage,  il  perdit  sa  feoame  à  la  suite  d'un  ti^rril^l/i 
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accident  :  elle  se  noya  en  faisant  une  promenade  en 
bateau  ;  son  fils  aîné  mourut  de  la  même  façon  trente 
ans  après;  enfin  la  perte  de  son  gendre  acheva  de 
briser  son  cœur  et  il  descendit  de  sa  chaire  de  profes- 
seur pour  ne  plus  y  remonter. 

a  Chez  cet  écrivain,  dit  M.  Nettement,  il  n'y  a 
point  de  parti  pris  littéraire,  point  d'exclusion  i)our 
telle  ou  telle  poétique.  Admirateur  et  disciple  de 
Tancienne  école,  il  est  bienveillant  pour  la  nou- 
velle, sans  se  laisser  entraîner  dans  ses  excès,  ses 
illusions,  ses  égarements,  ses  anathèmes  contre  toat 
ce  qui  n'est  pas  elle.  Par  son  style  naturel,  facile; 
clair,  brillant  et  d'une  vivacité  spirituelle,  il  continue 

la  tradition  des  bons  écrivains  français C'est  par 

son  cours,  où  l'on  trouve  les  grâces  vives  et  animées 
de  l'improvisation  publique  et  la  maturité  de  la  ré- 
flexion solitaire  que  M.  Saint-Marc  Girardin  mfffqpia 
sa  trace  la  plus  profonde  dans  la  littérature.  On  y  lira 
toujours  avec  intérêt,  avec  profit,  la  comparaison  des 
divers  types  humains,  le  père,  la  mère,  le  fils,  la  fille, 
le  mari,  l'épouse,  le  frère,  la  sœur,  le  maître,  le  ser- 
viteur, l'homme,  en  un  mot,  dans  toutes  les  situations 
de  la  famille  et  de  la  vie,  que  l'éminent  critique  étudie 
en  rapprochant  les  conceptions  de  l'antiquité  sacrée 
de  celle  de  l'antiquité  profane,  les  conceptions  des  lit- 
tératures étrangères  de  celles  de  notre  littérature  dans 
ses  diverses  époques,  sans. oublier  les  productions 
contemporaines.  Les  enseignements  jaillissent  de  cette 
comparaison  savante  et  pleine  de  vie  à  laquelle  l'his* 
toire  et  la  philosophie  apportent  leur  tribut.  » 

Jules  Janin  (1804-1874),  fit  concevoir,  dès  son  en- 
fance, les  plus  grandes  espérances.  Après  avoir  &it 
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d'excellentes  études  à  Saint-Étienne,  sa  ville  natale, 
il  vint  les  achever  à  Paris,  au  lycée  Louis-le-Grand 
où  il  eut  pour  condisciple  Sainte-Beuve.  Dès  qu'il  eut 
terminé  ses  études,  il  alla  s'élablir,  avec  une  vieille 
tante  octogénaire,  dans  une  mansarde  où  il  vécut  en 
donnant  des  leçons  au  cachet.  Mais  le  jeune  pro- 
fesseur, sentant  naître  en  lui  la  verve  satirique,  se 
jeta  bientôt  dans  le  journalisme  et  ne  tarda  pas  à  y 
occuper  ime  place  importante.  Ses  premières  armes 
furent  dirigées  contre  les  jésuites  et  contre  la  Restau- 
ration. Lors  de  la  révolution  de  Juillet,  Jules  Janin 
écrivit  Bamave,  étude  sur  la  Révolution  française 
qui  parut  en  feuilletons  et  qui  n'était,  au  fond,  qu'un 
violent  pamphlet  contre  la  famille  d'Orléans;  l'auteur  y 
étala  avec  complaisance  les  vices  et  les  déportements 
de  Philippe-Égalité,  père  de  Louis-Philippe.  Ces  at- 
taques ne  l'empêchèrent  pas,  néanmoins,  de  se  récon- 
cilier avec  la  famille  royale  dont  il  accepta  les  faveurs. 
Décoré  de  la  Légion  d'honneur,  il  obtint  bientôt  la 
rédaction  du  feuilleton  dramatique  du  Journal  des 
Débats,  feuille  politique  au  service  de  la  branche 
cadette.  C'est  là  que,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  n'a 
cessé  de  tenir  le  sceptre  de  la  critique  faisant  ou 
défaisant  les  réputations  littéraires;  pendant  plus  de 
trente  ans,  il  a  fourni  à  ce  journal,  une  fois  par. 
semaine,  une  causerie  brillante  et  facile,  pétillante  de 
verve  et  de  saillies  que  Sainte-Beuve  a  jugée  très- 
favorablement  :  «  Janin,  dit-il,  s'est  fait  un  style  qui, 
dans  ses  bons  jours  et  quand  le  soleil  rit  est  vif, 
gracieux,  enlevé,  fait  de  rien,  comme  ces  étoffes  de 
gaze,  transparentes  et  légères  que  les  anciens  appe- 
laient û^Vair  tissé,  style  prompt,  piquant,  sautillant. 
Bien  que  la  critique  que  M.  Janin  affectionne  soit  celle. 
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de  fantaisie  et  de  broderie,  elle  lui  a  servi  plus  d'une 
fois  à  recouvrir  l'autre,  la  vraie  critique  digne  de  ce 
nom.  II  a  le  goût  sain,  au  fond,  et  naturel  quand  il 
juge  des  choses  de  théâtre.  » 

Jules  Janin  ne  s'est  pas  borné  aux  grands  succès  de 
feuilletonniste.  Avant  d'écrire  Bamave,  il  était  entré 
dans  la  carrière  littéraire  par  une  oeuvre  bizarre, 
l'Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée,  étrange  assem- 
blage de  scènes  naïves  et  de  peintures  monstrueuses. 
Citons  encore  le  Chemin^de  traverse,  ouvrage  inférieur 
au  précédent,  malgré  de  touchants  épisodes;  VHiê^ 
toire  de  la  littérature  dramatique,  feuilletons  du 
Journal  des  Débats  réunis  en  volumes,  etc. 

DÉSIRÉ  NisARD  (1806)  débuta  brillamment  dans  le 
journalisme  et  devint  un  des  rédacteurs  les  plus  ajH 
préciés  du  Journal  des  Débats.  En  1334,  il  publia  son 
premier  ouvrage  important,  les  Poètes  latins  dé  la 
décadence.  C'était  une  attaque  ouverte  contre  la  nou** 
velle  école  littéraire;  l'auteur  s'y  plaît  à  établir  une 
comparaison  prolongée  entre  la  décadence  de  la  litté- 
rature latine  et  la  décadence  de  la  littérature  française, 
entre  Lucain  et  Victor  Hugo.  Cette  défense  de  Tart 
classique  lui  valut  les  faveurs  de  M.  Guizot,  ministre 
de  l'instruction  publique,  qui  le  nomma  maître  de  con- 
férences à  l'École  normale,  de  préférence  à  Sainte- 
Beuve  alors  partisan  du  romantisme.  Quelques  années 
plus  tard,  M.  Villemain  le  fit  nommer  professeur^'élo» 
quence  latine  au  collège  de  France.  Après  la  révolution 
de  1848,  qui  lui  avait  enlevé  toutes  ses  places^ 
M.  Nisard  fut  appelé  à  succéder  à  M.  Villemain  dans 
la  chaire  d'éloquence  française.  Il  fut  loin  d'y  briller 
du  même  éclat  et  surtout  d'y  jouir  de  la  même 
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popularité  que  son  illustre  prédécesseur;  les  idées 
politiques,  plus  encore  que  le  système  littéraire  du 
professeur,  soulevèrent  contre  lui  la  jeunesse  des 
écoles;  des  troubles  éclatèrent  à  son  cours  et  don- 
nèrent même  lieu  à  un  procès  retentissant  devant 
la  police  correctionnelle.  En  1857,  Nisard  fut  nommé 
directeur  de  TÉcole  normale  où  il  a  donné  la  plus 
vigoureuse  impulsion  aux  études  de  philologie  clas- 
sique. 

Son  ouvrage  le  plus  important  est  V Histoire  de  la 
littérature  française.  Il  s'y  déclare  l'adversaire  de 
Técole  romantique  comme  il  l'avait  déjà  fait  dans  seis 
Poètes  latins  de  la  décadence;  il  y  trahit  un  esprit 
sévère,  calme,  élevé  et  y  déploie  surtout  de  hautes 
facultés  d'observation  et  de  jugement  à  propos  des 
grands  écrivains  du  dix-septième  siècle. 

Philabète  Chasles  (1798-1873)  était  fils  d'un  ancien 
professeur  de  rhétorique  qui  embrassa  avec  ardeur  les 
idées  de  la  Révolution.  Malgré  la  piété  de  sa  mère, 
qui  était  protestante,  l'enfant  fut  élevé  d'ajprès  les  prin- 
cipes philosophiques  de  J.-J.  Rousseau.  A  quinze  ans, 
lorsqu'il  eut  terminé  brillamment  ses  études  et  rem*- 
porté  un  prix  de  grec  au  grand  concours,  son  père 
voulut  qu'il  complétât  son  éducation  par  l'apprentis- 
sage d'un  métier  manuel  et  le  fit  entrer  chez  un  pauvre 
imprimeur  de  la  rue  Dauphine,  ancien  Jacobin,  qui 
avait  conservé  toutes  ses  convictions.  Le  choix  du 
patron  était  compromettant  pour  l'époque;  on  était 
aux  jours  néfastes  de  1815,  où  la  réaction,  protégée 
par  les  baïonnettes  étrangères,  inaugurait  la  Terreut 
blanche.  La  police  de  la  Restauration  arrêta  le  maître 
et  l'apprenti  sous  prétexte  de  conspiration  contre  la 


408  LA  CRITIQUE  SOUS  LB  GOUVERNBMSNT  DB  JUILLET 

sûreté  de  l'État.  L'enfant  resta  en  prison  deux  mois  et 
dut  sa  délivrance  à  l'intervention  de  Chateaubriand. 

Philarète  Chasles  partit  alors  pour  l'Angleterre  où, 
pendant  sept  ans,  il  dirigea,  dans  une  imprimerie,  la 
réimpression  des  classiques  grecs  et  latins.  Il  y 
acquit  surtout  une  connaissance  approfondie  de  la 
langue  et  de  la  littérature  anglaise.  Il  fit  ensuite  un 
voyage  en  Allemagne,  puis  rentra  à  Paris,  vers  1823. 

Il  commença  à  se  faire  connaître  et  apprécier  dans 
le  monde  littéraire  par  divers  travaux  présentés  au 
concours  et  couronnés  par  l'Académie  :  Éloge  de  Thou; 
Tableau  de  la  marche  et  des  progrès  de  la  langue  et 
de  la  littérature  française  depuis  le  commencement 
du  seizième  siècle  jusqu'en  1610.  Cette  dernière  étude 
partagea  le  prix  d'éloquence  avec  le  travail  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  Rédacteur  de  plusieurs 
recueils  périodiques,  il  a  réuni  ses  principaux  articles 
sous  le  titre  général  A' Études  de  littérature  comparée 
qui  forment  une  série  de  volumes.  Son  ambition  fut 
simplement  de  faire  connaître  les  œuvres  des  littéra^ 
tures  étrangères.  De  là  cette  série  d'études  critiques 
qui  ont  embrassé  presque  tout  le  champ  de  l'bistoira 
littéraire  :  «  Comme  critique,  comme  biographe  et 
comme  voyageur,  il  a  étudié  tour  à  tour  l'Angleterre, 
l'Allemagne,  l'Italie,  l'Espagne,  la  Hollande  et  jos-: 
qu'aux  États-Unis  d'Amérique.  Ses  Etudes  sur  le  dix- 
huitième  siècle  en  Angleterre  qui  tiennent  à  la  fois  de 
l'histoire,  de  la  biographie,  de  la  critique  littéraire  et 
sociale,  sont  au  nombre  des  livres  les  plus  remar- 
quables de  notre  temps.  Il  a  concouru  par  là  au  mouve^ 
ment  intellectuel  et  moral  qui,  favorisé  par  les  décou- 
vertes scientifiques  de  notre  âge,  tend  à  faire  tomber 
de  jour  en  jour  des  barrières  qui  empêchaient  chaque 
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peuple  d'apprécier  le  génie  des  peuples  voisins...  De 
son  commerce  avec  tant  de  littératures  étrangères, 
M.  Philarète  Chasles  a  rapporté  un  style  qui  a  de  la 
couleur,  de  la  variété,  de  la  profondeur,  mais  quelque- 
fois un  ton  légèrement  exotique,  comme  il  arrive  aux 
personnes  les  plus  instruites  qui  ont  longtemps  vécu 
hors  de  leur  pays.  »  (A.  Nettement.) 

Jean-Jacques  Ampère  (1800-1864),  héritier  d'un  nom 
illustre  dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques, 
en  soutint  dignement  l'éclat  par  des  travaux  d'un  autre 
ordre.  Il  fit  ses  études  à  Paris,  sous  les  yeux  de  son 
père,  qui  le  laissa  libre  de  suivre  son  goût  pour  les 
lettres.  Une  complexion  délicate  et  nerveuse,  une 
imagination  mobile,  portée  à  la  rêverie,  un  caractère 
inquiet  avec  une  sensibilité  exaltée,  un  ardent  besoin 
d'affection  joints  au  vif  sentiment  des  beautés  de  la 
nature,  semblaient  plutôt  révéler  en  lui  le  tempéra- 
ment d'un  poète  et,  en  effet,  la  Muse  le  visita  de  très- 
bonne  heure.  L'indépendance  naturelle  de  son  esprit 
le  poussa  vers  le  parti  des  novateurs  littéraires.  II 
s'associa  aux  premiers  efforts  du  romantisme  et  s'éprit 
d'une  vive  passion  pour  les  chefs-d'œuvre  de  litté- 
rature étrangère.  Introduit  par  Ballanche  dans  la 
société  choisie  de  M"*  Récamier,  il  reçut  les  conseils 
et  les  encouragements  des  maîtres  les  plus  illustres. 

Au  commencement  de  1830,  Ampère  débuta  comme 
professeur  de  littérature  à  Marseille,  et  commença 
à  attirer  sur  lui  l'attention  publique.  Aussitôt  après  la 
révolution  de  Juillet,  il  revînt  à  Paris  où  il  devint  le 
suppléant  habile  et  goûté  de  M.  Fauriel  et  de  M.  Vil- 
lemain.  En  1833,  à  la  mort  d'Andrieux,  il  obtint  la 
chaire  d'histoire  de  la  littérature  française.  Mais  Tin- 
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latigale  curiosité  intellectuelle  d'Ampère  ne  pouvait 
s^enfermer  dans  un  sujet  aussi  spécial;  elle  embrassait 
le  domaine  entier  des  lettres.  «  Il  Ta  satisfaite,  dit 
M.  Patin,  d'une  double  manière;  par  des  voyages  mul- 
tipliés dans  les  pays  Scandinaves,  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Sicile,  en  Grèce,  en  Asie-Mineure,  en  Egypte, 
en  Amérique;  par  Tétude  assidue  de  la  plupart  des- 
langues et  des  littératures  de  TEurope.  De  là,  le  carao- 
tère  original  de  sa  pensée  et  de  son  talent,  qui  mêlait 
d'une  manière  piquante  les  impressions  reçues  par  le 
touriste,  Timagination  du  poète,  Térudition  du  philûT 
logue  et  de  Tarchéologue,  le  goût  libre  et  les  connais-. 
sances  étendues  du  littérateur.  » 

Gustave  Planche  (1808-1857)  trompa  les  espérance 
de  son  père  qui  Tavait  voué  à  Tétude  de  la  médecine  j 
entraîné  par  ses  goûts  artistiques  et  littéraires,  lejiaun.6 
homme  trouva  la  célébrité  dans  la  voie  qull  s'était 
tracée,  mais  ses  succès  ne  désarmèrent  jamais  le  res- 
sentiment paternel.  Gustave  Planche  eut  beaucoup  à 
souffrir  de  cette  opposition  et  son  caractère  en  devint 
irascible  et  morose.  Il  débuta  dès  Tâge  de  vingt-deux 
ans  dans  la  critique  littéraire;  Alfred  de  Vigny,  appré- 
ciant son  mérite,  le  fît  admettre  comme  collaborateur 
à  la  Revue  des  D.eux  Mondes.  Son  premier  article  fut: 
une  protestation  coAtre  les  haines  littéraires  si  vivaces 
à  cette  époque  (1831);  les  critiques  d'art  et  de  littéra- 
ture qu'il  ût  paraître  dan^  cette  revue  resteront  comme 
des  iQodèles  d'analyse  lumineuse,  de  jugement  solide^ 
et  sain*  Vers  1832,  il  se  lia  intimement  avec  Qi^rge- 
Sand,  dont  il  rest^  toujours  le  grand  ado^ratiBur  et 
l'ami  dévoué;  il  ne  se  borna  pas  à  défendre  de  sa 
plume  cet^  femme  illustre,  il  se  battit  en  (}u^  pour  ja: 
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venger  d'un  écrivain  qui  l'avait  outragée.  Quelques 
années  plus  tard,  en  1840,  ayant  recueilli  un  héritage 
d'environ  80,000  francs,  Gustave  Planche  voulut  vivre 
indépendant  et  partit  pour  l'Italie,  où  il  passa  près  de 
six  ans  à  étudier  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  à  s'ins- 
truire. Après  qu'il  eut  tout  dépensé,  il  revint  en  France 
et  reprit  sa  place  à  la  'Revue  des  Deux  Mondes,  à  la- 
quelle il  ne  cessa  de  collaborer  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie.  Il  mourut  à  l'hôpital  Dubois,  des  suites  d'un  abcès 
au  pied. 

On  a  reproché  à  Gustave  Planche  une  sévérité  exces- 
sive; Alphonse  Karr  l'avait  plaisamment  surnommé 
Gustave  le  cruel.  Il  a  combattu  les  romantiques  avec 
une  franchise  impitoyable  et  il  s'est  attaqué,  quelque- 
fois d'une  façon  injuste,  aux  plus  hautes  renommées  : 
Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Lamennais, 
Balzac,  etc.  A  part  ces  faiblesses,  on  peut  dire  que 
Gustave  Planche  a  toujours  eu  le  courage  de  son 
opinion  et  que  sa  critique  dénote  un  goût  littéraire 
exercé. 

Louis  DE  CoRMENiN  (1788-1868),  connu  sous  le  pseu- 
donyme de  Timon,  était  issu  d'une  ancienne  famille 
noble.  Ses  études  terminées,  il  étudia  le  droit  et  fut 
leçu  avocat  en  1807.  Mais  ne  se  sentant  aucun  goûf 
pour  le  barreau,  il  préféra  rimer  des  stances  et  des 
odes;  une  de  ces  odes,  adressée  à  Napoléon,  valut  au 
jeune  poète  une  place  d'auditeur  au  Conseil  d'État, 
quoiqu'il  n'eût  pas  môme  fini  son  stage  d'avocat;  il 
avait  à  peine  vingt-deux  ans.  Sous  la  Restauration, 
Cormenin  se  rallia  au  nouveau  régime  ;  nommé  député 
en  1828,  il  parut  rarement  à  la  tribune  à  cause  de  son 
peu  d'aptitudes  oratoires.  Lorsque  la  révolution  de^ 
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1830  porta  sur  le  trône  la  branche  cadette,  il  déclara 
la  guerre  au  nouveau  régime  dans  une  lettre  où  il 
affirmait  que  les  députés  n'avaient  pas  le  droit  de  pro- 
clamer un  roi  et  déclarait  nuls  tous  les  actes  accomplis 
depuis  1830.  Bientôt  après  parurent  les  fameuses  Let- 
tres sur  la  liste  civile,  dont  le  succès  fut  immense. 
L'auteur  trouvait  un  malin  plaisir  à  supputer  les  re- 
venus et  les  dépenses  de  la  couronne.  Ce  fut  en  1837 
que  Cormenin,  sous  le  pseudonyme  de  Timon,  publia 
une  foule  de  pamphlets  sur  toutes  les  questions  du 
jour  de  nature  à  passionner  Topinion  publique.  Parmi 
ces  pamphlets,  citons  comme  les  plus  populaires  ses 
Très-humbles  remontrances  de  Timon,  et  sa  Lettre  au 
duc  de  Nemours,  au  sujet  de  la  dotation  de  50,000  fr. 
votée  par  la  Chambre  à  Toccasion  du  mariage  de  ce 
prince. 

Timon  était  au  faite  de  la  popularité  lorsque  s'éle- 
vèrent les  discussions  relatives  à  la  liberté  de  rensei- 
gnement; les  libéraux  s'émurent  lorsqu'ils  le  virent 
se  déclarer  pour  la  liberté  telle  que  l'entendait  le  parti 
clérical  et  Texaspération  fut  au  comble  quand  il  se  fit 
le  défenseur  des  jésuites.  Le  pape  le  félicita  de  son 
courage,  mais  ses  amis  politiques  lui  retirèrent  leur 
confiance  et  ne  le  réélurent  plus  à  la  Chambre.  Retiré 
des  affaires  publiques,  Cormenin  tourna  son  esprit  vers 
des  travaux  plus  calmes  et  fit  paraître  de  petits  ou- 
vrages qui  eurent  un  légitime  succès  :  les  Entretiens 
de  village,  le  Maire  de  village  obtinrent  d'honorables 
mentions  de  l'Académie.  La  révolution  de  1848  le  porta 
de  nouveau  à  la  Chambre,  où  il  joua  un  grand  rôle 
dans  la  rédaction  de  la  constitution  de  la  République. 
Il  se  rallia  plus  tard  à  l'Empire,  qu'il  servît  avec 
fidélité. 
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Cormenin  consacra  les  dernières  années  de  sa  vie  à 
des  œuvres  de  bienfaisance.  Il  fonda  une  société  de 
patronnage  pour  les  jeunes  filles  sans  place  et  les 
femmes  délaissées  ;  il  créa  les  premières  bibliothèques 
populaires  et  les  premiers  ouvroirs  campagnards,  et 
fit  construire  des  maisons  modèles  pour  loger  les  mé- 
nages pauvres.  Nous  le  trouvons  mêlé  à  toutes  les 
œuvres  de  prévoyance  et  de  charité,  soit  qu'il  travaillât 
à  les  organiser,  soit  qu'il  en  réclamât  la  création  du 
gouvernement  ou  de  l'initiative  individuelle  :  établis- 
sement d'écoles  de  couture,  enseignement  d'ouvrages 
d'aiguille  dans  les  écoles  primaires  aux  garçons  qui  se 
destinent  aux  états  de  tailleur,  tisserand,  cordonnier 
et  autres  semblables;  refuges  de  jour  pour  les  vieil- 
lards; chauffoirs  pour  les  habitants  des  campagnes, 
assainissement  des  logements  pauvres  ;  distribution  de 
secours  pour  les  enfants  ;  société  d'assistance  pour  leis 
nonagénaires;  société  de  prévoyance  pour  les  ecclé- 
siastiques. Le  dernier  projet  de  sa  vie  fut  d'élever  une 
chapelle  à  l'entrée  des  catacombes  de  Paris  pour  ho- 
norer la  mémoire  des  morts  ;  il  n'eut  pas  le  temps  de 
réaliser  cette  suprême  pensée. 

Cormenin  a  laissé  quelques  écrits  que  sa  famille  se 
préparait  à  publier  ;  elle  en  fut  empêchée  par  une  note 
trouvée  dans  les  papiers  du  défunt  qui  contenait  une 
défense  formelle  :  «  J'ai  fait  assez  de  bruit  de  mon 
vivant,  disait  cette  note,  le  silence,  voilà  Tépitaphe 
qu'il  me  faut.  » 

Outre  ses  livres  de  droit  et  ses  pamphlets,  Cormenin 
a  publié  des  Études  sur  les  Orateurs  parlementaires 
qui  parurent  d'abord  séparément  sous  la  forme  de 
petites  brochures  et  devinrent  plus  tard  le  Livre  des 
Orateurs,  œuvre  profondément  originale  et  neuve  qui 
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participe  tout  à  la  fois  de  la  critique  littéraire,  de  l'his- 
toire, de  la  politique  et  du  droit,  et  qui  contient  les 
préceptes  de  Téloquence  parlementaire.  Cet  ouvrage 
présente,  comme  à  Tappui,  dans  les  principaux  traits 
de  leur  vie  publique  et  de  leur  talent,  les  orateurs  de 
la  Restauration  :  Manuel,  Foy,  Royer-CoUard,  Ber- 
ryer,  etc.,  et  ceux  de  la  monarchie  de  Juillet  :  Guizot, 
Thiers,  Dupin,  Lamartine,  etc. 

Alexandre  Vinet  (1797-1847),  Tun  des  penseurs  et 
des  critiques  les  plus  distingués  de  notre  siècle,  naquit 
près  de  Lausanne,  d'une  famille  d'origine  française. 
Son  père,  instituteur  de  village,  sévère  pour  les  ailtres 
comme  il  Tétait  pour  lui-môme,  comprima  plutôt  qu'il 
ne  favorisa  le  développement  de  son  fils.  Malgré  des 
ressources  exiguës,  il  lui  fit  donner  une  solide  édu* 
cation  et  le  destina  au  ministère  évangélique,  quoicfue 
le  jeune  homme  se  sentit  beaucoup  plus  attiré  vers 
Tart  et  la  poésie.  Obéissant  à  la  volonté  paternelle,  il 
entra  comme  étudiant  à  l'académie  de  Lausanne. 
«  Quand  Alexandre,  dit  M.  VulUemin,  vêtu  d'un  habit 
fabriqué  par  un  tailleur  de  campagne,  les  cheveux 
coupés  court,  chaussé  de  forts  souliers,  fit  son  entrée 
au  collège,  il  ne  manqua  pas  d'être  accueilli  par  les 
rires  de  ses  camarades.  Ce  fut  sa  première  expérience 
des  hommes.  Ainsi  refoulée,  son  âme  tendre  et  sensible 
se  replia  sur  elle-même  et  dès  lors  se  montra  chez  lui 
cette  timidité  un  peu  farouche  que  Tâge  mûr  ne  guérit 
pas  complètement.  »  Suivant  son  goût  naturel,  Vînet 
s'occupa  d'abord  plus  de  littérature  que  de  théologie  ; 
ses  études  furent  si  rapides  et  si  brillantes  qu'il  fût 
nommé,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  professeur  de  litté- 
rature française  à  l'université  de  Bâle.   Ses  débuts 
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dans  le  professorat  furent  pénibtes  ;  sa  jeunesse  et  son 
origine  vaudoise  avaient  soulevé  contre  lui  des  pré- 
ventions qu'il  ne  tarda  pas  à  dissiper.  Il  se  mit  coura- 
geusement à  l'œuvre  et  ses  travaux,  autant  que  Son 
caractère,  lui  concilièrent  la  confiance  de  ses  collègues 
et  l'affection  de  ses  élèves.  C'est  en  vue  de  son  ensei- 
o^neinent  qu'il  fit  paraître  sa  Chrestomathie  française, 
recueil  de  morceaux  choisis  de  vers  et  de  prose.  Les 
discours  préliminaires  des  deux  premiers  volumes 
sont  d'importantes  dissertations  littéraires  et  l'intro- 
duction du  troisième  volume  est  un  précis  historique 
de  la  littérature  française  que  Sainte-Beuve  appelle 
un  morceau  capital  et  le  chef-d'œuvre  du  genre. 

De  l'université  de  Bâle,  Vinet  fut  appelé  à  occuper 
à  l'académie  de  Lausanne,  la  chaire  d'éloquence 
sacrée.  Sept  ans  plus  tard,  ses  forces  commençant  à 
décliner,  il  dut  échanger  cette  chaire  contre  celle  de 
littérature  française.  Il  s'était  déjà  fait  connaître  et 
apprécier  en  France  par  ses  articles  insérés  dans  /e 
Semeur,  journal  fondé  en  1832  à  Paris,  et  il  avait 
ainsi  attiré  sur  lui  l'attention  d'hommes  éminents.  Les 
travaux  et  les  fatigues  de  l'esprit  achevèrent  de  ruiner 
la  santé  délicate  de  l'éminent  professeur  qui  mourut, 
en  1847,  à  l'âge  de  cinquante  ans- 

Les  œuvres  de  Vinet  sont  à  la  fois  religieuses  et  lit- 
téraires. Ses  principatix  ouvrages  religieux,  dans  les- 
quels il  a  exposé  tout  un  système  nouveau  d'apologé- 
tique du  christianisme,  sont  une  série  de  Discours 
ou  études  de  sujets  religieux;  un  Essai  de  philosophie 
morale  et  de  morale  religieuse;  des  Études  sur 
Pascal  qui  sont  restées  son  plus  brillant  titre  de  gloire. 
Sainte-Beuve  estime  que  personne  n'a  senti,  compris^ 
deviné,  pénétré  le  grand  penseur  du  dix-septième 
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siècle,  avec  la  sûreté,  la  puissance  de  coup-d'œil.  Tin- 
faillible  intuition  de  Vinet. 

Ses  principales  œuvres  littéraires,  outre  la  Chresto- 
mathie  française,  sont  une  Histoire  de  la  littérature 
française  au  dix-huitième  siècle,  des  Études  sur  la 
littérature  au  dix-'7ieuvième  siècle;  Poètes  du  siècle 
de  Louis  XIV ;  les  Moralistes  du  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  etc. 


CHAPITRE  VII 

LE  KOMAN  sous  LE  GOUVERNEMENT  DE  JUILLET 


Balzac.  —  George  Sand.  —  Jules  Sandeau.  —  Alexandre  Dumas.  — 
Frédéric  Soulié.  —  Eugène  Sue.  —  Saintine.  —  Emile  SouTestre. 
—  Léon  Gozlan.  —  Charles  de  Bernard.  —  Théophile  Gaothier.  — 
Alphonse  Karr.  —  Topffer. 

A  partir  de  4  830,  le  roman  prend  on  développement  extraordi- 
naire ;  les  noms  et  les  œuvres  se  pressent  en  foule.  Non-seulement 
Lamartine  dans  Jocelyn,  Victor  Hugo  dans  Notre-Dame  de  Paru, 
de  Vigny  dans  Stello  et  dans  SwvUtide  et  Grandeur  mUUaireê, 
Sainte-Beuve  dans  Volupté  rapprochent  la  poésie  du  roman,  mais 
Balzac,  George  Sand,  Eugène  Sue,  Soulié,  Alexandre  Dumas,  Louis 
Reybaud,  Gozlan,  de  Bernard,  Sandeau,  Pontmartin,  Saintine, 
Emile  Souvestre,  Mêry,  Latouche,  Alphonse  Karr,  Jules  Janin» 
Théophile  Gauthier,  Paul  Féval,  etc.  s'emparent  de  ce  genre  de 
composition  et  s*en  servent  avec  un  éclat  et  un  succès  dont  rien, 
jusque-là,  n'avait  donné  l'idée. 

On  pourrait  diviser  le  roman  contemporain  en  deux  grandes  p6- 
riodes  :  le  roman  publié  en  volumes  ou  dans  les  revues  et  qui  n'a 
qu'un  nombre  restreint  de  lecteurs;  puis,  peu  après  4836,  grlœ 
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aux  journaux,  à  bon  marché,  le  roman  publié  sous  forme  de  feuil- 
leton. A  partir  de  cette  époque,  il  devient  moins  littéraire.  Ce 
qu'on  lit  si  vite  n'a  pas  besoin  d'être  écrit  avec  une  grande  correc- 
tion .  Multiplier  les  incidents,  sacrifier  le  vraisemblable  à  l'imprévu, 
compliquer  sans  cesse  la  situation,  sauf  à  couper  les  nœuds  qu'on 
ne  peut  délier,  prodiguer  les  péripéties  :  voilà  désormais  la  recette 
des  écrivains  du  roman-feuilleton. 

Sur  la  fin  de  cette  seconde  période,  l'esprit  de  révolution  qui 
grandit  de  jour  en  jour,  finit  par  s'introduire  dans  le  roman  sous 
une  double  forme  :  1  <>  Il  peint  la  société  à  un  point  de  vue  tellement 
pessimiste,  qu'il  la  fait  mépriser  et  haïr;  2<*  il  propose  un  idéal 
nouveau  à  l'imagination  et  crée  le  roman  socialiste.  Balzac  et 
George  Sand  représentent  plus  particulièrement  le  roman  pendant 
la  première  de  ces  deux  phases;  Eugène  Sue  et  Frédéric  Soulié 
prennent  ^lus  d'ascendant  dans  la  seconde;  Alexandre  Dumas  mul- 
tiplie, sous  la  seconde,  comme  sons  la  première  période,  ses  récits 
amusants,  mais  d'une  moralité  suspecte.  (A.  Nettement.)  » 

Honoré  Balzac  (1799-1850),  né  à  Tours,  se  fît  re- 
marquer, dès  l'âge  le  plus  tendre,  par  sa  nature 
rêveuse.  «  A  cinq  ans,  dit  Vapereau,  il  lut  les  Écritures 
et  se  perdit  avec  attrait  dans  leurs  mystérieuses  profon- 
deurs. Tous  les  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main, 
il  les  dévorait  en  un  clin  d'œil.  Souvent,  dès  l'aube 
du  jour,  il  partait,  chargé  de  volumes,  avec  un  mor- 
ceau de  pain  dans  sa  poche  et  s'en  allait  au  fond  des 
bois  où  il  lisait  jusqu'à  la  nuit  tombante.  Il  entra  fort 
jeune  au  collège  de  Vendôme  et  continua  à  s'y  livrer 
à  sa  passion  pour  la  lecture;  il  avait  pour  système 
de  mériter  le  cachot  et  de  s'y  faire  envoyer  par  ses 
professeurs  afin  d'y  lire  plus  à  l'aise  et  sans  déran- 
gement. Doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  il  retenait 
tout,  les  lieux,  les  noms,  les  moindres  choses,  les 
figures.  Bientôt  il  en  résulta  pour  cette  jeune  tête  un 
phénomène  inquiétant;  au  milieu  du  chaos  produit 
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par  une  myriade  dMdées,  la  raison  parut  tout  à  coup 
s'éclipser;  on  dut  suspendre  pendant  quelque  temps  ses 
études.  »  Son  père  ayant  obtenu  un  emploi  lucratif  à 
Paris,  le  jeune  Honoré  quitta  la  Touraine  et  entra 
dans  un  des  pensionnats  les  plus  en  renom  de  la  capi- 
tale, où  il  acheva  ses  études.  A  dix-huit  ans,  il  avait 
déjà  pris  ses  diplômes  de  bachelier  et  de  licencié 
ès-lettres  et  suivait  simultanément  les  cours  de  Técole 
de  droit,  de  la  Sorbonne  et  du  collège  de  France.  C'est 
dire  qu'il  n'avait  pas  encore  de  vocation  déterminée. 
Son  père  aurait  voulu  en  faire  un  notaire,  mais  il 
déclara  net  qu'il  n'avait  aucun  goût  pour  la  procédure 
et  se  prononça  d'une  manière  catégorique  pour  les 
lettres  :  cette  décision  contraria  vivemen'  M.  Balzac, 
qui  abandonii  1  son  fils  à  ses  propres  ressources. 

Jeté  sans  moyens  d'existence  sur  le  pavé  de  Paris, 
le  jeune  homme  ne  se  laissa  pas  aller  au  découra- 
gement. Il  s'installa  dans  une  pauvre  mansarde  et  se 
mit  à  écrire  avec  ardeur  au  milieu  de  privations  de 
toutes  sortes.  Il  s'essaya  d'abord,  mais  sans  succès^ 
dans  le  genre  dramatique.  De  1820  à  1828,  il  publia 
quelques  romans  de  médiocre  valeur  qui  ne  lui  pro- 
curèrent pas  môme  du  pain.  Une  volonté  moins  robuste 
se  fût  découragée  mille  fois;  mais  Balzac  avait  une 
confiance  inébranlable  dans  son  génie  et  il  persévéra 
obstinément  dans  sa  voie.  Par  un  suprême  effort 
d'énergie,  il  résolut  d'arriver  à  la  fortune  pour  pouvoir 
attendre  le  succès.  Il  se  lança  dans  des  spéculations 
industrielles  et  se  fit  d'abord  imprimeur.  Il  eut  l'idée 
d'éditer  en  un  seul  volume  les  œuvres  de  Molière,  puis 
celles  de  La  Fontaine  ;  il  comptait  sur  une  vente  rapide  ; 
malheureusement  les  libraires  déprécièrent  l'édition 
qui  tomba  au  rabais,  et  Balzac  vit  s'engloutir  la  somme 
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qu'il  avait  empruntée  à  un  ami  pour  commencer  cette 
entreprise. 

Déçu,  mais  non  découragé,  l'écrivain  reprît  sa 
plume.  Cette  fois,  il  trouva  son  genre  et  sa  manière 
nouvelle  le  conduisit  rapidement  au  succès.  Le  dernier 
Chouan,  roman  breton,  fut  remarqué,  quoiqu^on  y 
sentît  encore  l'imitation  de  Walter  Scott  et  de  Cooper. 
Il  devint  surtout  célèbre 'à  partir  de  1831  par  la  publi- 
cation du  roman  intitulé  la  Peau  de  chagrin,  d'une 
lecture  malsaine,  mais  qui  classa  l'auteur  parmi  les 
plus  en  vogue  des  romanciers  contemporains. 

Balzac  était  enfih  arrivé  à  la  gloire.  Dès  ce  moment, 
il  s'enferma  dans  sa  chambre  et  passa  les  jours  et  les 
nuits  absorbé  datis  tin  labeur  incessant.  Vêtu  d'une 
robe  de  dominicain,  il  avait  la  manie  d'éètîre,  môme 
en  plein  jour,  à  la  lueur  d'une  lampe.  Il  chassait  le 
sommeil  en  buvant  de  l'essence  de  café.  En  moins  de 
six  années,  il  fit  paraître  plus  de  60  volumes  dont  plu- 
sieurs sont  des  chefs-^d'œuvre.  Ce  nombre  paraît 
surtout  extraordinaire  quand  on  sait  l'étrange  manière 
de  composer  de  Balzac.  Lorsqu'il  avait  suffisamment 
médité  un  sujet,  il  traçait  en  quelques  pages  un  canevas 
informe  qu'il  envoyait  à  l'imprimerie.  Cette  ébauche 
lui  revenait  sur  de  larges  feuilles  dont  il  emplissait 
dans  tous  les  sens  les  larges  marges  de  corrections  et 
d'additions.  Les  épreuves  se  multipliaient  et  le  texte 
primitif  ne  tardait  pas  à  disparaître  sous  les  change- 
ments successifs.  Tel  roman  n'a  paru  qu'après  la  dou- 
zième épreuve;  on  assuire  môme  que  quelques-uns 
sont  allés  jusqu'à  la  vingtième.  Les  libraires  refusaient 
de  supporter  les  frais  de  ces  interminables  correc- 
tions qui  naturellement  ébrêchaient  les  bénéfices  de 
l'écrivain. 
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Si  le  succès  lui  donna  la  gloire,  il  fut  loin  de  lui 
procurer  l'aisance.  Délaissant  de  nouveau  la  littéra- 
ture, Balzac  se  creusa  encore  l'imagination  pour  dé- 
couvrir une  industrie  capable  de  l'enrichir.  Ayant  lu 
dans  Tacite  que  les  Romains  avaient  exploité  jadis, 
en  Sardaigne,  des  mines  d'argent,  il  emprunta  cinq 
cents  francs  et  partit  pour  découvrir  et  continuer  Tex- 
ploitation.  Pendant  la  traversée,  il  communiqua  son 
idée  au  capitaine  du  vaisseau  qui  la  trouva  excellente, 
et  lorsque,  revenu  à  Paris  avec  du  minerai  contenant 
beaucoup  d'argent,  il  demanda  au  gouvernement  l'au- 
torisation d'exploiter  les  mines  de  la  Sardaigne,  il 
apprit  que  le  capitaine  l'avait  devancé  et  supplanté.  II 
fallut  chercher  un  autre  moyen  de  faire  fortune.  Il  eut 
l'idée  de  cultiver  des  ananas  qui  devaient  lui  rapporter 
200,000  francs  de  revenu.  Le  romancier  oubliait  seu- 
lement que  ces  fruits  exotiques  ne  peuvent  venir  à 
maturité  sous  notre  climat.  Sa  dernière  fantaisie  fût 
d'aller  en  Corse  cultiver  l'opium. 

Après  ces  diverses  tentatives  infructueuses,  Balzac 
revint  à  la  littérature  et  se  remit  au  travail  avec  uiie 
nouvelle  énergie.  Grâce  à  un  riche  mariage,  il  était 
enfin  arrivé  à  la  fortune,  objet  de  tous  ses  rêves, 
lorsque  la  mort  l'enleva  prématurément  aux  lettres, 
en  1850,  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

Le  but  de  Balzac,  dans  tous  ses  romans,  a  été  de 
peindre  la  société  et  il  a  donné'  à  l'ensemble  de  ses 
récits  le  nom  de  Comédie  humaine,  La  société  n'est 
en  effet,  à  ses  yeux,  qu'un  immense  théâtre  où  chacun 
joue  son  rôle.  Doué  d'une  grande  finesse  d'observation 
et  d'un  talent  descriptif  remarquable,  il  s'attache 
trop  souvent  aux  plus  petits  détails,  soit  qu'il  ait  à 
décrire  le  monde  extérieur,  soit  qu'il  ait  à  peindre  la 
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vie  de  l'âme  et  le  mouvement  des  passions.  Il  ne  re- 
cule devant  aucun  tableau;  il  se  plaît  dans  la  peinture 
du  sensualisme  le  plus  grossier,  sans  môme  s'arrêter 
devant  les  répugnances  de  la  pudeur.  La  passion  de 
l'argent  anime  tous  ses  héros  comme  elle  le  dominait 
lui-môme  :  acquérir,  posséder  pour  jouir,  tel  est  l'idéal 
qu'il  place  devant  ses  lecteurs.  Maxime  fausse  et  im- 
morale, mais  qui  devait  singulièrement  plaire  à  une 
société  travaillée  par  la  soif  du  bien-ôtre  et  qui  ex- 
plique le  succès  du  romancier  auprès  des  masses. 
Aussi  la  lecture  de  ses  ouvrages  a-t-elle  pour  résultat 
inévitable  de  relâcher  le  sens  moral  et  de  pervertir  à 
la  fois  l'imagination  et  le  cœur.  «  On  respire  dans  ses 
livres,  dit  M.  Nettement,  une  atmosphère  lourde  et 
morbide  qui  empêche  les  idées  élevées  de  prendre  leur 
essor  et  qui  flétrit  les  sentiments  généreux.  On  cesse 
peu  à  peu  de  croire  à  la  vertu;  on  est  comme  terrassé 
par  la  puissance  du  mal,  et  les  âmes  s'étiolent  et  re- 
tombent désespérées  dans  ce  gouffre  d'où  s'exhalent 
des  miasmes  impurs.  » 

A  peine  si  l'on  peut  citer  quelques-uns  de  ces 
romans  qui  n'offrent  pas  ce  grave  danger.  Eugénie 
Grandet  ferait  à  peu  près  seul  exception. 

Geobge  Sand  (1804-1877)  naquit  à  Paris  en  1804. 
Arrière -petite-fille  de  Maurice  de  Saxe,  elle  eut  pour 
père  Maurice  Dupin  qui  servit  avec  distinction  sous  la 
République  et  sous  l'Empire,  et  qui  mourut  en  1808 
d'une  chute  de  cheval  ;  sa  mère  avait  mené  une  vie 
d'aventures  avant  que  Maurice  Dupin  la  connût  en  Italie 
et  l'épousât  malgré  la  vive  opposition  de  M"«  Dupin 
qui  ne  pouvait  se  décider  à  accepter  cette  belle- fille 
de  basse  extraction  et  d'une  moralité  plus  que  dou- 
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teuse.  La  jeune  Aurore,  à  peine  âgée  -de  quatre  ans  à 
la  mort  de  son  père,  fut  élevée  d'abord  à  la  cam- 
pagne, au  château  de  "Nohant,  dans  le  Berry,  chez  sa 
grand'mère  M"«  Dupin  de  Francueil.  Douée  d'une 
indomptable  vigueur,  elle  vécut  dès  Tenfance  d'une 
vie  de  mouvement  et  de  rêverie  au  sein  de  laquelle  se 
développa  librement  son  imaginalion. 

Libre  de  toute  contrainte,  et  n'étant  soumise  à  nulle 
surveillance,  elle  partageait  son  temps  entre  de  longues 
courses  dans  les  champs,  vivant  de  la  vie  des  petits 
pastours,  partageant  leurs  jeux  et  leurs  repas,  et  des 
lectures  qu'elle  choisissait  de  préférence  dans  les  livres 
d'histoire  et  de  littérature.  Quand  elle  eut  atteint  Tàge 
de  treize  ans,  M"®  Dupin  de  Francueil,  effrayée  de 
l'ignorance  et  des  habitudes  rustiques  de  sa  petite- 
Hlle,  la  conduisit  à  Paris  au  couvent  des  Augustines 
anglaises  où  elle  passa  trois  années.  Le  jour  même 
de  son  entrée,  Aurore  s'enrôla  dans  la  bande  des  pen- 
sionnaires qu'on  appelait  les  diables,  c'est-ànlire  des 
élèves  qui  bravaient  l'autorité  des  religieuses  et  se 
refusaient  à  tout  travail.  Cette  première  phase  de 
paresse  intellectuelle  et  de  révolte  insouciante  dura 
plus  d'une  année,  au  bout  de  laquelle  Aurore  tomba 
dans  un  état  de  langueur,  symptôme  d'un  grand  chan- 
gement moral.  Elle  s'ennuya  de  la  diablerie  et  prit 
goût  aux  exercices  de  piété.  Un  jour  qu'elle  était  entrée 
par  hasard  dans  la  chapelle  du  couvent  et  qu'elle  était 
agenouillée  sur  les  dalles,  méditant  sur  la  conversion 
de  saint  Augustin,  elle  crut  entendre,  à  son  tour,  les 
mots  fameux  :  Prends  et  lis.  Elle  prit  et  lut  TÉvangile 
qui  la  transporta  d'admiration  et  elle  eut  un  moment 
l'idée  de  se  faire  religieuse,  mais  bientôt,  revenant  à 
des  sentiments  moins  exagérés,  elle  abandonna  ce 
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projet  et   retrouva  le   calme  d'esprit  qu'elle  avait 
perdu. 

Elle  quitta  le  couvent  en  1820  et  retourna  au  château 
de  Nohant,  où  elle  reprit  les  habitudes  vagabondes  de 
son  enfance.  Seulement,  au  lieu  de  rechercher  comme 
autrefois  la  société  des  petits  pastours,  elle  préférait 
Téloignement  et  la  solitude.  Elle  était  devenue  pas-- 
sionnée  pour  Téquitation  et,  montée  sur  sa  jument, 
elle  avait  pris  Thabitude  de  faire  tous  les  matins  huit 
ou  dix  lieues  en  quatre  heures,  marchant  à  l'aventure 
et  explorant  le  paysan  hasard.  Pour  obéir  aux  conseils, 
im  peu  imprudents  peut-être,  de  son  directeur,  elle 
se  prit  à  lire  les  principaux  ouvrages  philosophiques 
qui  lui  tombèrent  sous  la  main  dans  la  bibliothèque 
de  sa  grand'mère  :  Mably,  Locke,  Condillac,  Montes- 
quieu, Bacon,  Bossuet,  Aristote,  Leibnitz,  Pascal, 
Montaigne,  dont  sa  grand'mère  lui  avait  marqué  les 
feuillets  et  les  chapitres  à  passer  ;  puis,  La  Bruyère, 
Pope,  Milton,  Dante,  Virgile,  Shakespeare,  le  tout 
sans  ordre  et  sans  méthode.  Toutes  ces  lectures  ne 
furent  pas  sans  influence  sur  ses  idées  et  sur  ses  sen- 
timents. 

En  même  temps  que  sa  pensée  s'émancipait,  l'exis- 
tence qu'elle  menait,  sans  contrôle  et  sans  conseil, 
devenait  de  plus  en  plus  étrange.  Ce  fut  à  cette  époque 
qu'elle  commença  à  s'habiller  en  garçon  avec  un  pan- 
talon de  toile  et  des  guêtres  en  cuir  pour  pouvoir 
chasser  plus  commodément.  Ses  études  prirent  bientôt 
une  tournure  aussi  masculine  que  ses  divertissements. 
Elle  se  passionna  d'abord  pour  la  minéralogie  et  la 
botanicpie,  puis  pour  l'anatomie.  Un  jeune  étudiant  en 
médecine  lui  fournit  des  bras,  des  têtes,  des  jambes; 
un  jour  même  il  lui  apporta  le  squelette  tout  entier 
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d'une  petite  fille,  qu'elle  garda  longtemps  dans  sa 
chambre.  Ses  allures  excentriques,  ses  études  mysté- 
rieuses, ses  relations  enjouées  et  tranquilles  avec  des 
jeunes  gens,  fils  d'anciens  amis  de  son  père,  tout  cela 
scandalisait  fort  les  habitants  de  La  Châtre  et  com- 
mença d'amasser  ce  formidable  orage  de  calomnies  ou 
de  médisances  qui  devait  fondre  plus  tard  sur  elle. 

Un  événement  brusque,  bien  que  depuis  longtemps 
prévu,  vint  mettre  fin  à  l'existence  étrange  qu'Aurore 
menait  à  Nohant.  Sa  grand'mère  mourut  presque  su- 
bitement. Deux  ou  trois  jours  après,  sa  mère  arrivait 
triomphante,  et  après  des  débats  pénibles,  forte  des 
droits  que  lui  conférait  la  loi,  elle  arrachait  sa  fille  au 
tuteur  que  M"»«  Dupin  de  Francueil  lui  avait  désigné 
dans  la  famille  de  son  mari  ;  Aurore  dut  quitter  pour 
la  suivre  ce  lieu  où  s'étaient  écoulées  les  belles  et  pures 
années  de  sa  vie.  A  Paris,  la  jeune  fille  souffrit  vive- 
ment de  l'infériorité  sociale  et  intellectuelle  du  milieu 
où  sa  mère  la  condamnait  à  vivre.  Aussi  rien  d'éton- 
nant qu'ayant  rencontré  chez  des  amis  qui  lui  offraient 
de  temps  à  autre  l'hospitalité,  «  un  jeune  homme 
mince,  assez  élégant,  d'une  figure  gaie  et  d'une  allure 
militaire,  »  fils  naturel  d'un  ancien  colonel  du  premier 
empire  et  héritier  d'une  assez  jolie  fortune,  elle  ait 
accepté  l'offre  de  sa  main  et  consenti  à  échanger  son 
nom  d'Aurore  Dupin  contre  celui  de  la  baronne  Ca- 
simir Dudevant.  Cette  union  ne  fut  pas  heureuse;  il  y 
avait  entre  les  époux  une  trop  grande  incompatibilité 
d'humeur  pour  que  la  vie  commune  leur  fût  long- 
temps possible.  Après  six  années  d'une  existence  où 
rien  ne  lui  fut  épargné  en  fait  de  tracasseries,  de  diffi- 
cultés et  d'affronts,  elle  fit  avec  son  mari  le  singulier 
arrangement  que  voici  :  moyennant  une  subvention  de 
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250  fr.  par  mois,  M.  Dudevant  Tautorisait  à  s'établir  à 
Paris  avec  sa  fille  pendant  six  mois  de  Tannée,  et  pen- 
dant six  autres  mois  il  consentait  à  la  recevoir  à  Nohant 
jusqu'à  ce  que  leur  fils,  Maurice,  entrât  au  collège. 
Aurore  quitta  donc  Nohant  et  vint  s'établir  à  Paris  au 
commencement  de  Tannée  1831 ,  dans  un  appartement 
situé  quai  Saint-Michel ,  au  troisième  étage. 

Les  débuts  furent  rudes,  et  la  question  de  toilette 
devint  tout  de  suite  une  grosse  difficulté.  Ayant  de  la 
peine  à  suffire  à  ses  dépenses  de  vêtements  féminins, 
elle  se  détermina  à  reprendre  par  économie  le  costume 
d'homme  qu'elle  avait  porté  dans  sa  première  jeu- 
nesse. D'un  autre  côté,  en  voyant  la  vie  libre  et  facile 
que  menaient  à  Paris  quelques-uns  de  ses  compagnons 
berrichons,  de  Latouche,  Félix  Pyat,  elle  avait  pensé 
que  si  elle  pouvait  revêtir  leur  costume  et  se  faire 
passer  pour  un  étudiant  de  première  année,  il  lui 
serait  aisé  de  goûter  des  mêmes  plaisirs  à  aussi  peu  de 
frais.  Grâce  à  ce  déguisement,  elle  put  en  effet  s'as- 
socier à  l'existence  un  peu  aventureuse  de  ses  amis,  se 
mêler  à  la  foule  qui  se  pressait  aux  premières  repré- 
sentations des  drames  romantiques  et  parcourir  le 
soir,  en  bande  joyeuse,  les  rues  du  quartier  latin.  Elle 
avait  à  cette  époque  vingt-huit  ans. 

Quelle  que  fût  l'économie  de  ce  nouveau  genre  de 
vie,  les  250  francs  par  mois  n'y  purent  cependant  suf- 
fire et  elle  dut  aviser  aux  moyens  de  suppléer  à  l'exi- 
guïté de  cette  pension.  Elle  demanda  alors  au  travail 
d'honorables  moyens  d'existence  :  elle  fit  d'abord  des 
traductions;  puis,  les  traductions  ne  suffisant  pas,  elle 
mit  en  œuvre  son  talent  de  peintre  et  exécuta  avec 
quelque  succès  de  menus  travaux,  des  portraits  au 
crayon  et  à  Taquarelle.  Enfin  elle  aborda  la  littérature, 
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mais  elle  reçut  peu  d'encouragements  parmi  les  rela- 
tions qu'elle  avait  nouées  à  Paris.  Un  vieux  faiseur  de 
romans  auquel  on  l'avait  adressée,  lui  dit  sèchement 
qu'une  femme  ne  doit  pas  écrire.  Balzac  ne  fit  pas 
grande  attention  à  ses  projets  littéraires.  Gependtant 
Delatouche  crut  ouvrir  la  voie  à  Isa  jeune  compatriote 
en  l'attachant  à  la  rédaction  du  Figaro  qu'il  venait 
d'acheter  ;  elle  y  travailla  de  son  mieux,  mais  n'y  réussit 
que  médiocrement.  C'est  alors  qu'elle  rencontra  dans 
les  bureaux  du  journal  un  jeune  écrivain,  Jules  Ban- 
deau, vers  qui  elle  se  sentit  attirée.  Ils  formèrent  le 
dessein  d'associer  leur  inexpérience,  et  le  premier 
fruit  de  cette  collaboration  fut  une  nouvelle  insârée, 
non  sans  peine,  dans  la  Revue  de  Paria,  puis  un  roman 
en  cinq  volumes  intitulé  Rose  et  Blanche,  Le  livre 
parut  sous  le  pseudonyme  de  Jules  Sand  et  eut  asstf 
de  succès  pour  donner  quelque  retentissement  à  ce 
nom  qui  apparaissait  pour  la  première  fois  dans  le 
monde  des  lettres.  Un  éditeur  intelligent,  profitant  de 
ce  succès,  demanda  à  Jules  Sand  un  nouveau  roman. 
Aurore  lui  présenta  le  manuscrit  d'un  roman  qu'elle 
avait  composé  pendant  les  intervalles  périodiques  de 
ses  séjours  à  Nohant  où  elle  continuait  d'aller  tous  les 
six  mois.  L'œuvre  était  donc  à  elle,  bien  à  elle  et  son 
ancien  collaborateur  n'y  pouvait  et  n'y  voulait  ré- 
clamer aucune  part.  Toutefois,  le  libraire  tenait  essen- 
tiellement au  pseudonyme  pour  assurer  le  succès  dé 
ce  livre.  Latouche,  choisi  comme  arbitre,  trancha  ha- 
bilement la  difficulté;  laissant  à  Sandeau  le  nom  de 
Jules,  il  laissa  à  Aurore  celui  de  Sand,  avec  la  liberté 
d'y  ajouter  tel  prénom  qui  lui  conviendrait,  et  c'est 
ainsi  que  le  roman  d'Indiana  fut  publié  sous  le  nom 
de  George  Sand. 
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Indiana  parut  en  1832  et  eut  un  immense  succès; 
c'est  une  protestation  passionnée  contre  l'institution 
du  mariage  dont  l'auteur  avait  tant  soufEért  ;  mais,  au 
lieu  de  s'en  prendre  à  elle-même  de  tous  ses  malheurs, 
George  Sand  s'en  prit  aux  hommes  et  à  Dieu.  La 
donnée  de  ce  roman  est  donc  immorale  comme  hélas, 
celle  de  tous  les-  romans  de  cette  première  période, 
mais  le  style  en  est  correct,  pur,  élevé  et  a  suffi  pour 
placer  l'auteur  du  premier  coup  au  rang  de  nos  plus 
grands  écrivains.  La  môme  année  parut  Valeniine,  où 
Ton  rencontre  des  situations  touchantes,  des  carac^ 
tères  finement  tracés,  de  fraîches  idylles,  mais  qui 
souleva  des  discussions  passionnées,  à  cause  de  ses 
nouvelles  attaques  contre  l'institution  du  mariage.  A 
partir  de  ce  moment,  le  pseudonyme  de  George  Sand 
acquit  une  telle  popularité  qu'il  devint  le  nom  propre, 
le  vrai  nom  de  l'auteur. 

En  1833,  George  Sand  écrivit  Lélia  dans  une  de  ces 
heures  de  découragement  qui  tournent  nos  tristesses  à 
Texaltation  et  à  l'amertume.  Liée  d'une  étroite  amitié 
avec  Alfred  de  Musset,  elle  avait  visité  l'Italie  avec  ce 
poète,  devenu  son  enthousiaste  admirateur.  Malheu- 
reusement ils  se  brouillèrent  à  Venise  et  se  séparèrent. 
Cette  rupture  plongea  Musset  dans  une  amère  tristesse 
qui  a  assombri  toute  sa  vie  et  inspiré  ses  plus  beaux 
vers.  Sand  imprima  ses  impressions  de  voyage  dans 
les  Lettrée  d'un  Voyageur  (1834),  qui  produisirent 
une  très-vive  sensation.  La  même  année,  elle  publia 
Jacques  qui  est  une  apologie  du  suicide.  Après  Jacques 
parurent  André,  Leone  Leoni,  le  Secrétaire  intime, 
Lavinia,  Mauprat,  les  Maîtres  mosaïstes,  etc. 

Tous  ces  romans  appartiennent  à  la  première  ma-- 
nière  de  George  Sand,  celle  de  la  p  assion  dans  son 
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premier  élan.  La  seconde  phase  de  son  talent  et  de  ses 
idées  date  de  1838,  époque  à  laquelle  elle  se  lia  avec 
des  hommes  éminents,  dont  elle  sut  parer  les  idées 
sociales  et  religieuses  de  la  merveilleuse  puissance  de 
son  imagination  et  de  l'éloquence  de  son  style.  Voici 
dans  quelles  circonstances  elle  devint  à  son  tour  phi- 
losophe socialiste.  Ses  démêlés  judiciaires  avec  son 
mari  l'avaient  mise  de  bonne  heure  en  relations  avec 
Michel  de  Bourges.  Le  célèbre  avocat  prit  rapidement 
une  grande  influence  sur  son  esprit  et  lui  comnmniq[aa 
quelque  chose  de  la  haine  qu'il  éprouvait  contre  la 
société.  Par  son  intermédiaire,  elle  entra  en  relation 
avec  les  chefs  du  parti  républicain.  Néanmoins,  ce  ne 
fut  que  quelques  années  plus  tard  et  sous  l'influence 
de  Lamennais  et  de  Pierre  Leroux,  qu'elle  mit  sa 
plume  au  service  des  utopies  socialistes  et  publia  lé 
Meunier  d'Angibault,  le  Compagnon  du  tour  de 
France,  le  Péché  de  M.  Antoine  qui  forment  assu- 
rément la  partie  la  plus  faible  et  la  plus  pénible  à 
relire  aujourd'hui  de  l'œuvre  de  George  Sand. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  George  Sand  salua  la 
révolution  de  1848  avec  enthousiasme.  L'établissement 
du  suffrage  universel  était  un  des  remèdes  sur  lesquels 
elle  comptait  pour  terminer  les  luttes  sociales  et  poli- 
tiques. Elle  accourut  de  Nohant  à  Paris  et  vint  trouver 
Ledru-RoUin  pour  mettre  à  sa  disposition  sontlévoue- 
ment  et  sa  plume.  Pendant  toute  la  durée  du  gouver- 
nement provisoire,  elle  vécut  au  ministère  de  l'intérieur 
en  proie  à  une  sorte  d'ivresse  révolutionnaire.  Les 
journées  de  juin  lui  ouvrirent  les  yeux.  A  quoi  avaient 
abouti  ses  rêves  de  fraternité,  d'amour,  d'abolition 
de  la  souffrance?  A  une  émeute  féroce  suivie  d'une 
répression  sanglante.  George  Sand,  troublée  et  navrée 
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au  fond  de  l'âme,  s'enfuit  à  Nohant  dans  l'espérance 
d'y  trouver  un  peu  de  calme. 

C'est  au  lendemain  de  la  période  la  plus  agitée  de 
sa  vie,  de  1846  à  1850,  qu'elle  a  écrit  ces  œuvres  si 
paisibles,  la  Mare  au  Diable,  François  le  Champi,  la 
Petite  Endette,  qui  forment  la  troisième  phase  de  son 
talent.  Dans  ces  romans  champêtres  on  respire  comme 
un  enivrement  de  la  vie  rustique.  Il  y  a  au  début  de 
la  Mare  au  Diable  une  scène  de  labourage  par  une 
journée  d'automne,  qui  atteint  presque  à  la  simple 
beauté  de  l'antique. 

L'illusion  socialiste  du  romancier  après  les  journées 
de  juin  fut  suivie  d'alternatives  de  découragement  et 
d'espérance;  mais  l'espérance  en  s'affaiblissant  avait 
changé  de  nature.  Ce  ne  fut  plus  dans  le  peuple 
lui-même  qu'elle  eut  foi  pour  réaliser  ses  rêves  de 
progrès,  mais  en  Louis-Napoléon  que  le  peuple  avait, 
par  une  sorte  d'acclamation,  appelé  à  sa  tête.  Elle  s'at- 
tendait toujours  à  ce  que  l'auteur  des  Idées  napoléon-- 
niennes  tentât  quelque  vigoureux  effort  en  faveur  de 
la  société.  Le  coup  d'état  ne  suffit  pas  à  la  détromper. 
Tout  en  désapprouvant  le  régime  impérial  et  ses  pro- 
cédés, elle  conservait  une  certaine  sympathie  pour 
rhomme  qui  en  était  la  personnification.  Cette  sym- 
pathie subsista  même  après  les  désastres  de  la  guerre 
de  1870,  qui  lui  firent  éprouver  toutes  les  angoisses  qui 
ont  fait  palpiter  le  sein  de  la  France.  Retirée  à  Nohant 
après  ces  malheurs,  elle  s'y  consacra  toute  entière  à 
l'amour  de  ses  enfants.  Le  spectacle  d'une  union  heu- 
reuse, se  développant  paisiblement  sous  ses  yeux  lui 
fit  enfin  comprendre  la  sainteté  des  lois  contre  les- 
quelles elle  s'était  autrefois  élevée;  fn  même  temps 
son  cœur  s'élargissait  pour  faire  place  à  des  êtres 
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nouveaux  qui  venaient  solliciter  sa  tendresse.  Après 
avoir  été  une  mère  tendre,  elle  a  été  une  grand'mère 
passionnée.  Cette  expérience  nouvelle  lui  a  fait  aper- 
cevoir la  vie  sous  un  jour  plus  riant  et  quelques-unes 
des  œuvres  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie  seniblent 
jaillir  d'une  source  fraîche  et  purifiée  (l'Homme  de 
Neige,  Valvèdre,  Jean  àe  la  Roche,  le  marquis  de 
Villemer).  Qui  eut  dit  que  Tauteur  de  Valeniine  achè- 
verait sa  vie  dans  le  château  de  ses  pères  en  écrivant 
des  contes  pour  ses  petits-enfants? 

L'apaisement  paraît  s'être  fait  dans  son  âme  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  «  Je  sens  Dieu, 
j'aime,  je  crois,  »  s'écriait-elle  en  terminant,  asseï 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  le  récit  des  évolutions 
successives  de  sa  pensée  religieuse.  A-t-elle  Jamais 
dépassé  la  limite  de  cette  croyance  en  un  Dieu  attentif 
et  paternel?  Nul  ne  pourrait  l'affirmer.  Durant  ses 
derniers  jours,  elle  consentit  â  recevoir  les  sacrements 
de  l'Eglise;  il  ne  s'échappa  de  ses  lèvres  pendant 
sa  lente  agonie,  que  des  paroles  de  paix,  de  ten- 
tendresse  et  de  reconnaissance.  Elle  fit  approcher 
ses  petites-filles  de  son  lit  pour  leur  dire  :  «  Mes 
chéries,  ce  que  je  regrette  le  plus,  c'est  de  vous 
quitter.  »  Lorsque  le  délire  de  la  mort  l'eut  saisie,  on 
l'entendit  plusieurs  fois  murmurer  d'une  voix  distincte 
ces  mots  :  «  Ne  touchez  pas  à  la  verdure.  »  Elle  vou- 
lait, on  le  crut  au  moins,  exprimer  le  désir  qu'on 
laissât  debout  un  groupe  d'arbres  verts  qui  ombragent 
le  caveau  de  famille  où  son  aïeule  dort  à  côté  de  son 
père,  où  sa  place  était  déjà  préparée.  Son  dernier  vœu 
a  été  exaucé  (1). 


(1)  Othcnin  d'HaussonTille.  Remue  des  Deux  Mandés,  n&an  187S. 
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Jules  Sandeau  (1811).  M««  Dudevant  a  commencé 
la  réputation  de  Jules  Sandeau.  C'était  en  1831,  Jules 
Sandeau  avait  alors  vingt  ans  et  M™»  Dudevant  vingt- 
sept.  Liés  d'une  étroite  amitié,  ils  s'associèrent  et  dé- 
butèrent en  commun  dans  la  littérature  par  le  roman 
de  Rose  et  Blanche,  signé  d'abord  Jules  Sand  et  classé 
plus  tard  dans  les  œuvres  de  George  Sand.  Le  jeune 
écrivain  devait  un  jour  réagir,  contre  les  tendances 
de  son  ancien  collaborateur.  Autant  George  Sand 
s'est  plu  à  peindre  un  monde  idéal  et  des  carac- 
tères ou  des  situations  qui  sortent  du  réel,  autant 
Jules  Sandeau  s'est  appliqué  à  peindre  la  réalité. 
«  Ce  qui  prête  un  attrait  particulier  à  ses  ouvra- 
ges, dit  M.  Nettement,  c'est  que  le  sentiment  y 
parait  à  côté  de  la  raison.  On  sent,  en  le  lisant,  qu'il 
porte  le  deuil  des  illusions  perdues;  il  les  pleure,  et 
fait  pleurer  le  lecteur  avec  lui.  Quelquefois,  en  re- 
montant le  cours  de  ses  sentiments,  il  se  laisse  aller 
avec  tant  d'émotion  à  ses  souvenirs,  qu'il  semble  qu'ils 
vont  devenir  des  espérances;  mais  bientôt  la  raison 
prend  le  dessus,  le  désenchantement  déborde  de  son 
âme  et  il  montre  ce  qu'il  y  a  de  vain  dans  cet  espèce  de 
mirage  avec  lequel  il  a  failli  vous  séduire,  parce  qu'il 
a  été  le  premier  séduit.  » 

Alexandre  Dumas  (Voir  sa  biographie,  page  219). 

Le  comte  de  Monte^Christo  (1841),  les  Trois  Mous- 
quetaires (1844),  le  Chevalier  de  Maison -Rouge 
(1846),  etc.,  etc. 

Voici  comment  M.  Nettement  apprécie  le  talent  du 
célèbre  romancier  : 

€  Sans  doute  M.  Dumas  est  un  remarquable  conteur,  il  sait 
intéresser  le  lecteur  par  les  qualités  d*nne  imagination  brillante 
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qui,  au  don  heureux  de  Tinvention  dramatique,  joint  la  verve, 
Faction,  la  rapidité  du  récit,  la  rapidité  d'un  style  qui  court  à 
son  but  et  s'arrête  peu  pour  décriire,  encore  moins  pour  prouver, 
car  Fauteur  n*a  pas  de  système;  mais  cependant,  avec  tons  ces 
avantages,  ses  succès  n'auraient  pas  été  aussi  grands  s'il  ne  s'éliit 
pas  servi  de  ces  trois  mobiles  :  la  glorification  de  la  persomialitft 
humaine,  les  peintures  hardies  qui  troublent  les  sens,  les  liettc 
communs  du  scepticisme  voltairien.  Il  remplace,  par  ces  tioie  torts, 
une  qualité  littéraire  qui  manque  à  tous  ses  écrits,  la  maturité  que 
donne  la  réflexion.  Ses  romans  pèchent  par  l'incohérence  du  plan, 
l'invraisemblance  des  situations,  le  défaut  de  suite  des  canuïtôree, 
résultat  de  l'absence  de  réflexion.  Si  le  bruit  et  le  mouvement  n'y 
manquent  pas,  la  vérité,  l'harmonie,  la  raison  y  manquent  presque 

toujours M.  Dumas  a  trop  écrit,  c'est  là  le  plus  grand  de  ses 

torts  littéraires.  Son  inépuisable  fécondité  était  une  amorce  pour 
les  journaux,  un  danger  pour  lui;  sa  facilité  merveilleuse  dégé- 
nérait en  improvisation;  la  rapidité  de  son  style  en  négligenes; 
son  gont  pour  les  situations  dramatiques  le  poussait  au  méUMlnme; 
sa  malheureuse  disposition  à  sacrifier  l'art  au  commerce  le  con- 
damnait à  s'enrichir  aux  dépens  de  la  perfection  littéraire  de  mi 
œuvres.  La  presse  industrielle  s'inquiétait  peu  de  l'art  et  de  la  lit- 
térature. Elle  demandait  à  l'écrivain  un  roman  qui  f&tle  plus  long 
possible,  afin  d'attacher  le  plus  longtemps  possible,  an  journal, 
l'abonné,  une  fois  harponné.  De  là  pour  l'écrivain,  à  qui  l'cm  payait 
des  primes  particulières  en  raison  de  la  longueur  de  son  œuvre,  la 
nécessité  de  l'allongera  tout  prix,  par  des  digressicms  intermînaUes 
ou  par  une  complication  d'incidents  et  d'aventures  àùa%  les  mfllft 
fils  se  croisent  et  s'enchevêtrent  dans  une  narration  entortillée. 
Pour  soutenir  ces  longues  narrations,  il  fallait  des  caraotèqft  outras, 
des  situations  violentes,  propres  à  remuer  le  lecteur,  des  péripéties 
continuelles,  des  tours  de  force  d'imagination.  Alors  M.  A.  Duniss 
écrivait  le  Comte  de  Monte- Chritto,  M.  Soulié  détaillait  en  ftotl- 
letons  la  morale  des  Mémoires  du  Diable,  Balzac  publiait  fot  ParmUâ 
pauvret  et  M.  Sue  les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif-Errant. 

Frédéric  Soulié  (1800-1847)  nous  a  raconté  l^î- 
même  sa  jeunesse  et  ses  premiers  travaux  littéraires. 
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«  Je  suis  né  à  Foîx  (Ariége),  le  13  décembre  1800.  Je 
demeurai  avec  ma  mère  infirme  jusqu'à  Tâge  de  quatre 
ans.  Mon  père  était  employé  dans  les  finances  et  sujet 
à  changer  de  résidence.  Il  me  prit  avec  lui  en  1804.  En 
1808,  je  le  suivis  à  Nantes  où  je  commençai  mes 
études.  En  1815,  je  fus  envoyé  à  Poitiers  où  je  fis  ma 
rhétorique.  Mes  premiers  pas  dans  ce  que  je  puis 
appeler  la  carrière  des  lettres,  me  fit  quitter  le  collège. 
On  nous  avait  donné  une  espèce  de  fable  à  composer. 
Je  m'avisai  de  la  faire  en  vers  français.  Mon  profes- 
seur trouva  cela  si  surprenant  qu'il  me  chassa  de  la 
classe  disant  que  j'avais  l'impudence  de  présenter 
comme  de  moi,  des  vers  que  j'avais  sûrement  volés 
dans  quelque  recueil  de  poésies.  Je  fus  me  plaindre  à 
mon  père  qui  savait  que  dès  l'âge  de  douze  ans  je 
rimais  à  l'insu  de  tout  le  monde.  Il  se  rendit  auprès  de 
mon  professeur,  qui  ne  lui  répondit  autre  chose  que 
ceci  :  «  Qu'il  était  impossible  qu'un  écolier  fit  des  vers 
français.  —  Mais,  lui  dit  mon  père,  vous  exigez  bien 
que  cet  écolier  fasse  des  vers  latins?  —  Ah!  ceci  est 
différent,  reprit  le  professeur,  je  lui  raseigne  comment 
cela  se  fait  et  puis  il  a  le  Crvadus  ad  Pamaasum  (1).  » 
Je  note  cette  anecdote,  non  pour  ce  qu'elle  a  d'inté- 
ressant, mais  pour  la  réponse  du  professeur.  J'achevai 
mes  études  à  Paris,  puis  j'entrai  dans  les  bureaux  de 
mon  père  et  bientôt  après  dans  l'administration;  j'y 
demeurai  jusqu'en  1824,  époque  à  laquelle  mon  père 
fut  mis  à  la  retraite.  Je  quittai  aussi  l'administration 
et  vins  avec  lui  à  Paris.  J'avais  occupé  mes  loisirs  de 
province  à  faire  quelques  vers,  je  les  publiai.  Casimir 


^■^/••mm 


(1)  Livre  de  classe  dont  les  élèves  se  servent  pour  faire  des  vers 
latins. 
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Delavigne  m'encouragea  avec  une  grâce  parfaite  et  je 
devins  Tami  de  Dumas,  lorsqu'il  n'avait  alors  pour 
toute  supériorité  que  la  beauté  de  son  écriture.  Mon 
succès  n'avait  pas  été  assez  éclatant  pour  me  montrer 
la  carrière  des  lettres  comme  un  avenir  assuré.  Je 
devins  directeur  d'une  entreprise  de  menuiserie  méca* 
nique.  Ce  fut  pendant  que  j'étais  fabricant  de  parq[tlBiB 
et  de  fenêtres  que  je  fis  Roméo  et  Juliette.  Nous  dtiooft 
déjà  en  1827.  Cet  ouvrage  fut  refusé  à  l'unanimité  m 
Théâtre-Français,  mais  je  portai  ma  pièce  à  l'Odéotti 
Je  fus  enfin  reçu,  joué,  applaudi.  Je  me  fis  décidémaol 
homme  de  lettres.  Je  donnai  Christine  à  l'Odéoti^ 
drame  en  cinq  actes  tombé  d'une  façon  éclatanteà 
Christine  n'en  est  pas  moins  ce  que  j'ai  fait  de  mieiBL 
Je  quittai  le  théâtre,  je  m'attachai  aux  journaux.  La 
révolution  de  1830  arriva.  J'y  pris  part.  Je  me  battis. 
Je  suis  décoré  de  Juillet,  ce  qui  ne  prouve  rien,  tsaSm 
enfin  je  me  suis  battu.  Je  travaillais  à  cette  époqoe 
avec  Balzac  et  Sue.  » 

Cette  lettre  est  antérieure  aux  grandes  productionsde 
Frédéric  Soulié.  Il  a  fait  depuis  une  trentaine  de  rotûane 
dont  le  plus  fameux  est  les  Mémoires  du  Diable»  Sa 
fécondité  a  rivalisé  avec  celle  d'Alexandre  Dumai^ 
avec  cette  différence  qu'il  n'a  pas  eu  de  collal>orateam. 
La  plupart  de  ses  romans  sont  des  improvisations- m-* 
pides  qui  laissent  souvent  à  désirer  au  point  de  vus 
de  Tobservation,  de  la  grâce,  et  surtout  du  style,  maia 
qui  ne  sont  pas  sans  mérite  quant  à  la  puissance  d'im»? 
glnation  et  à  l'énergie  du  dialogue.  Frédéric  -Skfulié 
portait  dans  son  cœur  quelque  chose  de  viotont  et 
d'amer  ;  en  politique,  il  inclinait  aux  opinions  de  Ja 
démocratie  extrême,  et  en  littérature  ^  il  éprouvait 
une  prédilection  marquée  pour  les  sujets  navrante  et 
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terrililes  xfoi  lui  offraient  une  occasion  de  déployer  les 
facultés  âB  son  imagination  habituée  à  broyer  dans  ses 
tableaux  les  plus  sombres  couleurs.  Il  a  lui-même 
donné,  dans  la  préface  des  Mémoires  du  Diable,  l'ex- 
plication des  égarements  littéraires  de  sa  plume,  en 
croyant,  bien  à  tort,  en  donner  l'excuse.  «Il  faut  au 
public,  s'écrie-t-il,  des  astringents  et  des  moxas  pour 
ranimer  ses  sensations  éteintes.  Allons!  dit- il  aux 
auteurs,  as-tu  d'effrayantes  bacchanales  de  crimes  ou 
des  passions  impossibles  à  me  raconter?  Sinon,  tais- 
toi,  vas  mourir  dans  la  misère  et  l'obscurité.  Vous 
l'entendez,  jeunes  gens  I  la  misère  et  l'obscurité,  vous 
n'en  voudrez  pasi  alors  que  ferez-vous?  Vous  prendrez 
une  plume,  une  feuille  de  papier  et  vous  écrirez  en 
tête  :  Mémoires  du  Diable,  » 

Ce  roman  célèbre  est  consacré  à  montrer  sur  tous 
les  degrés  de  l'échelle  sociale  le  vice  et  Tinfamie  ré- 
gnant sans  conteste.  Quelle  action  peut-on  exercer 
sur  les  âmes  en  montrant  la  débauche,  le  meurtre,  le 
vol,  l'empoisonnement  partout  et  surtout  soiis  les  en- 
seignes de  la  vertu?  N'est-ce  pas  autorisa  l'iitfamie 
des  moeurs  particulières  par  l'infamie  des  monus  pu- 
bliques et  répandre  dans  l'atmosphère  morale  et 
intellectuelle  les  miasmes  corrupteurs  du  mauvais 
exemple?  Qu'y  a-t-il  de  plus  propre  à  détruire  le  ^sens 
moral  d'une  société,  que  la  peinture  da  yiœ  toujours 
triomphant,  prospère,  vénéré  et  de  la  "vertu  toujours 
opprimée,  persécutée  et  honntel  N'y  a^;^  p<mit  là 
une  espârance  et  un  encourageoieiit  donnés  aux  pash 
siens  mauvaises  qui  fermentent,  ime  fiarœ  enlevée  Jà 
rhonnôteté  et  la  probité  qui  luttent^  enfin  un  recweioae<^' 
ment  des  idées  établies  qui  excitent  les  esprits  aidante 
à  la  destruction  d'une  société  que  Dieu  doit  awir  cen- 
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damnée,  s'il  est  vrai  qu'elle  contienne  de  pareils  abîmes 
d'infamie,  de  mensonges  et  d'iniquités  1  (A.  Net- 
tement.) 

La  mort  prématurée  de  Frédéric  Soulié  fut  consolée 
par  la  religion,  qu'il  avait  eu  le  malheur  d'outrager 
souvent  dans  ses  ouvrages.  Il  se  recueillit  avant  de 
mourir,  récita  à  voix  basse  les  prières  des  agonisants, 
puis  attendit  avec  calme  l'instant  suprême.  Il  ne  parlait 
plus  qu'en  vers  ;  les  amis  qui  l'entouraient  avec  émo- 
tion recueillirent  ses  dernières  paroles  : 

Je  n^achèYerai  point  mon  pénible  labeur! 

Plus  de  récolte hélas!  imprudent  moissonneur, 

H&tant  totts  les  traTaux  faits  è  ma  forte  taille 
Je  jetais  aa  grenier  le  froment  et  la  paille, 
De  mon  rude  labeur  nourrissant  ma  maison, 
Sans  m'informer  comment  s'écoulait  la  moisson. 

Viens  près  de  moi,  Béraud Et  tous,  Massé,  Collinl 

Près  de  moi,  près  de  moi,  car  voici  bientôt  rheàret 
Voici  qu'on  me  rcTêt  de  ma  robe  de  lin 

Il  s'arrêta,  puis  ses  yeux  se  voilèrent  sans  qu'il  lea 
eût  détachés  de  ceux  qui  étaient  comme  une  famfp^ 
autour  de  lui.  Sa  tête  se  renversa,  il  n'était  plus.  Soulié 
n'avais  que  quarante  ans. 

EuGàNB  SuB  (1801-1857)  était  fils  d'up  médecin  de 
la  famille  impériale.  L'impératrice  Joséphine  et'sonflta 
Eugène  de  Beauhamais  tinrent  le  futur  romancier  siir 
les  fonts  de  baptême.  Après  avoir  hâtivement  fermlpé 
ses  études,  Eugène  Sue  embrassa  la  profession  de  8Dbi> 
père  et  fut  quelque  temps  chirurgien  de  marine*  &  ft 
partie  du  corps  expéditionnaire  envoyé  en  Espagne  au 
secours  de  Ferdmand  VII,  et  assista  au  siège  de  Cadis, 
à  la  prise  du  Trocadéro,  à  celle  de  Tariflb.  Révmia'k 
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Paris,  le  jeune  chirurgien  se  lança  daiis  une  vie  si 
dissipée  que  son  père  l'obligea  à  s'éloigner  et  à  entrer 
comme  sous-aide  à  Thôpital  de  Toulon.  Un  peu  phis 
tard,  il  s'embarqua  au  même  titre  sur  un  vaisseau  de 
la  marine  royale  et  visita  l'Asie,  l'Inde  et  l'Amérique. 
De  retour  à  Brest,  il  en  repartit  aussitôt  pour  l'Egypte 
et  assista  à  la  bataille  de  Navarin. 

A  la  mort  de  son  père,  Eugètie  Sue  se  trouvant 
maître  d'une  immense  fortune,  se  livra  librement  à 
ses  goûts  de  dépense  et  aflBcha  aussitôt  un  luxe 
oriental.  Ses  longs  voyages  lui  avaient  inspiré  une 
passion  pour  la  peinture  de  marine  ;  le  célèbre  Gudin 
lui  donna  des  leçons,  mais  les  essais  de  l'élève  ne 
furent  pas  heureux.  Il  se  tourna  alors  vers  les  lettres 
et  leur  demanda  la  célébrité.  De  1831  à  1833,  il  se  fit 
connaître  comme  écrivain  et  créa  en  France  le  genre 
de  roman  maritime.  Quelques-uns  de  ses  livres  avaient 
môme  obtenu  des  succès  sans  toutefois  ranger  leur 
auteur  parmi  les  écrivains  de  premier  ordre.  La  Sala- 
mandre, lu  Vigie  de  Koatven,  Attar  Gull,  la  Coitca- 
ratcha  avaient  révélé  une  imagination  puissante,  un 
esprit  amoureux  des  effets  nouveaux  et  bizarres,  à  la 
recherche  des  situations  dramatiques.  Quant  â  la 
morale  de  ces  livres,  c'était  une  espèce  de  sensualisme 
qui  consiste  à  varier  les  sensations  et  lés  émotions 
physiques  et  une  foi  pessimiste  dans  le  triomphe  du 
mal.  Dans  la  Salamandre,  par  exemple,  on  trouve 
une  longue  apothéose  du  bonheur  tel  que  le  com- 
prennent les  sectateurs  de  Mahomet!  Dans  la  Vigie 
de  Koatven,  l'auteur  a  peint  les  misères  d'une  société 
d'où  la  croyance  s'est  retirée  et  qui  est  mue  exclusi- 
vement par  l'égoïsme  et  les  passions.  (Nettement.) 

Tout  à  coup  Eugène  Sue  abandonna  le  roman  ma- 
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ritime  pour  s'essayer  dans  le  roman  historique  ;  c'est 
alors  qu'il  publia  Latréaumont.  Il  prétendit  révéler 
dans  ce  roman  que  la  conspiration  du  chevalier  de 
Roban,  dont  Latréaumont  fut  le  chef  véritable,  était 
une  conspiration  républicaine.  Ce  livre  réussit  peu, 
mais  il  trahit  une  révolution  intérieure  qui  s'accom- 
plissait dans  les  idées  d'Eugène  Sue.  Dans  ses  premiers 
romans,  il  semblait  incliner,  en  politique,  vers  les 
idées  légitimistes;  dans  Latréaumont,  il  passe  anx 
idées  démocratiques.  En  somme,  le  romancier  eut  peu 
de  succès  dans  le  genre  historique,  ce  genre  exige  de 
l'écrivain  des  connaissances  approfondies  qui  lui  man- 
quaient absolument. 

La  popularité  réelle  d'Eugène  Sue  ne  commença  que 
plus  tard  avec  la  création  du  roman  socialiste.  Après 
s'être  d'abord  présenté  comme  un  grand  philosophe, 
puis  comme  un  grand  historien,  il  se  donna  comme  un 
grand  réformateur  en  publiant  les  Mystères  de  Paris 
et  le  Juif-Errant.  Les  Mystères  de  Paris  sont  la  pré- 
face du  roman  socialiste,  L'objei  de  ce  livre  est  de 
présenter  le  tableau  des  misères  et  des  crimes  involon- 
taires qui  s'agitent  dans  les  dernières  sphères  de  la 
société,  fatalement  vouées  à  la  souffrance  et  au  mal, 
en  face  du  tableau  des  corruptions,  des  vices,  des  abo- 
minations de  tous  genres  qui  souillent  non  moins  fata- 
lement les  hautes  sphères  sociales.  Le  romancier  y  fait 
le  procès  de  la  société  telle  qu'elle  est  organisée,  c'est 
elle  qui  est  le  grand  coupable ,  c'est  elle  qui  doit  périr. 

Le  Juif-Errant  est  comme  le  précédent,  une  pro- 
testation contre  l'état  social.  Il  parut  en  1844,  au 
moment  où  les  (juestîons  de  l'organisation  du  travail, 
du  prolétariat,  du  salaire,  étaient  publiquement  agitées 
et  détrônaient  les  questions  politiques.  Ce  roman  est 
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particulièrement  dirigé  contre  le»  jésuites  qui  eem- 
blent,  pour  l'auteur,  personnifier  te  christianisme.  Il 
oppose  à  leurs  maximes  une  religion  et  une  morale 
nouvelles  :  plus  de  responsabilité  individuelle  pour 
les  actions,  mais  une  responsabilité  collective  et 
sociale  ;  le  bonheur  universel  sera  dans  la  satisfaction 
donnée  à  tous  les  penchants  physiques  et  à  toutes  les 
facultés  intelligentes.  Le  romancier  se  fait  le  cour- 
tisan du  peuple  et  flatte  ses  plus  mauvais  instincts; 
si  celui-ci  est  trop  souvent  coupable,  débauché,  fai- 
néant, ivrogne,  il  n'en  est  pas  responsable,  c'est  la 
faute  de  l'insuffisance  de  salaire  et  du  manque  de 
distraction,  car  l'ouvrier  a  aussi  droit  au  plaisir.  Quelle 
influence  pouvaient  avoir  de  telles  maximes  sur  une 
génération  déjà  entraînée  vers  le  matérialisme  le  plus 
grossier  I  C'est  dans  de  tels  ouvrages  que  nous  devons 
chercher  les  causes  de  la  démoralisation  des  classes 
inférieures,  de  ces  besoins  de  changement  qui  boule- 
versent depuis  cinquante  ans  notre  pays  et  qui  nous 
menacent  d'une  révolution  sociale. 

Xavier  Saintine  (1798-1865)  se  fit  connaître  dès  la 
fin  de  ses  études  par  quelques  pièces  de  vers  dont  une, 
le  Bonheur  de  V Étude,  obtint  le  prix  de  l'Académie  ; 
en  1820,  il  fut  couronné  une  seconde  fois  par  le  môme 
corps  pour  son  épître  les  Lettres  et  les  Arts  sous 
François  /«*•.  Il  réunit  en  volume  toutes  ces  poésies 
sous  le  titre  de  Poésies,  Odes  et  Épttres,  et  ce  recueil, 
où  l'auteur  faisait  d'heureuses  concessions  à  l'école 
romantique,  reçut  en  1823  un  favorable  accueil. 

Quelques  succès  obtenus  dans  le  genre  dramatique 
l'encouragèrent  à  se  donner  entièrement  au  théâtre,  et 
il  publia,  en  collaboration  avec  Scribe  et  d'autres  au- 
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teurs,  plus  de  deux  cents  pièces  dont  la  plus  célèbre 
est  l'Ours  et  le  Pacha  (1827),  une  des  meilleures  bouf- 
fonneries du  théâtre  moderne. 

Mais  ce  qui  a  fait  surtout  la  réputation  de  cet  écri- 
vain, c'est  le  roman  de  Picciola,  son  chef-d'œuvre, 
touchante  histoire  d'un  prisonnier  qui  se  console  avec 
une  fleur,  comme  autrefois  Pellisson  avec  une  araignée. 
Cet  ouvrage  eut  un  immense  succès  et  fut  traduit  dans 
toutes  les  langues  ;  il  valut  à  Tauteur  en  1837  la  croix 
d'honneur  et  un  prix  Monthyon  de  3,000  fr.  Saintine 
a  encore  publié  le  Mutilé;  Seuil  histoire  d'un  marki 
abandonné  dans  une  île  déserte;  les  trois  Reines,  chro- 
nique du  quinzième  siècle;  le  Chemin  des  écoliers,  6tC. 

ÉMiLB  SonvESTBB  (1806-1856),  fils  d'un  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées  de  Morlaix,  étudia  d'abord  le  droit 
à  la  faculté  de  Rennes,  mais  entraîné  par  son  goût 
pour  les  lettres,  il  vint  à  Paris  où,  en  fréquentant  des 
cours  de  tous  genres,  il  sut  se  donner  une  forte  instruc- 
tion. Il  commençait  à  débuter  heureusement  dans  la 
carrière  dramatique  par  le  Siège  de  Missolonghi, 
lorsque  des  revers  de  fortune  plongèrent  sa  famille 
dans  la  pauvreté  et  le  forcèrent  à  renoncer  à  ses  chères 
études  pour  accepter  une  place  de  commis  cher  un 
libraire  de  Nantes.  Il  devint  successivement  chef 
d'institution  à  Rennes,  rédacteur  de  journal  à  Brest, 
professeur  de  rhétorique  à  Mulhouse.  Ces  occupations, 
qui  avaient  pour  but  de  lui  procurer  le  pain  quotidien, 
n'avaient  pu  le  distraire  complètement  de  ses  études 
littéraires.  Il  était  déjà  connu  et  apprécié  comme 
écrivain  par  ses  Derniers  Bretons,  publiés  à  Brest,  où 
il  racontait  avec  charme  les  légendes  de  la  vieille 
Armorique.  Ce  succès  n'avait  cependant  pas  mis  l'âcri- 
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vain  à  Tabri  du  besoin  ;  il  continuait  à  lutter  coura- 
geusement contre  une  situation  difficile,  lorsque,  en 
1848,  le  ministre  de  Tinstruction  publique  l'invita  à 
prendre  part  aux  Lectures  du  soir,  instituées  en  faveur 
de  la  classe  ouvrière.  Souvestre  y  obtint  un  grand 
succès.  Plus  tard,  en  1853,  il  alla  faire  en  Suisse  des 
cours  qu'il  a  résumés  dans  l'intéressant  volume  Cuu^ 
séries  historiques  et  littéraires.  Parmi  ses  meilleurs 
romans,  citons,  après  le  Foyer  Breton,  un  Philosophe 
sous  les  toits,  au  Coin  du  Feu,  les  Derniers  Paysans, 
sous  les  Filets,  Confessions  d^un  Ouvrier,  etc.  Tous 
ces  ouvrages  ont  un  style  simple,  naturel,  gracieux,  et 
sont  généralement  d'une  saine  morale. 

LÉON  GozLAN  (1806-1866)  était  né  à  Marseille  d'une 
famille  de  juifis  espagnols.  Son  père,  riche  armateur, 
ayant  perdu  brusquement  sa  fortune,  Léon  dut  quitter 
le  collège  avant  la  an  de  ses  études.  A  dix-huit  ans,  il 
fit  voile  pour  Alger  et  de  là  pour  le  Sénégal,  où  il  se 
livra,  sans  beaucoup  de  succès,  au  commerce  du 
cabotage.  Revenu  à  Marseille  avec  des  goûts  littéraires 
que  les  voyages  avaient  encore  développés,  il  obtint 
un  emploi  de  surveillant  au  collège  et,  tout  en  ensei- 
gnant, y  refit  ses  études.  En  1828,  Gozlan  vint  à  Paris 
avec  un  volume  de  poésies  légères.  En  attendant  un  édi- 
teur, le  jeune  écrivain  se  fit  commis  de  librairie.  Grâce 
au  patronnage  de  Méry,  son  compatriote,  il  écrivit 
dans  plusieurs  journaux  littéraires  et  aborda  la  nou- 
velle et  le  roman.  Il  serait  trop  long  d'énumérer  tous 
ses  ouvrages,  dans  lesquels  il  a  cherché  plutôt  les 
effets  dramatiques  que  la  pureté  soutenue  du  style. 

Charles  de  Bernard  (1805-1850)  se  destina  d'abord  à 
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la  magistrature,  mais  les  événements  de  1830  ayant  ren- 
versé ses  espérances,  il  se  voua  aux  lettres  et  débuta 
en  1832  par  un  volume  de  poésies;  il  composa  ensuite 
des  nouvelles  et  des  romans  qui  se  font  remarquer  par 
la  grâce  et  l'élégance  mais  qui,  sans  être  précisément 
contraires  à  la*  religion,  ne  respectent  pas  toujours 
assez  la  morale.  Cet  écrivain  est  de  Técole  de  Balzac  ; 
s'il  n'a  pas  la  môme  puissance  que  son  maître,  il  lui 
est  supérieur  par  la  convenance  du  ton.  Le  premier  et 
l'un  de  ses  principaux  romans  est  le  Gerfaut  (1838), 
tableau  très-étudié  et  très-vif  de  la  société  littéraire  et 
artistique  du  temps.  Le  Nœud  gordien,  un  Homme 
sérieux  sont  une  peinture  extrêmement  dédaigneuse 
des  bourgeois  excités  par  la  politique;  on  y  voit  les 
intrigues  des  partis  exposées  dans  une  série  de  co- 
miques tableaux  de  genre  ;  la  Peau  de  lion,  le  ChntU- 
homme  campagnard,  tableaux  exacts  et  vivants  des 
différentes  classes  de  la  société. 

TnioPHiLB  Gauthier  (1811-Î872)  commença  ses 
études  à  Tarbes,  sa  ville  natale,  et  vint  les  continuer 
à  Paris  au  collège  Charlemagne,  où  il  se  lia  d'amitié 
avec  Gérard  de  Nerval.  Gauthier  se  crut  d'abord  du 
goût  pour  la  peinture  et  entra  dans  l'atelier  d'un 
peintre  célèbre;  mais,  découragé  par  deux  années 
d'essais  infructueux,  il  se  tourna  vers  la  poésie.  Il  ne 
connaissait  guère  que  les  poètes  du  seizième  siècle 
mis  à  la  mode  par  Sainte-Beuve,  et  il  avait  puisé  dans 
leur  lecture  le  goût  des  rythmes  harmonieux  en 
même  temps  que  le  goût  de  l'archaïsme  qui  lui  est 
définitivement  resté.  Il  fit  une  étude  spéciale  des  mots, 
meubla  sa  mémoire  d'une  foule  d'expressions  neuves, 
et  chercha  à  donner  à  la  forme  de  son  style,  plus 


THÉOPHILE    GAUTIER  443 

qu'au  fond  de  ses  idées,  une  piquante  originalité.  Une 
fois  son  arsenal  bien  fourni j  T infatigable  ôprivain  se 
mit  à  l'œuvre  et  se  présenta  bientôt  chez  Sainte-Beuve, 
l'oracle  du  jour,  pour  lui' lire  une  pièce  devers  inti- 
tulée la  Tête  de  Mort.  «  Oh  I  oh!  murmura  le  critique, 
un  titre  bien  sombre!  Enfin,  n'importe,  voyons  cela.  » 
I>ès  la  troisième  strophe,  Sainte-Beuve  arrêta  Gauthier. 
«  Quelles  ont  été  vos  lectures?  demanda-t-il  au  poète. 
Ce  n'est  pas  en  étudiant  le  rythme  de  Lamartine  que 
vous  êtes  parvenu  à  écrire  de  pareils  vers.  Vous  avez 
dû  lire  Clément  Marot,  Saint-Gelais  et  Ronsard.  »  — 
«Oui,  répondit  Gauthier.  Nous  ajouterons,  si  vous  le 
voulez  bien,  Baïf,  Desportes,  Passerat,  Bertaud,  Du 
Perron  et  Malherbe.  »  —  «Toute  la  pléiade  ;  à  merveille, 
jeune  homme!  Je  m'explique  pourquoi  vous  avez  l'hé- 
mistiche si  net,  le  tour  si  exact,  la  rime  si  châtiée»  et  si 
scrupuleuse.  Achevez,  je  vous  prie.  »  Quand  la  poésie 
fut  lue,  Sainte-Beuve  se  leva  dé  son  fauteuil,  embrassa 
Théophile  et  s'écria  :  t  Bien,  très-bien!...  Courage!... 
Voilà  de  la  poésie  substantielle.  Je  trouve  un  homme 
qui  sculpte  dans  le  granit  et  non  dans  la  fumée  ;  demain 
je  vous  présente  chez  Victor  Hugo.  »  Dès  lors,  Théo- 
phile Gauthier  devint  un  des  fervents  disciples  de 
l'école  nouvelle  et  Tun  des  redoutables  champions  de 
ces  luttes  qui  ensanglantèrent  presque  le  parterre  des 
Français  aux  premières  représentations  d'-fiTe^nant. 

En  1830,  il  publia  son  premier  volume  de  vers  et  fit 
paraître,  sur  les  poètes  du  temps  de  Louis  XIII,  une 
série  d^études  originales  intitulées  les  Grotesques,  son 
premier  essai  dans  la  critique  littéraire.  Peu  de  livres 
sont  d'une  lecture  aussi  attrayante,  mais  il  est  regret- 
table que  récrivain  ait  sacrifié  l'exactitude  du  fond  au 
plaisir  de  faire  admirer  la  souplesse  de  son  talent  et  la 
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richesse  de  coloris  de  son  style  ;  au  lieu  de  portraits, 
nous  avons  une  série  de  figures  grimaçantes  qui  veulent 
désigner  Villon,  Chapelain,  Scudéry,  etc.  Ses  poésies 
Alhertus  et  la  Comédie  de  la  mort  sont  d'une  valeur 
littéraire  bien  supérieure. 

En  1833,  il  écrivit  deux  romans  qui  eurent  le  plus 
grand  retentissement  et  commencèrent  sa  renommée, 
Les  jeune  France  et  Mademoiselle  de  Maupin,  Dans  le 
premier,  il  s'amusait  agréablement  des  ridicules  des 
romantiques  dont  il  était  un  des  plus  ardents  adeptes. 
Le  second  fit  encore  plus  de  sensation  à  cause  de  la 
préface  qui  contenait  des  principes  subversifs  de  mo- 
rale et  de  critique.  Cet  ouvrage  inspira  à  Balzac  le  désir 
de  connaître  le  jeune  écrivain  dont  la  pensée. était  si 
audacieuse;  Théophile  Gauthier  devint  quelque  temps 
son  secrétaire.  Dans  Fortunio,  une  de  ses  plus  bril- 
lantes compositions,  il  voulut  peindre  le  luxe  poussé 
à  sa  dernière  extrémité  et  dans  le  Capitaine  Fracoêse, 
il  essaya  de  renouveler  le  Roman  comique  de  Scarron. 

Théophile  Gauthier  collabora  pendant  longtemps  au 
Figaro  et  à  la  Presse,  où  il  se  fit  connaître  surtout 
comme  critique  littéraire.  Dans  ses  feuilletons  comme 
dans  ses  livres,  il  se  montrait  l'adepte  le  plus  résolu  des 
idées  nouvelles  et  le  défenseur  le  plus  vaillant  de  Victor 
Hugo  alors  en  butte  à  tant  d'attaques.  Son  culte  pour 
le  grand  maître  de  l'école  romantique,  avait  quelque 
chose  du  fétichisme,  au  point  que  l'on  croyait  volon- 
tiers à  un  pacte  passé  entre  eux.  Sa  critique  a  toujours 
eu  un  très-grand  fond  de  bienveillance  plus  descriptive 
qu'esthétique  ;  elle  raconte  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
juge,  mais  avec  un  charme  de  style,  une  richesse 
d'expression  que  personne  n'a  dépassé.  Il  est  triste 
d'ajouter  que  tant  de  belles  qualités  ont  été  trop  souvent 
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souillées  par  un  matérialisme  grossier  et  une  absence 
totale  de  respect  pour  la  morale  et  la  religion. 

Pendant  la  période  de  sa  collaboration  à  la  Presse, 
Théophile  Gauthier  se  livra  à  sa  passion  pour  les 
voyages  et  parcourut  toute  l'Europe  et  un  peu  aussi 
rOrient.  Il  visita  d'abord  l'Espagne,  puis  la  Belgique, 
la  Hollande,  l'Italie,  Constantînople,  une  partie  de 
r  Allemagne  et  enfin  la  Russie.  Chacun  de  ces  voyages 
nous  a  valu  un  volume  de  descriptions  originales  et 
précieuses  :  Trots  os  Montés,  Zigzags,  Italia,  Constan- 
iinople,  Loin  de  Paris,  Voyage  en  Russie. 

Paul  de  Kock  (1794-1871),  né  à  Paris,  était  fils  d'un 
banquier  hollandais  qui  mourut  sur  Téchafaud  révolu-^ 
tionnaire.  Après  avoir  reçu,  dans  la  maison  paternelle, 
une  éducation  très-incomplète,  il  entra  à  l'âge  de 
quinze  ans  dans  une  maison  de  commerce.  Mais  la 
passion  d'écrire  le  tourmentait  et  au  bout  de  quelque 
temps,  il  reprit  sa  liberté  pour  se  livrer  exclusivement 
à  ses  goûts  littéraires,  malgré  l'opposition  de  sa  fe- 
mille.  Après  avoir  essayé  du  genre  dramatique,  il  cul- 
tiva le  roman  qui  lui  fit  en  peu  de  temps  une  répu- 
tation européenne  ;  c'est  dans  ce  genre  qu'il  déploya 
ses  qualités  originales,  une  verve  intarissable  et  un 
talent  réel  d'observation.  Malheureusement  ses  pein- 
tures sont  la  plupart  du  temps  cyniquement  immorales 
et  tout  son  mérite  de  style  ne  rachète  pas  ce  que  ses 
livres  ont  de  hideux. 

Alphonse  Karr  (1808)  est  né  à  Munich  pendant  un 
voyage  que  ses  parents,  établis  à  Paris,  firent  en  Alle- 
magne pour  y  recueillir  un  modeste  héritage.  Son  père, 
pianiste  distingué  et  qui  partagea  pendant  vingt  ans 
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la  faveur  publique  avec  Thalberg,  aurait  voulu  vouer 
Alphonse  à  renseignement,  mais  le  jeune  homme,  qui 
sentait  naître  en  lui  la  passion  des  lettres,  ayant 
refusé  obstinément  d'obéir  aux  injonctions  paternelles, 
M.  Karr  lui  refusa  tout  secours.  Alphonse  ne  se  décou- 
ragea pas;  abandonné  de  son  père,  il  alla  frapper  à  la 
porte  d'un  de  ses  anciens  amis  de  collège  et  ils  parta- 
gèrent le  même  lit  et  la  même  table  en  attendant  que 
le  succès  vint  améliorer  leur  position. 

Plein  d'espoir  et  de  confiance  en  lui-môme,  Alphonse 
Karr  s^enrôla  dans  la  grande  armée  romantique  où  il 
ne  tarda  pas  à  se  distinguer.  Son  premier  ouvrage  fut 
un  poème  qu'il  a  plus  tard  mis  en  prose,  Sotts  les 
Tilleuls.  Ce  récit  de  son  premier  amour  malheureux 
est  un  mélange  d'ironie  et  de  sentiment,  de  bon  sens 
et  de  fantaisie  qui  commença  sa  réputation.  Il  con- 
tinua à  écrire  sa  propre  histoire  dans  une  série. de 
romans.  Le  Chemin  le  plus  court  nous  initie  aux  mal- 
heurs d'une  union  mal  assortie.  M.  Karr  s'était  séparé 
judiciairement  de  sa  femme  avant  la  fin  de  la  première 
année  de  son  mariage.  L'ouvrage  qui  raconte  cet ,  épi- 
sode de  sa  vie  eut  un  grand  succès,  non-seulement  à 
cause  des  allusions  que  le  public  crut  lire  entre  les 
lignes,  mais  à  cause  du  mérite  même  du  roman. 

Il  serait  trop  long  de  faire  la  nomenclature  des 
œuvres  d'Alphonse  Karr.  Tout  en  publiant  ses  ro- 
mans, il  rédigea  les  Guêpes,  sorte  de  journal  sati- 
rique, dans  le  genre  de  la  Némésis  de  Barthélémy;  son 
but  était  d'y  flageller  les  ridicules  et  les  travers  du 
siècle.  Cette  œuvre  originale  eut  un  succès  des  plus 
retentissants  et  lui  suscita  de  vives  inimitiés.  Dejmis 
plusieurs  années,  le  célèbre  romancier  s'est  retiré  à 
Nice,  où  il  s'occupe  d'horticulture  en  grand. 
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Paul  Févajl  (1817)  naquit  à  Rennes,  d'une  ancienne 
famille  de  robe.  Son  père,  savant  jurisconsulte,  lui  fit 
faire  des  études  au  lycée  de  sa  ville  natale  ;  ses  études 
terminées,  Paul  continua  son  cours  de  droit  à  Rennes 
et  fut  reçu  avocat  à  dix-neuf  ans.  Ne  se  sentant  aucun 
goût  pour  la  chicane,  il  abandonna  le  barreau  après  sa 
première  plaidoirie  et  se  tourna  vers  les  lettres.  Il 
quitta  Rennes  et  vint  à  Paris,  où  il  accepta  une  place 
de  commis  dans  une  maison  de  banque  ;  mais,  au  lieu 
de  s'occuper  de  comptesr-courants,  le  jeime  homme 
passait  son  temps  à  lire  des  romans;  ce  goût  passionné 
lui  ayant  fait  perdre  sa  place,  il  devint  inspecteur 
dans  une  compagnie  d'affichage.  Paul  Févàl  employa 
à  composer  des  romans,  les  nombreux  loisirs  que  lui 
laissait  cette  nouvelle  occupation  ;  mais  le  difficile  était 
de  trouver  un  éditeur.  Devenu  correcteur  d'épreuves 
dans  le  bureau  d'un  journal,  il  en  profita  pour,  glisser 
dans  ia  feuiUe  quotidienne  quelques  articles  pleins 
d'originalité  qui  plurent  au  public;  bientôt  phisidirs 
directeurs  de  journaux  vinrent  solliciter  la  collabo- 
ration du  jeune  écrivain.  Le  succès  du  Loup  blanc 
attira  sur  Paul  Féval  l'attention  de  M.  Joly,  directeur 
du  Courrier  français,  qui  lui  commanda  un  roman  in- 
titulé les  Mystères  de  Londres,  pour  faire  concurrence 
à  Eugène  Sue  qui  captivait  alors  l'attention  publique 
par  la  publication  des  Mystères  de  Paris.  Le  romsneier 
partit  pour  l'Angleterre  et  y  séjourna  quelque  temps 
pour  se  mettre  au  courant  des  mœurs  de  ce  pays^  De 
retour  à  Paris,  il  acheva  son  œuvre  qui  joùit  d'un  grand 
retentissem^it 

La  révolution  de  1848  fut  un  coup  de  foudre  pour  Paul 
Féval,  qui  était  légitimiste.  Il  essaya  uii  inoiteïlt  ée 
fonder  un  journal  pour  défendre  ses  opinièns  poli^' 


448.  Ll  ROMAN  SOUS  LE  GOUVEHNXMSNT  DE  JUILLET 

tiques,  mais  cette  publication  ayant  eu  peu  de  succès, 
il  se  remit  à  écrire  des  romans.  En  deux  années  il 
publia  ou  réimprima  plus  de  soixante-dix-huit  vo- 
lumes. Ses  productions  se  distinguent  par  la  vivacité 
du  style,  mais  elles  se  ressentent  de  la  trop  grande 
précipitation  avec  laquelle  elles  ont  été  composées. 

ToPFFER  (1799-1846),  né  à  Genève,  se  fit  remarquer 
de  bonne  heure  par  des  goûts  artistiques  très-pro- 
noncés ;  mais  son  père,  peintre  distingué,  exigea  qu'il 
fit  des  études  complètes.  Ses  premières  lecture&furoit 
Ftorian,  Télémaque,  Virgile,  J.-J.  Rousseau,  Bernardin 
de  Saint-Pierre  qui  lui  enseignèrent  l'amour  des 
paysages  et  le  charme  des  scènes  de  la  nature.  Set 
études  classiques  terminées,  TopfEer  se  disposait  à 
partir  pour  l'Italie  afin  d'y  satisfaire  son  goût  pas- 
sionné pour  la  peinture,  lorsqu'une  affection  des  yeux 
vint  suspendre  et  ajourner  ses  rêves  d'artiste.  Sous  pi^ 
texte  de  consulter  les  plus  éminents  oculistes,  mais  ea 
réalité  pour  tromper  ses  anxiétés  par  l'étude,  il  é% 
rendit  à  Paris,  n'y  consulta  personne,  renonça  tout  bas 
et  avec  larmes  à  sa  vocation,  et,  renouant  avec  les 
lettres,  s'appliqua  à  devenir  un  instituteur  éclaiûéL 
C'était  en  1819.  De  retour  à  Genève,  il  y  ouvrit  un  peur 
sionnat  de  jeunes  gens  qui  ne  tarda  pas  à  jouir  d'une 
grande  réputation. 

C'est  dans  ses  heures  de  classe  que  Topffer  confer- 
posait  et  dessinait  les  histoires  humoristiques  si 
connues  de  Vieux-Bois,  Jabot,  Pencil,  Crépin,  etc., 
que  Goethe  appréciait  vivement  et  qui  popularisèrent 
bientôt  le  nom  de  leur  auteur.  Topffer  n'ambitionna 
pas  d'abord  la  réputation  d'écrivain.  Maître  chéri  et 
familier  de  ses  élèves,  c'est  pour  leur  divertissement 
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qu'il  s'essaya  à  composer  de  petites  comédies.  Chaque 
année,  à  la  belle  saison,  on  le  voyait  se  mettre  à  la 
tête  de  la  jeune  bande  [et  employer  les  vacances  à  les 
guider,  le  sac  sur  le  dos,  dans  de  longues  excursions 
pédestres  à  travers  les  divers  cantons,  par  les  hautes 
montagnes,  et  même  sur  le  revers  des  Alpes.  Au 
retour,  et  durant  les  soirées  d'hiver,  Topffer  écrivait 
pour  ses  élèves  des  relations  détaillées  et  illustrées 
de  ces  excursions  pédestres.  Telle  est  l'origine  de  ces 
Voyages  en  zigzags  qui  sont  aussi  remarquables  par 
le  charme  du  récit  que  par  les  vignettes  qui  l'accom- 
pagnent. 

Topffer  commença  à  poindre  comme  romancier  dès 
1832,  par  un  charmant  opuscule  la  Bibliothèque  de 
mon  Oncle.  L'année  suivante,  il  publia  la  première 
partie  du  Presbytère  que  Sainte-Beuve  regarda  comme 
un  véritable  chef-d'œuvre;  puis,  l'Héritage,  la  Tra- 
versée, la  Peur  et  quelques  petites  relations  de  voyage, 
réunies  ensemble  dans  les  Nouvelles  Genevoises  (1840). 
«  Dans  ces  derniers  écrits,  dit  Sainte-Beuve,  j'aime  la 
vérité  simple,  la  grâce  rustique  et  naturelle,  la  belle 
humeur,  et  la  moquerie  sans  ironie.  D'ordinaire,  il  y 
intervient  un  touriste  ridicule,  un  Anglais  gourmet, 
un  Français  entreprenant,  une  jeime  fille  charmante 
que  l'on  protège.  »  L'histoire  touchante  de  Rosa  et 
Gertrude  est  d'une  savante  composition  malgré  quel- 
ques défauts  dans  la  forme  et  dans  le  style. 
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POÉSIE  LYRIQUE  CONTEMPORAINE 


Victor  Hugo.  —  De  Laprade.  —  Leconte  de  Lisle.  —  Aatran.  — 
Pierre  Dupont.  —  Joséphin  Soulary.  —  Coppée.  —  Sully  Prud- 
homme.  —  André  Theuriet.  —  Louis  Tournier.  —  M"*  Louisa  Siefert. 

Quand  on  compare  la  poésie  lyrique  contemporaine  avec  celle 
qui  règne  déjà  en  souveraine  dans  les  premières  années  de  la  mo- 
narchie de  Juillet,  on  est  obligé  de  reconnaître  que  ce  genre  est  en 
pleine  décadence.  Ce  n'est  pas  que  le  nombre  des  poètes  ait  diminué, 
mais  on  sent  que  Tinspiration  leur  manque  et  qu'ils  participent, 
eux  aussi,  au  scepticisme  général  qui  tourmente  notre  époque. 

Victor  Hugo  (Voir  sa  biographie,  page  166).  las  Châtiments 
(1853),  les  Contemplations  (4856),  la  Légende  des  siècles  (1859), 
Chansons  des  rues  et  des  bois  (4865),  VÂnnée  terrible  (1872). 

A  YILLEQUIER  (1) 

Maintenant  que  Paris,  ses  parés  et  ses  marbres. 
Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  de  mes  yeux  ; 
Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis  songer  à  la  beauté  des  cieux; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  m^a  fait  Tàme  obscure 

Je  sors  pAle  et  yainqueur, 
Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature 

Qui  m'entre  dans  le  cœur; 

Maintenant,  ô  mon  Dieu,  que  j'ai  ce  calme  sombre 

De  pouvoir  désormais 
Voir  de  mes  yeux  la  pierre  où  je  sais  que  dans  Fombre 

Elle  dort  pour  jamais; 


(1)  La  fille  de  Victor  Hugo  se  noya  à  Villequier,  arec  son  jeune 
mari,  Charles  Vaquerie,  pendant  une  promenade  sur  la  Seine  en  1843. 
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Maintenant  qu'attendri  par  ces  divins  spectacles, 
Plaines,  forêts,  rochers,  vallons,  fleuve  argenté, 
Voyant  ma  petitesse  et  voyant  vos  miracles, 
Je.  reprends  ma  raison  devant  Pimmensité  ; 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  père  auquel  il  faut  croire; 

Et  vous  porte,  apaisé. 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brisé; 

Je  viens  à  vous.  Seigneur,  confessant  que  vous  êtes 

Bon,  clément,  indulgent  et  doux,  6  Dieu  vivant! 

Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites. 

Et  que  rbomme  n*est  rien  qu*un  jonc  qui  tremble  aa  rent; 

Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morts  se  ferme 

Ouvre  le  firmament; 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme 

Est  le  commencement; 

Je  conviens  à  genoux  que  vous  seul,  Père  auguste, 
Possédez  le  réel,  l'infini,  l'absolu; 
Je  conviens  qu'il  est  bon^  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cœur  ait  saigné,  puisque  Dieu  l'a  voulu  ! 

Je  ne  résiste  plus  à  tout  ce  qui  m'arrive 

Par  votre  volonté. 
L'âme  de  deuil  en  deuil,  l'homme  de  rive  en  rive, 

Roule  à  l'éternité. 

Vous  faites  revenir  toujours  la  solitude 

Autour  de  tous  mes  pas. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qn'il  eût  la  certitude 

Ni  la  joie  ici-bas  I 

Dès  qu'il  possède  un  bien,  le  sort  le  lui  retire 
Rien  ne  lui  est  donné,  dans  ses  rapides  jours, 
Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure  et  dire  *. 
«  C'est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours  1  » 

11  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient; 
Il  vieillit  sans  soutiens. 
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Puisque  ces  choses  sont,  c'est  qu'il  faut  qu^elles  soient; 
J'en  conviens,  j'en  conviens  ! 

Je  vous  supplie,  6  Dieu,  de  regarder  mon  âme, 

Et  de  considérer 
Qu'humble  comme  un  enfant  et  doux  comme  une  femme 

Je  viens  vous  adorer  î 

Seigneur,  je  reconnais  que  l'homme  est  en  délire 

S'il  ose  murmurer; 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer! 

Hélas!  laissez  les  pleurs  couler  de  ma  paupière, 
Puisque  vous  avez  fait  les  hommes  pour  cela  ! 
Laissez-moi  me  pencher  sur  cette  froide  pierre 
Et  dire  à  mon  enfant  :  «  Sens-tu  que  je  suis  là?  » 

Laissez-moi  lui  parler,  inclinez  sur  ses  restes. 

Le  soir,  quand  tout  se  tait. 
Comme  si  dans  sa  nuit,  rouvrant  ses  yeux  célestes. 

Cet  ange  m'écoutait  ! 

Hélas  !  vers  le  passé  tournant  un  œil  d'envie. 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  me  consoler, 
Je  regarde  toujours  ce  moment  de  ma  vie 
Où  je  l'ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler! 

Je  verrai  cet  instant  jusqu'à  ce  que  je  meure, 

L'instant,  pleurs  superflus , 
Où  je  criai  :  «  L'enfant  que  j'avais  tout  à  l'heure. 

Quoi  donc  !  je  ne  l'ai  plus?  » 

JSe  vous  irritez  pas  que  je  sois  de  la  sorte, 
0  mon  Dieu  !  cette  plaie  a  si  longtemps  saigné  ! 
L'angoisse  dans  mon  âme  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  cœur  est  soumis,  mais  n'est  pas  résigné. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  nécessaires. 
Seigneur,  quand  on  a  vu  dans  sa  vie  un  matin. 
Au  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  misères, 
Et  de  l'ombre  que  fait  sur  nous  notre  destin. 
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Apparaître  un  enfant,  tète  chère  et  sacrée, 

Petit  être  joyeux, 
Si  beau  qu*on  a  cru  voir  s^ouYrir  à  son  entrée 

Une  porte  des  cieux; 

Quand  on  a  vu  seize  ans,  de  cet  autre  soi-même 
Croître  la  gr&ce  aimable  et  la  douce  raison, 
Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  âme  et  dans  notre  maison  ; 

Que  c'est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 

De  tout  ce  qu'on  rôva, 
Considérez  que  c'est  une  chose  bien  triste 

De  le  voir  qui  s'en  va! 

Victor  de  Laprade  (Voir  sa  biographie,  page  349).  PoimM  évan- 
geliques  {\Sbt),  les  Symphonies  (4855),  Idylles  héreXques  (1858). 

Leconte  de  Lisle  (4820)  naquit  à  Tile  Bonrbon.  Son  père,  chi- 
rnrgien  militaire,  homme  émdit  et  éclairé.  Fêlera  Ini-mème  d'une 
manière  très-libérale;  mais  la  grande  institutrice  du  poète  fat  sans 
doute  la  nature  sublime  qu'il  eut  sous  les  yeux  dès  son  enfance. 
Sur  les  terrasses  des  maisons  de  l'ile,  il  rêvait,  tout  jeune,  m  con- 
templant les  étoiles  ou  en  voyant  les  palmiers  et  les  tamarins  se 
tordre  sous  les  vents  furieux  des  tropiques,  et  l'océan  indien  rouler 
sous  un  ciel  torride,  ses  flots  étemels.  On  sent  bien  qu'on  tel 
paysage  devait  donner  une  couleur  spéciale  aux  inspirations  da 
jeune  poète. 

Leconte  de  Lisle  fut  envoyé  en  France  pour  y  terminer  ses 
études  et  s'établit  à  Rennes.  Là,  après  avoir  pris  son  diplôme  de 
bachelier,  il  s'appliqua  à  l'étude  du  grec,  de  l'italien  et  surtout  de 
l'histoire  et  devint  le  centre  d'une  société  de  journalistes,  de  musi- 
ciens et  de  poètes.  Leconte  avait  trop  le  sentiment  du  pittoresque 
pour  ne  pas  vouloir  visiter  à  pied  la  Bretagne  ;  il  l'explora  avec  le 
peintre  Théodore  Rousseau  ;  il  gagna  ensuite  la  Normandie  où  son 
amour  des  aventures  faillit  le  perdre,  car  une  grande  marée  le 
cerna  à  demi  dans  les  landes  du  mont  Saint-Michel.  Il  échappa 
pourtant  et  rentra  à  Rennes,  riche  d'impressions  et  de  souvenirs. 
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Deux  on  trois  voyages  à  son  ile  natale  loi  firent  revoir  les  paysages 
maritimes  sur  nne  étendue  de  vingt  mille  lieues  ;  il  alla  aussi  au 
Brésil  et  au  cap  de  Bonne-Espérance. 

En  4846,  Leconte  de  Lisle  arriva  à  Paris  avec  Paul  de  Flottes, 
alors  officier  de  marine,  qu'il  avait  rencontré  à  Brest  et  qui  ne 
tarda  pas  à  le  convertir  au  fouriérisme.  Leconte  commença  à  écrire 
dans  quelques  journaux  de  la  secte.  Sa  première  pièce,  la  Yénut 
de  MUo,  fut  saluée  avec  enthousiasme;  mais  il  ouvrit  bientôt 
les  yeux  sur  les  utopies  du  phalanstère;  il  en  répudia  aussitôt  les 
doctrines  et  jeta  au  feu  ses  poésies  sociales  dont  la  dernière  fut  une 
Hymne  à  Fourier, 

Après  s'être  jeté  un  instant  dans  la  politique  révolutionnaire  en 
4848,  il  se  tourna  tout  entier  vers  les  lettres  et  se  fit  connaire  en 
4  853  par  ses  Poêmei  antiqtMS,  et  en  4  855  par  ses  Poèmes  et  Poésies . 
Ces  d^ux  volumes  suffirent  pour  classer  Leconte  parmi  les  bons 
poètes  de  son  temps;  sa  poésie  est  large,  majestueuse,  colorée, 
d'une  beauté  sévère  mais  parfois  un  peu  froide;  malheureusement 
l'auteur  est  un  panthéiste  qui  hait  profondément  le  christianisme. 

LA  MORT  DU  SOLEa 

Le  vent  d'automne,  aux  bruits  lointains  des  mers  pareil, 
Plein  d'adieux  solennels,  de  plaintes  inconnues, 
Balance  tristement,  le  long  des  avenues, 
Les  lourds  massifo  rougis  de  ton  sang,  6  soleil  I 

La  feuille  en  tourbillons  s'envole  par  les  nues  ; 

Et  l'on  voit  osciller,  dans  un  fleuve  vermeil, 

Aui  approches  du  soir  inclinés  au  sommeil. 

De  grands  nids  teints  de  pourpre  au  bout  des  branches  nues. 

Tombe,  astre  glorieux,  source  et  flambeau  du  jour  t 
Ta  gloire  en  nappes  d'or  coule  de  ta  blessure. 
Comme  d'un  sein  puissant  tombe  un  suprême  amour. 

Meurs  donc,  tu  renaîtras  !  L'espérance  en  est  sûre. 
Mais  qui  rendra  la  yie  et  la  flamme  et  la  voix 
Au  cœur  qui  s'est  brisé  pour  la  dernière  fois? 
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Joseph  Actran  (4843)  fit  d'excellentes  études  à  Marseille,  oè  il 
est  né,  et  débuta  en  4  832  par  une  ode  k  Lamartine  qui  s'embarqpuit 
pour  rOrient  ;  elle  est  intitulée  le  Départ  pour  l'Orimt  et  req^ 
un  vif  enthousiasme.  Trois  ans  plus  tard,  il  donna  un  recueil  de 
poésies,  la  Mer,  complété,  à  prés  de  vingt  ans  de  âistaoce,  par  les 
Poèmes  de  la  Mer,  On  rencontre  dans  ces  deux  recueils  des  des- 
criptions originales  empreintes  d*un  vif  sentiment  poétique,  c  JNé 
au  bord  de  la  mer,  dit  Théophile  Gauthier,  Autran  avait  en  tomt 
enfant  l'œil  rempli  de  cet  azur  de  la  mer,  plus  pur  encon  que  celai 
du  ciel.  11  aimait  les  vagues  venant  briser  en  écume  d'argent  lenn 
volutes  harmonieuses,  qui  se  succèdent  avec  régularité  comme  de 
belles  rimes  aux  syllabes  diverses,  les  voiles  fuyant  à  l'horison, 
pareilles  à  des  plumes  de  colombes,  les  fanaux  des  pécheurs  iUunî- 
nant  les  flots  sombres  et  disant  luttàr  leurs  reflets  ronges  canin 
les  lueurs  pâles  de  la  lune,  et  cette  idée  lui  vint  qu,  jusqu'à  «e 
jour,  la  mer  n'avait  pas  eu  de  poète  spécial...  Autran  a  vonfai 
combler  cette  lacune  en  publiant  les  Poèmes  de  la  Mer,  où  il  la 
représente  sous  tous  les  aspects,  lumineuse  et  sereine»  éoomanla  «I 
sombre,  dans  le  calme  ou  la  tempête,  dorée  par  le  soleil,  argentée 
par  la  lune,  roulant  dans  ses  plis  une  feuille  du  laurier  de  l^rgile 
ou  une  orange  de  Sorrente,  effleurée  au  vol  de  la  mouette,  sillonnée 
de  barques  aux  voiles  blanches,  belle  de  sa  beauté  fluide  eit  multi- 
forme qui  se  défait  et  se  r^ait  sans  cesse,  et  cela  non  pas  d'une 
manière  sèche  et  didactique,  à  la  fsiÇaiL  des  vieux  poèmes  AescriptiliB, 
mais  avec  l'àme  liumaine  mêlée  à  l'immensité  et  plus  gnade  qu'elle 
encore.  » 

Autran  a  encore  écrit  MiUanah.  l^SitU  Lahoureun  et  ScHâata 
(4854),  la  Vie  rurale  (4856),  Épttres  rustiques  (48d4],  le  Poème  dm 
beaux  jours  (4862).  Dans  toutes  ces  OBUvras,  le  poète  a  eherché  à 
faire  renaître  l'idylle  en  lui  donnant  une  certaine  vivacité  drama- 
tique. Il  vent  surtout  rendre  l'accent  vrai  et  populaire,  et  bien  qu'il 
soit  toujours  simple  et  réaliste,  il  ne  manque  pas  de  gnmdeur  dans 
ses  paysages  maritimes. 

Comme  auteur  dramatique,  Autran  a  publié  la  EUk  d'EeehifU, 
tragédie  qui  partagea  le  prix.  Monthyon  avec  la  GtArkUe  d'Emile 
Augier  ;  le  Cyclope,  étnde  dramatique  d'iqKés  Euripide. 
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AU   LEVER   DU  JOUR 

Sur  la  montagne  errant  je  vois  le  jour  éclore, 
Il  plonge  ses  rayons  dans  Tazur  éclairci, 
Les  sommets  sont  en  feu,  la  forêt  se  colore, 
Je  pense  à  Dieu,  le  firont  incliné,  je  Tàdore; 
Jour  de  T&me,  dans  moi  yas-tu  renaître  aussi  ? 

Les  fleurs  à  la  rosée  ouvrent  leur  fine  gaze, 
Purs  calices  bercés  par  un  vent  adouci  ; 
Chacune  a  son  rubis,  sa  perle  ou  sa  topaze, 
Je  me  sens  le  cœur  plein  d'amour,  de  foi,  d*extase  -, 
Fleurs  de  l'âme,  allez-vous  en  moi  renaître  aussi? 

L'alouette  s'envole  en  chantant  vers  la  nue, 
La  caille,  le  bouvreuil,  sont  cachés  près  d'ici, 
Dans  l'humide  buisson  j'entends  leur  voix  commue  ; 
La  joie  est  dans  mon  coeur  de  bien  loin  revenue  : 
Voix  de  l'âme,  allez-vous  en  moi  chanter  aussi  ? 

Pierre  Dupont  (1821-4870),  célèbre  chansonnier,  naquit  à 
Lyon  de  parents  pauvres  originaires  de  Provins.  Il  fut  d'abord 
élevé  par  on  prêtre,  son  parent,  pois  placé  au  séminaire  de  Lar- 
gentiére.  Ayant  peu  de  goût  pour  Tétat  ecdésiastiijtie,  il  devint,  au 
sortir  de  ses  classes,  apprenti  canut,  clerc  de  notaire  et  commis 
banquier.  En  1839,  Dupont,  qui  avait  déjà  composé  quelques  vers, 
vint  chercher  fortune  littéraire  à  Paris.  11  se  présenta  d'abord  chez 
un  grand  poète  ;  le  valet  de  chambre  le  voyant  assez  mal.  accoutré, 
lui  répondit  dédaigneusement  que  son  maître  était  sorti.  Pierre 
Dupont  sentit  vaguement  que.  cela  n'était  pas  vrai;  il  demanda  de 
quoi  écrire  et  sur  le  papier  qui  lui  fut  donné,  il  improvisa  ces 
vers  : 

Si  tu  voyais  une  anémone 

Languissante  et  près  de  mourir. 

Te  demander,  comme  une  aumdne, 

Une  goutte  d'eau  pour  fleurir;  .    . 

Si  tu  voyais  une  hirondelle,  ^ 

Dn  jour  d'hiver  te  supplier, 

39 
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A  ta  vitre  battre  de  Taile 
Demander  place  à  ton  foyer  ; 

L*hirondelle  aurait  sa  retraite, 
L^anémone  sa  goutte  d*eau. 
Pour  toi,  que  ne  suis-je,  ô  poète, 
Ou  rhumble  fleur  ou  Phumble  oiseau! 

En  lisant  ces  vers,  le  poôla  auxquels  ils  étaient  destinés  fiit  fort 
contrarié  de  n'avoir  pu  voir  rhumble  visiteur,  n  lui  écrivit,  le  com- 
plimenta et  rinvita  à  venir  le  trouver.  Pierre  Dupont  obéit  et  on 
an  après,  il  envoyait  au  grand  poète,  qui  à  son  tour  Pavait  charmé, 
ces  autres  vers  qui  accompagnaient  un  volume  : 

Sous  ton  regard,  douce  rosée. 
Depuis,  Tanémone  a  fleuri  ; 
L'hirondelle  a  "Tu  ta  croisée 
Ouvrir  à  son  aile  un  abri. 
Ton  foyer  est  plein  d'étincelles. 
Ta  vitre  pleine  de  lueurs, 
L'hircmdelle  y  chauffe  ses  ailes. 
L'anémone  y  dore  ses  fleurs. 
En  échange  de  cette  auméne» 
Reçois  à  chaque  renouveau, 
Toutes  les  fleurs  de  Tanémone, 
Toutes  les  chansons  de  Poiseau  ! 

Pierre  Dupont  cultiva  la  chanson  popnlaire  ;  il  imagina  de  faire 
vibrer  une  corde  négligée  par  Béranger  qui,  malgré  son  immense 
talent,  ne  filt  ni  rustitpie  dans  le  paysage,  ni  ingénu.  les  9muf», 
Ui  Paysani,  les  Louis  d'or,  la  Vigne,  le  Dahtia  hleu,  la  Toêhê 
blaMhe  firent  au  poète  une  très-rapide  popularité.  En  I S5I ,  qnd^piee 
chansons  politiques  attirèrent  sur  lui  les  rigueurs  du  pouvoir. 
Après  avoir  échappé,  pendant  six  mois,  aux  poursuites  de  la 
police,  il  fut  découvert  et  condamné  à  sept  ans  d*extl  à  Lambeesa; 
mais  on  obtint  sa  grâce  et,  dès  lors,  il  ne  8*oceiipa  {dus  de  poli- 
tique. 

Pierre  Dnpont  était  à  la  fois  poète  et  compositeur;  par  le  seul 
effet  de  son  organisation  naturelle  et  sans  avoir  jantis  lait  aaemie 
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étude  de  théorie  musicale,  il  composait  spontanément  l'air  et  les 
paroles  de  ses  chansons  comme  par  une  double  inspiration.  En 
1848,  il  les  chantait  lui-même  d'une  voix  puissante  dans  les  clubs 
^.t  dans  les  cerles  politiques. 

LES  BOEUFS. 

J'ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  étable, 
Deux  grands  bœufs  blancs,  marqués  de  .roux, 
La  charrue  est  en  bois  d'érable, 
L'aiguillon  en  branche  de  houx  ; 
C'est  par  leurs  soins  qu'on  Yoit  la  plaine 
Verte  l'hiver,  jaune  l'été; 
Ils  gagnent  dans  une  semaine 
Plus  d'argent  qu'ils  n'en  ont  coûté. 

S'il  me  fallait  les  Tendre, 

J'aimerais  mieux  me  pendre  ; 
J'aime  Jeanne  ma  femme,  eh  bien  !  j'aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

Les  voyez-vous,  les  bdles  hôtes. 
Creuser  profond  et  tracer  droit, 
Bravant  la  ploie  et  les  tempêtes. 
Qu'il  fasse  cbaud,  qu'il  fasse  froid? 
•   Lorsque  j«  fats  batte  pour  boire, 
Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux, 
Et  je  vois  sur  leur  corne  neire 
Se  poser  les  petits  oiseaux. 

S'il  me  fallait  les  vendre,  «te. 

Ils  sont  forts  comme  un  pressoir  d'huile. 
Ils  sont  doux  comme  les  moutons  ; 
Tous  les  ans  on  vient  de  la  ville 
Les  marchander  dai»  nos  cantons, 
Pour  les  m«ner  aux  Tuileries, 
Au  mardi  gras,  devant  le  roi. 
Et  puis  les  vendre  aux  boucheries. 
Je  ne  veux  pas,  ils  sont  à  moi. 

S'U  me  fallait  les  vaidre,  etc. 
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Qaand  notre  fille  sera  grande, 

Si  le  fils  de  notre  régent 

En  mariage  la  deqaande, 

Je  lui  promets  tout  mon  argent  ; 

Mais  si  pour  dot  il  veut  qu'on  donne 

Les  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux, 

Ma  fille,  laissons  la  couronne. 

Et  ramenons  les  bœufs  chez  nous. 

S'il  me  fallait  les  Tendre,  etc. 

JosBPHiN  SouLARY  (1845)  Bst  nô  à  Lyon,  d'une  famille  de  n^o- 
ciants,  originaires  de  Gènes.  Le  poète  nous  a  raoonté  lui-même 
son  éducation  première  :  <  De  sept  ans,  époque  où  l'on  m'a  retirô 
de  nourrice  jusqu'à  onze,  époque  de  ma  fuite  de  l'école,  ma  vie  a 
été  un  véritable  martyre.  Gomme  j'étais  un  enfant  sauvage,  inca- 
pable de  m'expliqner  pourquoi  ma  nourrice  n'était  pas  ma  mère, 
et  pourquoi  l'on  m'avait  enlevé  ma  grande  liberté  des  diamps,  ma 
vache  noire  et  ma  blonde  sœur  de  lait  pour  me  faire  étudier  une 
langue  barbare  dans  le  livre  détesté  de  M.  Lhomond,  le  principal 
du  collège  de  Montluel  (Âin),  homme  des  vieux  principe»,  m'avait 
pris  en  aversion  singulière  et  se  vengeait  sur  moi,  par  des  sup- 
plices inouis,  de  ma  paresse  à  l'endroit  du  que  relranehé,  de  mon 
extrême  passion  pour  les  lézards,  les  cerfs-volant  et  les  titliymales. 
Il  m'écrasait  le  bout  des  ongles  avec  une  âiorme  fémle  de  bois;  il 
me  couperosait  les  bras  à  grands  coups  d'une  corde  à  neuf  queues 
armées  de  nœuds;  de  son  pied-bot,  dont  le  soulier,  véritable  engin 
orthopédique,  était  armé  d'une  membrane  de  fer,  il  me  roulait  par 
terre  en  me  contondant  les  côtes  et  l'estomac;  il  me  temix  des 
heures  entières  droit  sur  un  pied,  les  bras  en  croix  et  un  vocaba- 
laire  sur  chaque  main,  et,  pour  varier,  il  me  faisait  mettre  à 
genoux,  les  mains  sur  les  genoux  et  des  mâchefers  sur  les  mains.  » 
On  conçoit  que,  soumis  à  de  tels  traitements,  le  jeune  élève  ait  pris 
l'étude  et  le  collège  en  aversion.  Il  s'évada,  fat  rattrapé,  mis  dans 
un  séminaire,  enfin,  jugé  propre  à  rien,  ses  parents  le  firent  en- 
gager comme  enfant  de  troupe  dans  un  régiment.  Il  avait  seize 
ans. 

La  muse  lui  ayait  déjà  souri.  Du  régiment,  il  envoya  ses  premiers 
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vers  à  on  journal  de  Bordeaux  avec  œtte  signature  Soulary,  gre- 
nadier. A  vingt  ans,  il  r^tra  dans  la  vie  civile  et  embrassa  la  car- 
rière des  lettres  tout  en  exerçant  les  fonctions  de  chef  de  division 
à  la  préfecture  du  Rhône.  Après  diverses  publications,  Soulary  fit 
paraître,  en  4857,  un  grand  nombre  de  Sonnet»  humoriiUques  qui 
firent  sa  réputation.  11  a  remis  a  la  mode  cette  forme  de  poésie  et 
s'y  distingue  par  la  concision  et  Tart  de  réduire  une  image  en  épi- 
thète.  11  n'a  pourtant  pas  évité  la  monotonie. 

LES  DEUX   CORTÈGES 

Deux  cortèges  se  sont  rencontrés  à  régli«e. . 
L'un  est  morne,  —  il  conduit  Ja  bière  d'un  enfant. 
Une  femme  le  suit,  presque  folle,  étouffant  > 

Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sangjot  qu^la  brise.  t 

L'autre,  c*est  un  baptême;  An  bras  qui  le  défend    . 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  indécise. 
Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  épmse. 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant! 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  vide. 

Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  Tabside, 

Échangent  un  coup  d*œil  aussitôt  détourné. 

Et,  —  merveilleux  retour  qu'inspire  la  prière! —  , 
La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière,    . 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né! 

François  Coppéb  (4842)  commença  ses  études  au  collège  Saint- 
Louis,  mais  sa  santé  débile  ne  lui  ayant  pas  permis  de  les  terminer, 
il  les  compléta  plus  tard  par  de  nombreuses  lectures.  Il  manifesta 
de  bonne  heure  un  goût  prononcé  pour  la  poésie  et  composa  même 
quelques  vers,  mais  dans  un  moment  de  découragement  et  de  doute 
sur  sa  vocation  poétique,  il  jeta  au  feu  ses  premiers  essais.  En 
4  864,  le  jeune  poète  publia  son  volume  de  poésies,  le  Eeliquaire, 
qui  fut  fort  goûté  des  connaisseurs.  Ce  succès  l'engagea  à  foire  pa- 
raître des  pièces  de  vers  dans  divers  recueils  périodiques.  Un  de 
ses  poèmes,  intitulé  la  Bénédiction,  obtint  l'honneur  d'être  récité 
très-souvent  par  les  meilleurs  artistes  dramatiques.  Une  actrice 
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célèbre,  M"<>  Agar,  ayant  encouragé  le  jeune  poète  à  écrire  ponr  le 
théâtre,  il  composa  le  Passant  qni  réussit  complétemeDl.  Depuis 
lors,  M.  Goppée  a  fait  paraître  un  nouveau  recueil  de  vers  iititulé 
Poèmes  tnodemes,  qm  contient  son  œuvre  la  plus  importante 
VÀnffelus.  On  sent  qu'il  s'est  dégagé  de  toute  imitation  et  qu'il 
s'efforce  d'être  lui-même. 

LES  AÏEULES. 

A  la  fin  de  jaillet  les  villages  sont  vides  ; 
Depuis  longtemps  déjà,  des  nuages  livides, 
Menaçant  d'un  prochain  orage  à  roccident. 
Conseillaient  la  récolte  au  laboureur  prudent. 
Donc  voici  la  moisson,  et  bientôt  la  vendange. 
On  aiguise  les  faux,  on  prépare  la  grange, 
Et  tons  les  paysans,  dès  l'aube  rassemblés, 
Joyeux,  vont  à  la  Me  opulente  des  blés. 
Or,  pendant  tout  ce  temps  de  travail,  les  aïeules, 
Au  village,  devant  les  portes,  restent  seules. 
Se  chauffant  au  soleil  et  branlant  le  menton, 
Calmes  et  les  deux  mains  jointes  sur  leur  bAton... 
Et  maintenant,  à  l'Age  où  l'âme  se  repose,  . 
Elles  ne  semblent  pas  désirer  autre  chose 
Que  d'aller  en  été  s'asseoir,  vers  le  midi. 
Sur  quelque  banc  de  pierre  au  soleil  attiédi, 
Pour  regarder  d'un  œil  plein  de  sereine  extase 
Les  canards  verts  et  bleus  caquetant  dans  la  vase. 
Entendre  la  chanson  des  laveuses  et  voir 
Les  chevaux  de  labour  descendre  à  Tabreuvoir. 
Leur  sourire  d'enfant  et  leur  front  blanc  qui  tremble 
Rayonnent  de  bien-être  et  de  candeur  ;  il  semble 
Qu'elles  ne  songent  plus  à  leurs  chagrins  passés. 
Qu'elles  pardonnent  tout,  et, que  c'est  bien  assez 
Pour  elles  que  d'avoir,  dans  leurs  vieilles  années. 
Les  peines  d'autrefois  étant  bien  terminées, 
Et  pour  donner  la  joie  à  leurs  quatre-vingts  ans. 
Le  grand  soleil,  ce  vieil  ami  des  paysans  ! 
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SuLLT  PRUDHOiiMS  (4839)  fit  868  étiuks  à  Pam  an  lyoée  Bona- 
parte. Après  avoir  étudié  les  scienoes,  U  reviat  aux  lettres  vers  la 
fia  de  ses  études  et  fat  on  moment  indéois  sur  sa  vocation,  il  tenta 
successivement  la  carri^  de  Tiadusthe  et  celle  du  droit  et  se  livra 
enfin  à  son  goût  dominant  pour  la  poésie.  11  publia,  en  4865,  son 
premier  volume  Stances  et  Poèmes;  il  a  donné  en  outre  Ui  Épreuves, 
un  Recueil  de  sonnets,  et  une  traduction  en  vers  du  premier  livre 
de  Lucrèce;  en  4869,  il  publia  son  dernier  volume  de  poésies  les 
Solitudes,  et,  en  4872,  un  poème  lé  Destin, 

LE  VASE  BRISÉ. 

lie  vase  où  meurt  cette  verveine, 
D'un  coup  d'éventail  fut  fêlé  ; 
Le  coup  dut  reCQeurer  à  peine. 
Aucun  bruit  ne  Ta  révélé. 

Mais  la  légère  meurtrissure, 
Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sûre, 
En  a  fait  lentement  le  tour. 

Son  eau  fraîche  a  fui  goutte  à  goutte, 
Le  suc  des  fleurs  s'est  épuisé; 
Personne  encore  ne  s'en  doute, 
N'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  ainsi  la  main  qu'on  aime. 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit  ; 
Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 
La  fleur  de  son  amour  périt. 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde. 
Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas. 

André  Thburibt  (4842),  poète  gracieux,  auteur  du  Chemin  des 
bois,  composition  d*assez  longue  haleine  et  de  beaucoup  de  mor- 
ceaux détachés  qui  ont  pour  objet  des  scènes  rustiques  ou  des  des- 
criptions de  paysages.  <  L'auteur  doit  être  Tourangeau,  dit  M.  Va- 
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perean,  car  les  fêtes  de  la  Tonraine  et  les  mœurs  mstiqiifis  des 
bords  de  la  Loire  reviennent  souvent  dans  ses  peintures  avec  une, 
vérité  de  sentiment  et  d'accent  qui  en  fait  Toriginalilé.  Il  a  publié 
quelques  romans  Nouvelles  inHfnes,  le  Filleul  du  fnarqui$,  .te 
Maison  des  deux  Barbeaux,  qui  sont  remarquables  par  leur 
naïveté  et  leur  grâce. 

LA  CHANSON  DU  VANNIER. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  vannier, 

Brins  d'osier,  vous  serez  le  lit  frêle  où  la  mère 
Berce  un  petit  enfant  aux  sons  d*un  vieux  couplet; 
L'enfant,  la  lèvre  encore  toute  blanche  de  lait, 
S^endort  en  souriant  dans  sa  couche  légère. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  vannier. 

Vous  serez  le  panier  plein  de  fraises  vermeilles 
Que  les  filles  s'en  vont  cueillir  dans  les  taillis  ; 
Elles  rentrent  le  soir,  rieuses  au  logis, 
Et  l'odeur  des  fruits  mûrs  s'exhalent  des  corbeilles. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier. 
Courbez-vous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  vannier. 

Vous  serez  le  grand  vase  où  la  fermière  alerte 
Fait  bondir  le  froment  qu'ont  battu  les  fléaux. 
Tandis  qu'à  ses  côtés  des  bandes  de  moineaux 
Se  disputent  les  grains  dont  la  terre  est  couverte. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez- vous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  vannier. 

r 

Lorsque  s'empourpreront  les  vignes  en  automne, 
Lorsque  les  vendangeurs  descendront  des  coteaux 
Brins  d^osier,  vous  lierez  les  cercles  des  tonneaux, 
Où  le  vin  doux  rougit  les  douves  et  bouillonne. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  vannier. 
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Brins  d*osier,  tous  serez  la  cage  où  Poiseau  chante, 
Et  la  nasse  perfide  au  milieu  des  roseaux, 
Où  la  truite  qui  monte  et  file  entre  deux  eaux 
S^eufonce  tout  à  coup,  se  débat  frémissante. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez- vous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  vannier. 

Et  TOUS  serez  aussi,  brins  d'osier,  Thumble' claie 
Où,  quand  le  Tieûx  Tannier  tombé  et  mcfurt,  on  Fétend, 
Tout  prêt  pour  le  cercueil,  son  convoi  se  répand 
Le  soir,  dans  les  sentiers  où  Terdit  Toseraie. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-Tous,  assouplis,  sous  les  doigts  du  Tannier. 

Louis  Tourniër  (4  828).  M.  le  pasteur  Tonmiér,  de  Genève,  anteor 
de  plusieurs  recueils  de  poésie  pour  l'enfance  et  la  jeunesse,  les 
Enfantines,  Chants  de  la  Jeunesse,  etc.,  écrits  avec  une  grâce  et 
une  naïveté  admirables,  a  été  révélé  an  monde  littéraire  par  un 
incident  fort  intéressant.  La  ville  de  Paris  ayant  ouvert  un  con- 
cours poétique  pour  obtenir  des  vers  faciles  à  être  mis  en  musique 
à  l'usage  des  écoles,  une  dame,  admiratrice  du  poète  genevois,  eut 
ridée  de  copier,  à  son  insu,  une  pièce  des  EnfatOines  et  de  ren- 
voyer aux  examinateurs.  La  pièce  fut  couronnée  et  révéla  à  la 
France  un  vrai  poète  en  même  temps  qu'un  homme  de  Dieu. 

LE  ROUET  DE  MA  GRAND'mÈRE. 

Quoi  !  vous  Toulez  le  faire  disparaître 
Dans  quelque  sombre  et  triste  corridor. 
Ce  vieux  rouet  qu'à  travers  la  fenêtre 
Le  gai  soleil  frappe  d'u^  jreflet  d'or? 
Si  vous  saTiez  la  douce  rôTerie 
Qui,  près  de  lui,  si  souTent  m'a  bercé! 
Si  vous  saTiez  à  mon  âme  attendrie 
Tout  ce  que  dit  ce  témoin  du  passé  ! 

C'est  le  rouet  de  ma  grand'mère  ! 
Il  me  semble  encor  le  voir, 
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Malgré  Tàge,  active  ouvrière, 
Filant  du  matin  jusqu'au  soir. 

Oui,  je  la  vois,  c'est  elle,  c'est  bien  elle! 

Sa  robe  sombre  aux  larges  plis  tombants, 

Sa  coiffe  antique,  et  sa  tète  si  belle. 

Si  belle  encor,  sous  ses  beaux  cheveux  blancs! 

Ici,  près  d'elle,  une  cage  est  posée. 

Là,  le  vieux  chat  dort  devant  les  tisons. 

Et  le  soleil,  à  travers  la  croisée, 

Comme  aujourd'hui  darde  ses  chauds  rayons! 

Quelle  fête  pour  la  grand'mère 
Quand  ses  oiseaux,  dans  les  beaux  jours. 
Chantaient  leur  chanson  printanière, 
Le  vieux  rouet  tournant  toiqours  ! 

Je  vois  l'école  au  sortir  de  laquelle 
Avec  bonheur  grimpant  notre  escalier. 
De  loin  déjà  m'arrivaient  pèle-mèle 
Le  gai  ramage  et  le  bruit  familier. 
J'entrds.  —  Eh  bien  I  disait  la  bonne  vieille, 
A-t-on  point  ri  ?  s'est-on  point  fait  chasser? 
Dois-je  embrasser  ou  bien  tirer  l'oreille? 

—  Non,  grand'maman,  vous  pouvez  m'embrasser. 

Je  le  sens  encor  sur  ma  joue 
Ce  tendre  et  long  et  doux  baiser  ! 
Et  bientôt  la  petite  roue 
De  recommencer  à  jaser  1 

Comme  elle  fuit  rapide,  obéissante  ! 
Et  quel  plaisir  de  voir  en  même  temps 
Diminuer  l'étoupe  éblouissante. 
Croître  le  fil  sous  les  doigts  palpitants  ! 
Mais  tout  à  coup  le  voilà  qui  s'embrouille... 

—  C'est  lui,  c'est  lui  !  c'est  ce  maudit  garçon 
Qui  veut  toujours  toucher  à  la  quenouille. 
Allez- vous-en,  monsieur  le  polisson! 
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Mais  ces  grands  courroux  de  grand*mère 
Ne  tardent  pas  à  s'apaiser. 
—  Pardon!  lui  disais-je,  et  la  guerre 
Amenait  un  nouveau  baiser. 

Dès  le  matin,  quand  Tenait  le  dimanche, 
Ce  vieux  rouet,  quUl  faisait  bon  le  voir 
Enveloppé  de  sa  chemise  blanche, 
Près  du  fauteuil  endormi  jusqu'au  soir! 
La  grande  BiMe  aux  naïves  images 
S'ouvrait  alors,  et  le  temps  s'oubliait 
A  regarder  Job,  David,  les  rois  mages, 
L'enfant  Jésus  1  —  et  l'aleuIe  priait! 

et  de  l'antique  cathédrale 
Tandis  que  nof»  Mitons,  paiTois 
^ous  entendions,  par  intervalle, 
L'orgue  élever  sa  grande  voix! 

Plus  tard,  un  soir  :  —  Ecoute,  me  dit-elle, 
Tu  vois  ce  fil,  enfant  :  tels  sont  nos  jours. 
Sur  sa  quenouille  une  main  immortelle, 
La  main  de  Dieu,  les  file  longs  on  courts. 
Paissent  les  tiens,  qui  commencent  à  peine, 
Dépasser  ceux  que  je  dois  au  Seigneur! 
Puisse  surtout  sa  bonté  souveraine 
A  leur  durée  égaler  ton  bonheur! 

Et  les  deux  mains  de  la  grand'mère 
Se  joignant  au  bord  du  rouet. 
Oh  !  de  quelle  ardente  prière 
Elle  accompagna  ce  souhait! 

—  Les  miens  s'en  vont  ajouta-t-elle  encore. 
Et  ma  quenouille  est  bien  près  de  finir  ! 
Au  soir  du  jour  qui  pour  toi  vient  d'éclore 
J'arrive  en  paix,  et  je  n'ai. qu'à  bénir! 
Quand  du  rouet  de  ta  pauvre  grand'mère 
Depuis  longtemps  le  bruit  aura  cessé. 
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Puisse  une  larme  au  bord  de  ta  paupière 
Monter  encore  en  songeant  au  passé  ! 

Grand'mère,  la  Toilà  cette  heure, 
Depuis  longtemps  il  a  cessé... 
Et  regardez  !  Totre  enfant  pleure 
Auprès  du  rouet  délaissé  ! 

LouiSA  SiEFERT  (4847-4873)  fat  élevée  par  sa  mère  qui  fat  sa 
seale  institatrice;  aimable,  spintaelle,  eDJoaée,elle  fat  Tâme  de  la 
famille  aa  sein  de  laquelle  elle  grandit.  Elle  reçut  de  bonne  heure 
en  partage  le  merveilleux  don  de  poésie  qui  vient  directement  da 
ciel  ;  son  premier  volume,  les  Rayons  perdus,  contient  un  épisode 
touchant  et  dramatique  de  sa  jeunesse.  Elle  l'écrivit  pendant  nue 
maladie  cruelle  qu'elle  eut  au  sortir  de  Tenfance  ^  qui  la  tint 
pendant  sept  ans  dans  une  Immobilité  presque  complète.  Dorant 
ces  sept  années,  Louisa  Siefert  passa  presque  sans  transition  de 
Tenfance  à  la  jeunesse  et  sentit  naître  la  première  pasûon  qui 
maîtrisa  son  âme  et  qui  forme  le  sujet  des  Rayons  perdus,  L'aatenr 
nous  a  raconté  plus  tard  elle-même  cette  période  doolonreose  de 
sa  vie  dans  une  petite  nouvelle  intitulée  Georgeite.  » 

Après  les  Rayons  perdus,  Louisa  Siefert  publia  VAtmie  répMê' 
caine,  dédiée  à  Victor  Hugo.  Ce  volume  contient  dooie  poèmes» 
nommés  chacun  d'après  un  des  mois  de  la  première  République. 
On  discerne  facilement  dans  ce  recueil  Tinihience  da  grand  poète 
que  la  jeune  fille  admirait  sa^s  réserve.  On  y  trouve  plus  de  pré- 
occupation de  la  forme,  plus  de  recherche  philosophique  et  moins 
d'inspiration. 

Les  Stoïques  parurent  en  4  870,  à  la  veille  de  la  guerre  contre  la 
Prusse.  Dans  ce  nouveau  volume,  le  jeune  auteur  cherche  à  for- 
tifier son  cœur  contre  la  douleur.  Elle  regarde  autour  d'elle  et  nous 
parle  d'abord  de  ses  affections  de  famille.  La  mort  d'une  aïeole 
vénérée,  le  départ  de  son  frère  unique  pour  des  contrées  lointaines 
ouvrent  le  recueil.  Dans  une  série  de  petits  poèmes,  elle  nooB 
montre  encore  de  grandes  épreuves,  vaillamment  portées  en  secret 
par  des  âmes  humbles  qu'elle  se  donne  en  exemple.  Elle  recherche 
avec  avidité  dans  l'antiquité,  dans  l'histoire,  le  sentiment  qui 
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a  pu  donner  aux  martyrs  de  tons  les  temps  la  force  de  vivre  et  de 
mourir  pour  leur  foi  politique  on  religieuse. 

La  guerre  éclata;  Louisa  Siefert,  quoique  faible  et  maladive, 
passa  son  temps  à  soigner  les  mobiles  fuyards  ou  blessés  qui  ve- 
naient se  refaire  hors  du  lieu  de  Taction  pour  s'y  rejeter  ensuite. 
Elle  rendit  de  si  grands  services  à  la  Société  de  secours  aux  blessés, 
soit  par  les  soins  personnels  donnés  aux  malades,  soit  par  les  ap- 
pareils qu'elle  confectionnait  avec  l'habileté  due  à  une  longue  ex- 
périence, qu'elle  reçut,  |la  guerre  terminée,  une  médaille  de  cette 
société. 

Mais  on  s'aperçut  que  la  santé, de  Louisa  Seifert  avait  reçu  de 
graves  atteintes.  On  l'envoya  à.  Pau.  Elle  venait  de  publier  les 
Comédies  romanesqt^es  et  les  Saintes  colères,  inspirées  par  la  défaite 
de  nos  armes.  Pendant  les  deux  hivers  qu'elle  passa  à  Pau,  elle 
écrivit  la  plupart  de  ses  Contes  bleus,  pages  encore  inédites,  pleines 
de  grâce  et  de  poésie.  Ce  fut  alors  également  qu'elle  composa 
Méline,  roman  éciit  avec  talent  et  qui  contient  de  fort  belles 
pages. 

Un  nouvel  hiver  passé  dans  le  froid  climat  de  Lyon,  les  agitations 
d'une  grande  décision  à  prendre,  l'anxiété  d'une  longue  attente, 
une  chute  terrible  qui  ramena  la  maladie  de  sa  première  jeunesse, 
tout  cela  compromit  gravement  le  bien  produit  parles  deux  hivers 
passés  à  Pau.  Une  nouvelle  et  terrible  épreuve  l'attendait;  son 
frère  bien-aimé  revint  de  l'exil  pour  mourir  sous  le  toit  paternel. 
Louisa,  n'écoutant  que  son  cœur  et  son  courage,  lui  prodigua  nuit 
et  jour  ses  soins  dévoués.  Dès  qu'il  fut  mort,  elle  tomba,  elle  aussi 
et  le  déclin  fut  d'abord  si  rapide  que  l'on  put  tout  craindre,  mais 
elle  résista.  Elle  s'était  mariée,  elle  ât  encore  un je^jt.  pour,  vivre, 
tant  d'espoirs  la  berçaient!  Cette  période  de  calme  fut  de  cinq 
à  six  mois.  Enfin,  elle  s'éteignit,  soumise  et  résignée  à  accepter  la 
coupe  amère  que  Dieu  lui  donnait  à  boire,  et  ses  dernières  paroles 
furent  tirées  d'un  psaume  qu'elle  aimait  à  réciter  :  c  Oh  Éternel, 
je  me  suis  assurée  en  toi;  j'ai  dit  :  tu  es  mon  Dieu... !  (4).  » 

(1)  Ces  détails  sont  empruntés  à  un  numéro  de  la  Revue  chrétienne. 
(5  mars  1879.) 
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ESPÉRANCE. 

L'orage  a  passé;  mais  les  flots  sont  durs, 
Et  de  leurs  coups  brefs  la  plage  est  heurtée  : 
Agrès  fracassés,  barque  démâtée, 
Attestent  Thorreur  des  combats  obscurs.  — 

•  L'orage  a  passé;  mais  la  mer  tressaille 
Et  lance  l'écume  aux  rocs  déchirés; 
Les  vents  sont  éteints,  les  cieux  azurés  : 
Un  cadavre  au  loin  nous  dit  la  bataille.  — 

Le  soleil  levant  projette  sur  Teau 
Ses  rayons  rosés,  l'heure  se  fait  chaude, 
Et,  blanche,  émergeant  des  flots  d'émeraude. 
Une  Toile  s'ouvre  au  bord  du  tableau.  — 

Etemel  danger,  sublime  assurance  ! 
Le  pécheur  repart  pour  la  haute  mer. 
Ainsi  qu'en  mon  âme,  autre  gouffre  amer. 
Sur  mes  vers  brisés  la  net  Espérance.  — 
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Octave  Feuillet.  —  Alexandre  Dumas  fils.  —  Victorien  Sardoti.  ^ 

Emile  Augier. 

OcTAVB  Fbuillrt  (4842),  fils  dn  secrétaire  général  de  la  prtfee- 
tare  de  Saint-LÔ,  fat  envoyé  de  bonne  heare  à  Paris  où  il  fit  de 
brillantes  études  an  collège  Loais-le-Grand.  Dès  sa  jeunesse»  il  ré- 
véla une  nature  délicate  et  rêveuse,  une  grande  aménité  de  carac- 
être,  et  le  charme  naissant  de  son  esprit.  Il  aimait  rôtade,  le  calme,' 
et  se  distinguait  entre  tous  les  étudiants  par  sa  bonne  ccmdmte. 

Octave  Feoillet  débuta  dans  les  lettres  par  quelques  pièeee  de 
théâtre  qui  reçurent  en  général  on  favorable  accadl  du  publie; 
mais  il  ne  fît  apprécier  tout  son  mérite  littéraire,  que  dan»  «ne 
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série  de  scènes  et  proverbes  publiés  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
et  visiblement  imités  des  fantaisies  d* Alfred  de  Musset;  toutefois, 
autant  celui-ci  ménageait  peu  la  pruderie  de  ses  lecteurs,  autant 
Octave  Feuillet  s'efforça  de  moraliser  en  même  temps  que  d'émou- 
voir et  d'intéresser;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'élève  ne  soit 
quelqifêfois  tombé  dans  les  mêmes  excès  que  scn  modèle  et  n'ait 
écrit  dans  un  beau  langage  des  pièces  qui  ne  sont  pas  sans  danger 
pour  les  mœurs  qu'il  prétend  redresser.  Tel  est  le  reproche  que  l'on 
peut  adresser  à  ses  meilleures  productions  :  Rédemption^  la  Brise, 
la  Partie  de  Dames,  le  ViUage,  DalUa,  le  Cheveu  blanc,  etc. 

En  même  temps  qu'il  cueillait  des  palmes  sur  la  scène  théâtrale, 
M.  Feuillet  s'«xer(ait  avec  un  égal  succès  dans  le  roman.  Il  publia 
dans  divers  recueils  Onesta,  histoire  italienne  pleine  de  souffle  et 
de  passion;  Betta,  long  roman  vendéen  qui  a  de  l'intérêt;  h 
Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  ;  Sybille,  plaidoyer  religieux  et 
mondain,  qui  a  inspiré  à  George  Sand  une  réfutation  {W^  de  la 
Quintinie)  ;  la  Petite  Comtesse;  M.  de  Camors,  etc.  Ces  deux  derniers 
romans  mettent  le  plus  en  relief  les  meilleures  qualités  de  l'auteur. 

M.  Octave  Feuillet  a  été  élu  membre  de  l'Académie  en  4862. 
Nommé  bibliothécaire  des  résidences  impériales  avec  45,000  francs 
d'appointements,  il  se  considéra  comme  démissionnaire  à  la  suite 
de  la  révolution  du  4  Septembre. 

Alexandre  Dumas  fils  (4824)  s'est  fait  comme  son  père  un 
nom  dans  la  littérature  à  la  fois  comme  auteur  dramatique  et 
comme  romancier.  Après  avoir  fait  d'assez  brillantes  études  dans 
diverses  institutions  de  Paris,  il  vécut  quelque  temps  avec  son 
père.  <  Pendant  ces  premières  années  de  liberté,  mes  goûts,  dit-il 
lui-même,  étaient  extrêmement  modestes,  mes  dépenses  des  plus 
modérées.  Mon  ambition  était  d'être  employé  dans  un  ministère. 
Une  sons-bibliothèque  aurait  comblé  tous  mes  vœux.  »  Mais  le 
genre  de  vie  de  M.  Dumas  ne  tarda  point  à  l'entrainer  loin  de  ces 
paisibles  rêves;  il  devint  prodigue  et  dissipé  et  au  bout  de  quelques 
années,  il  se  trouva  en  face  de  plus  de  30,000  fr.  de  dettes,  ce  qui 
était  énorme  à  cette  époque,  surtout  pour  un  jeune  homme  de 
vingt-un  ans  qui  n'avait  ni  patrimoine,  ni  (carrière.  «  Ce  petit  in- 
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ddent,  ajoute-t-ii  lui-même,  décida  de  ma  vocation,  et,  comme  je 
ne  savais  rien  faire,  je  fis  de  la  littérature.  » 

Sa  première  publication  fat  on  petit  recueil  de  poésies  intitiilé 
/ef  Péchés  de  jeuneue,  livre  qui  fit  peu  de  brait.  Après  avoir  accom- 
pagné son  père  dans  son  voyage  en  Espagne  et  en  Afriqoe,  il  écrivit 
on  roman,  déjà  sapéneur  à  son  premier  oavnige,  l$$  Avmhimê  d» 
quatre  femmes  et  d'tm  perroquet,  où  Ton  retrouvait  rimitation  de 
la  manière  paternelle.  Mais,  ne  se  sentant  pas  rimagination  de  son 
père,  Damas  chercha  le  saccès,  moins  dans  la  fantaisie  que  dan» 
la  peinture  du  monde  parisien.  «  Il  s*écouta  vivre,  dit  M.  Bfireooart* 
et  chercha  la  science  du  cœur  humain  non-seulement  dans  les 
fautes  et  les  passions  d'autrui,  mais  dans  ses  proiures  passions  ei 

dans  ses  propres  fautes Depuis  la  Dame  auoLÛiiiiéfiMilJQBgu'aii 

Demi  Monde,  on  peatdiieqit'^tr  ¥6e»4oates  sâ&jffiusxiefs^»  H  dé- 
ploya, dès  le  début  dans  cette  peinture,  une  grande  finesse  d'oln 
servation  ;  de  là  le  succès  de  ses  premiers  romans  :  la  Damé  mus 
Camélias,  le  Roman  d'une  Femme,  Diane  de  Lys,  la  Damo  aum 
Perles,  etc. 

C'est  après  avoir  écrit  Diane  de  Lys,  qu'Alexandre  Dumas -fils 
songea  à  transporter  sur  la  scène  ses  principaux  romans,  et  tout 
d'abord  celui  de  la  Dame  aux  Camélias.  Ce  drame  ne  fut  pas  joué 
sans  obstacles  ;  le  ministre  de  l'intérieur  en  défendit  la  représenta-^ 
tion,  jugeant  la  pièce  immorale.  Il  fallut  attendre  l'arrivée  an 
pouvoir  d'un  homme  moins  rigoureux,  M.  de  Momy,  pour  étaler 
sur  la  scène  les  hontes  et  les  misères  morales  de  notre  sodétô  oon- 

■ 

temporaine.  Dans  ce  draine,  qui  n'est  que  la  reproduction  du 
roman,  Alexandre  Dumas  fils  réhabilite  la  courtisane  répétante, 
et  arrache  des  larmes  de  sympathie  sur  le  sort  de  femmes  qui  ne 
méritent  que  le  mépris  ou  la  pitié. 

Ce  premier  triomphe  l'engagea  à  convertir  en  drame  Diasu  d» 
Lys.  La  censure  en  défendit  la  représentation,  mais  le  prince  Na- 
poléon, protecteur  du  jeune  poète,  leva  les  obstacles  et  tout  Paris 
put  venir  contempler  de  nouveau  le  vice  s'étalant  effrontément  sur 
la  scène.  Nous  n'avons  plus  ici,  comme  dans  la  Dame  aux  Ca- 
mélias, le  tableau  d'une  femme  déchue,  mais^jpiî  oo  repent;  c'est 
au  contraire  une  femme  hoa6fèS''tlnûunes  titresrdu  rang»  dn 
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nom,  de  la  fortune  et  des  alliances,  qui  trahit  la  foi  domestique  et 
descend  dans  Téchelle  du  vice  et  de  la  honte  jusqu'au  niveau  de  la 
courtisane.  Ces  deux  dernières  pièces  furent  faites  très -vite;  la 
première  en  une  ou  deux  semaines  par  besoin  d'argent,  et  le  succès 
fut  tel,  que  l'auteur  vit  affluer  l'or  dans  son  coffre  vide.  A  partir 
de  ce  moment,  quand  une  partie  de  ses  dettes  fut  payée,  Alexandre 
Dumas  fils  put  mettre  plus  de  soin  et  plus  de  temps  à  la  compo- 
sition de  ses  œuvres.  Sa  troisième  pièce,  le  Demi-Monde  lui  coûta 
onze  mois  de  travail  assidu.  Le  fond  en  est  emprunté  à  la  vie  de 
l'auteur;  ici,  comme  dans  les  deux  drames  précédents,  le  poète 
semble  se  plaire  à  porter  sur  la  scène  ses  propres  aventures;  ce 
sont  les  mêmes  héros;  et,  comme  le  titre  l'indique,  le  même  demi- 
monde,  mot  nouveau  qui  sert  à  désigner  les  femmes  déclassées. 
Dans  sa  quatrième  pièce,  la  Question  d'argent,  l'auteur  a  flétri  les 
spéculateur  de  la  Bourse.  <  Cette  comédie,  a-t-on  dit,  est  plus 
qu'un  chef-d'œuvre,  c'est  une  bonne  action.  » 

JVous  ne  pouvons  que  mentionner  le  Fils  naturel,  le  Père  pro- 
digue, VAmi  des  femmes,  pièces  révoltantes  d'immoralité.  Le  Sup- 
plice d'une  femme,  écrit  en  collaboration  avec  M;  Emile  de  Girardin 
et  dont  la  paternité  littéraire  donna  lieu  à  un  procès  ;  Héldise  Pa- 
ranquet,  les  Idées  de  HP*^^  Auvray,  etc.  Dans  le  Fils  naturel,  l'au- 
teur prend  la  défense  de  ces  pauvres  abandonnés,  victimes  inno- 
centes du  vice  et  trop  souvent  de  la  société  elle-même;  cette  pièce 
est  encore  remarquable  par  sa  préface  dans  laquelle  M.  Alexandre 
Dumas  fîls  a  tracé  le  portrait  de  son  père  au  point  de  vue  litté- 
raire. On  le  voit,  les  principales  œuvres  de  cet  auteur  sont  des 
œuvres  dramatiques.  Il  est  revenu  au  roman  daiTs  VAffàire  Cle- 
menceau, son  chef-d'œuvre  au  point  de  vue  de  l'art. 

c  M.  Alexandre  Dumas  fils,  dit  M.  Hippolyte  Lucas,  est  né  sous 
une  étoile  fortunée,  comme  les  gens  qui  naissent  millionnaires.  11 
est  né  avec  l'esprit  de  son  père  et  l'instinct  dramatique  ;  la  muse 
du  théâtre  appelée  à  son  baptême  ainsi  qu'une  fée  bienfaisante,  Ta 
doué,  dès  son  berceau,  de  toutes  sortes  d'avantages  :  lejdlûil^es 
sujets^ Ja  jieinture  de&  caraolèfe»r4a  iacilitfe  de  l'expression,  cons- 
tituent son  talent  ingA:iwm-g  m  anffiftqnjpriPpt  nKyrvg^nrpnr  aaiftir 

le  côté  des  mœurs  qui  doit  plaire  à  la  société  de  son  temps.  H  a  de 
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la  franchise  ;  il  prend  moins  de  méûâgemeDts  avec  son.  pubUç^gge 
la  pïapart  de  ses  confrères;  il  accuse  plus  vigoareosement  son 
bujet...  Il  a  peut-être  trop  cherché  sa  réussite  dans  on  réalisme 
qui  offrait  à  la  curiosité  puhlique  l'attrait  que  la  peinture  des 
mauvaises  mœurs  ne  manque  jamais  d'exciter  ;  les  plus  honnêtes 
gens  ne  détestent  pas  trop  le  scandale  qui  ne  peut  les  atteindre. 
Ils  s'aventurent  volontiers  à  regarder  au  fond  des  passions  les  pins 
désordonnées  et  quand  le  tableau  en  est  présenté  avec  art,  ils  ac- 
courent en  foule  an  spectacle  d'un  monde  dans  lequel  ils  rougi- 
raient de  mettre  les  pieds.  On  dirait  que  le  vice  a  plus  de  charme 
que  la  vertu...  » 

Victorien  Sabdou  (4834)  étudia  d'abord  la  médecine,  pois 
l'abandonna  pour  se  livrer  à  la  littérature.  En  attendant  qu'il  put 
vivre  de  sa  plume,  il  donna  des  leçons  d'histoire,  de  philosophie  et 
de  mathématiques.  Quelques  articles  insérés  dans  des  revues  et  des 
petits  journaux  commencèrent  à  le  faire  connaître.  Il  essaya  de 
faire  représenter  une  comédie  au  théâtre  de  l'Odéon,  mais  la  chute 
de  cette  pièce  l'ayant  découragé,  il  s'éloigna  de  la  scène.  Mis,  par 
son  mariage,  en  rapport  avec  M"«  Déjazet,  la  célèbre  actrice,  ^c- 
torieii  Sardou  ren:ra  dans  la  carrière  théâtrale,  qui  fut  dès  lors 
pour  lui  féconde  en  succès.  Citons  parmi  ses  pièces  qui  ont  fait  le 
plus  de  sensation  :  les  Ganaches,  Nos  Intimes,  les  Vieux  Garçons^ 
la  famille  Benoiton,  Babagas,  Patrie,  etc. 

c  Les  productions  dramatiques  de  M.  Sardou,  dit  M.  Vapereau, 
écrites  avec  facilité  et  souvent  avec  précipitation,  se  distinguent 
par  des  qualités  et  des  défauts  qui  expliquent  le  succès  populaire 
de  quelques-unes  et  les  contestations  auxquelles  ce  succès  a  donna 
lieu.  Le  jeune  et  fécond  auteur  a  porté  dans  la  création  des  types 
une  véritable  puissance,  touten  employant  sans  façon,  dans  rintrigue, 
les  moyens  d'effets  les  plus  connus.  Il  déploya  surtout  dans  Tensemble 
une  verve,  une  rapidité  de  mouvement,  qui  ont  fait  pardonna. 
dans  les  détails,  la  fréquence  des  réminiscences  et  des  emprunts.  » 

Emile  Augieb  (Voir  sa  biographie,  page,  366).  GabrieUe  (4§lr$Q; 
le  Joueur  de  flûte  (4850);  Diane  (4852)  ;  Philibert^  (4853);  la  Jn^ 
nesse  (4858);  Paul  Forestier  4868). 
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Littré.  —  Renan.  —  Taine.  —  Laboulaye.  —  Caro.  —  Hayet.  — 

Janet.  —  Jules  Simon. 

Emile  Littré  (4804)  fît  des  études  brillantes  et  obtint  diverses 
nominations  au  grand  concours.  Ayant  embrassé  la  carrière  de  la 
médecine,  il  fut  reçu  comme  interne  dans  les  hôpitaux  de  Paris. 
Mais,  poussé  par  son  goût  pour  les  lettres,  il  renonça  bientôt  à  la 
pratique  de  Tart  médical  pour  faire  une  étude  approfondie  du  grec 
et  apprendre  l'arabe,  le  sanscrit,  ainsi  que  divers  autres  idiomes 
anciens  et  modernes.  Doué  d'un  esprit  investigateur  et  sagace, 
M.  Littré  s'attaqua  dès  ce  moment  au  domaine  presque  tout  entier 
de  la  science.  En  même  temps  qu'il  prenait  une  part  active  à  la 
rédaction  de  divers  journaux  et  recueils  littéraires,  il  préparait  sa 
belle  traduction  des  OEuvres  d'Hippocrate,  qui  lui  valut  d'être 
nommé  membre  de  l'Académie  des  inscriptions. 

Lorsque  Auguste  Comte  eut  créé  la  philosophie  positive,  Littré 
devint  un  de  ses  plus  fervents  adeptes;  mais  quand  le  maître  se 
jeta  dans  le  mysticisme  et  voulut  ajouter  à  ses  doctrines  un  appareil 
théurgique,  le  disciple  se  sépara  de  lui  et  lui  succéda  comme  chef 
du  positivisme,  dont  il  donna  un  résumé  lucide  et  habile.  Il  ac- 
cueillit la  révolution  de  4  848  comme  l'avènement  de  ses  opinions  ; 
mais  bientôt  détrompé,  il  se  retira  de  la  politique  active,  et  résigna 
même  les  fonctions  de  conseiller  municipal  de  la  ville  de  Paris, 
fonctions  non  salariées  et  les  seules  qu'il  eût  jamais  acceptées. 

Retiré  dans  la  vie  d'études,  M.  Littré  reprit  le  cours  de  ses  re- 
cherches sur  la  médecine  tout  en  se  livrant  à  des  travaux  sérieux 
sur  l'histoire  de  la  langue  française.  Son  travail  le  plus  important, 
quoique  le  dernier  en  date,  est  le  Dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaite,  contenant,  outre  les  renseignements  ordinaires  des  diction- 
naires, des  exemples  de  chacun  des  sens  des  mots  avec  l'indication 
précise  des  sources,  plus  l'historique  de  l'emploi  de  chaque  mot 
dans  les  monuments  antérieurs  au  dix-septième  siècle. 
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Ernest  Renan  (4823),  né  à  Tréguier  (Côtes-du-Nord),  fut  destiné 
à  Tôtat  ecclésiastique  et  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  où  il  entra 
an  petit  séminaire  de  Saint- Sulpice,  dirigé  par  Tabbé  Dupanlonp; 
:>es  heureuses  dispositions  l'ayant  fait  remarquer  de  ses  supérieurs, 
il  fut  choisi,  à  la  fin  de  ses  études  classiques,  pour  suivre  les  cours 
de  haute  théologie.  G*est  alors  qu'il  prit  le  goût  de  l'élude  des  lan- 
gues et  de  la  philosophie,  et  qu'il  commença  à  apprendre  Thébreu, 
l'arabe  et  le  syriaque;  mais  l'indépendance  de  sa  pensée  ne  s'accor- 
dant  pas  avec  les  qualités  d'esprit  nécessaires  au  prêtre;  il  sortit 
du  séminaire;  comme  il  n'avait  pas  de  fortune,  il  fut  contraint 
pour  ainsi  dire  de  se  mettre  aux  gages  d'un  maître  de  pension  qui 
lui  accorda  la  nourriture  et  le  vêtement.  Cependant,  le  jeune  savant 
s'était  réservé  la  disposition  d'une  partie  de  son  temps.  Il  l'employa 
à  poursuivre  ses  travaux  de  philologie.  En  même  temps,  il  prenait 
;}es  grades  dans  l'Université.  11  lui  fallut  commencer  par  le  bacca- 
lauréat; mais  il  était  doué  d'une  volonté  énergique  et  dès  4848,  il 
fut  admis  le  premier  à  l'agrégation  de  philosophie;  la  même  année, 
il  obtenait  au  concours  de  linguistique  le  prix  Volney  pour  un 
mémoire  sur  les  langues  sémitiques  qu'il  a  fait  paraître  depuis 
sous  le  nom  d* Histoire  des  langues  sémitiques  (4  847).  Désigné,  en 
4  849,  par  l'Académie  des  inscriptions  pour  remplir  une  mission 
littéraire  en  Italie,  il  rapporta  de  son  voyage  les  matériaux  de  sa 
thèse  pour  le  doctorat  es -lettres  :  Averroès  et  VaverrdtsrM.  Ses 
travaux  de  philologie  lui  valurent  d'être  nommé,  en  4856,  membre 
de  l'Académie  des  inscriptions,  en  remplacement  de  M.  Augnstin 
Thierry.  Vers  cette  époque,  il  épousa  la  fille  du  peintre  Ary 
Scheffer;  puis,  il  publia  successivement  :  Études  d'histoire  rdi- 
gieuse  (1857);  De  l'origine  du  langage  (4857);  la  traduction  du 
livre  de  Job  (4859)  et  celle  du  Cantique  des  Cantiques  (4860).  Ces 
travaux  remarquables,  surtout  par  la  beauté  et  le  charme  dn  style, 
valurent  à  M.  Renan  une  grande  notoriété  dans  le  monde  des  lettres. 
Ses  relations  avec  Sainte-Beuve  et  avec  le  prince  Napoléon,  lui  ob- 
tinrent, aux  frais  du  trésor,  une  mission  en  Syrie  pour  y  recueillir . 
des  débris  de  l'ancienne  civilisation  phénicienne.  Lorsqu'il  partit 
pour  la  Palestine,  on  mit  à  son  service  tous  les  moyens  matériels 
qui  pouvaient  l'aider  dans  son  entreprise.  A  son  retour  d'Orient, 
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M.  Renan  fat  nommé  professenr  d*hébreu  au  collège  de  France. 
Sa  leçon  d'ouvertnre  fut  on  événement  ;  le  professeur  ayant  attaqué 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  souleva  une  violente  opposition  de  la 
part  du  clergé,  alors  tout-puissant,  et  le  cours  fut  interdit.  Déjà 
M.  Renan  avait  amassé  sur  sa  tête  tontes  les  colères  par  la  pubU» 
cation  de  sa  fameuse  Vie  de  Jésus  (4863),  qu'il  écrivit  à  la  suite 
de  son  voyage  en  Syrie.  C'est  une  œuvre  admirablement  écrite, 
mais  sans  profondeur  scientifique  et  d'une  légèreté  regrettable.  La 
Vie  de  Jésus  fut  suivie  des  Apôtres  (4866),  de  saint  Paul  (4869),  de 
l'Antéchrist  (4873),  etc. 

A  beaucoup  de  science  et  d'érudition,  M.  Renan  joint  la  finesse, 
le  calme  et  l'ironie.  Son  dilettantisme  recouvre  un  scepticisme 
convaincu  et  scientifique.  Il  s'est  maintenu  longtemps  dans  un 
demi-jour  poétique  et  sentimental  qui  dissimulait  habilement  le 
fond  de  sa  pensée.  En  réalité,  M.  Renan  n'est  pas  précisément  un 
philosophe;  c'est  un  artiste  passionné  et  les  questions  religieuses 
sollicitent,  avant  toutes  les  autres,  sa  curiosité  et  son  imagi- 
nation. 

Taine  (4828),  né  à  Vouziers  (Ardennes),  fit  des  études  brillantes 
au  lycée  Bonaparte;  après  avoir  remporté  le  prix  d'honneur  de 
rhétorique  en  4  847  il  entra,  l'année  suivante,  le  premier,  à  l'École 
normale.  La  haute  portée  de  son  intelligence  était  si  universelle- 
ment reconnue  que  ses  condisciples,  s'inclinant  devant  sa  supé- 
riorité, ne  l'appelaient  que  monsieur  Taine  et  le  prenaient  pour 
juge  lorsqu'il  s'élevait  entre  eux  quelque  contestation.  Après  avoir 
obtenu,  en  4853,  le  diplôme  de  docteur  ès-lettres,  il  renonça  à  la 
carrière  de  l'enseignement  universitaire  et  fit  paraître  plusieurs  ou- 
vrages, où  il  affirma  ses  opinions  positivistes  et  se  déclara  un  adepte 
de  Littré  et  de  Renan.  Deux  ouvrages  entre  autres,  contenaient  les 
appréciations  les  plus  contraires  aux  doctrines  traditionnelles  de 
l'Université  et  causèrent  une  grande  sensation;  c'était  un  Essai 
sur  Tite-Live  (4  854)  et  les  Philosophes  français  au  dix-neuvième 
siècle  (4856).  La  solidité  des  connaissances,  l'élégance  du  style  du 
premier,  valurent  à  l'auteur  d'être  couronné  par  l'Académie,  malgré 
la  hardiesse  des  doctrines  qui  se  montraient  à  découvert  dans  l'ou- 
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vrage.  Dans  le  secoDil,  le  jeune  champion  du  positivisme  battit  ea 
hréche  la  philosophie  régnante.  Toutes  les  doctrines  alors  en  hcm- 
nenr  et  particulièrement  l'éclectisme,  furent  successivement  atta* 
quées  avec  l'arme  du  raisonnement  et  du  ridicule. 

M.  Taine  a  publié  d'autres  ouvrages  sous  l'inspiration  des  doc- 
trines fatalistes,  sinon  dans  un  esprit  d'opposition  ouverte  au  spi- 
ritualisme. Son  œuvre  capitale  est  V Histoire  de  la  liUéraiure  cm- 
glaise  (4864;,  destinée  à  populariser  en  France  la  littératme  pea 
connue  de  nos  voisins  d'outre-Manche.  On  le  proposa  pour  le  prix 
académique  de  ^0,000  francs,  mais  M.  Cousin  fit  écarter  cette  pro- 
position en  alléguant  le  peu  d'orthodoxie  des  doctrines  philoso- 
phiques émises  dans  cet  ouvrage,  qu'il  accusa  d'être  écrit  avec 
passion  et  pour  soutenir  les  doctrines  matérialistes. 

Comme  philosophe,  Taine  se  rattache  au  positivisme;  coiome 
écrivain,  il  se  fait  surtout  remarquer  par  une  heureuse  alliaiioe 
d'imagination  et  de  science  qui  unit  en  lui  le  poète  et  Talgébriste. 
Son  style  clair,  net,  incisif,  spirituel,  est  un  modèle  d'observaticm 
finu  et  d'élégante  érudition. 

Edouard  Laboulaye  (4844)  se  consacra  de  bonne  heure  à  l'étade 
du  droit  dont  il  acquit  une  connaissance  approfondie.  Tout  en  se 
livrant  à  ses  travaux,  il  s'occupa  quelque  temps,  avec  son  ft^to, 
de  la  fonte  des  caractères.  Celui-ci,  élève  de  l'École  polytechnique, 
avait  renoncé  à  suivre  la  carrière  militaire  pour  se  tourner  yen 
l'industrie.  Après  s'être  initié  chez  Didot  à  l'art  delà  fonte  des  ca- 
ractères, il  établit  une  fonderie  et  s'attacha  à  améliorer  les  procédés 
en  usage.  Ces  travaux  ne  l'empêchèrent  pas  de  cultiver  les  lettres, 
de  publier  plusieurs  ouvrages  relatifs  à  son  industrie  et  de  colla- 
borer avec  Edouard  à  la  publication  des  Œuvres  de  Chantimg. 
Mais  tandis  que  les  lettres  étaient  devenues  une  diversion  pour 
l'industriel,  elles  absorbèrent  la  vie  entière  de  son  frère. 

Edouard  Laboulaye  écrivit  d'abord  quelques  ouvrages  de  droit 
qui  attirèrent  sur  lui  l'attention  des  lettrés  et  lui  valurent»  ea 
4349,  la  place  de  professeur  de  législation  comparée  au  collège  de 
France.  Orateur  éloquent  autant  qu'écrivain  habile,  il  a  cherché  i 
répandre  les  principes  de  la  morale  la  plus  pure  et  de  la  philoa(q[ihi0 
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la  plas  éclairée.  Dans  sa  chaire  de  professeur,  il  a  fait  de  louables 
efforts  pour  propager  les  idées  libérales  et  il  a  obtenu  de  grands  succès 
auprès  de  la  jeunesse  des  écoles.  Dans  un  langage  clair,  élégant, 
sans  recherche,  il  a  fait  au  despotisme  de  l'Empire  une  guerre  con- 
tinuelle d'allusions  piquantes.  Paris  m  Amérique,  le  Prince  Ca- 
niche (4),  Abdallah  (âl),  charmant  conte  oriental,  sont  des  ouvrages 
de  fantaisie.  V Histoire  des  États-Unis  d'Amérique  (4855);  les 
OEuvres  sociales  de  Channing,  etc.,  ont  obtenu  l'accueil  le  plus 
favorable. 

Caro  M8SI6)  commença  à  Poitiers,  sa  ville  natale,  de  bonnes 
études  qu'il  vint  achever  dans  un  collège  de  Paris.  Deux  prix  de 
philosophie  et  le  prix  d'honneur  au  concours  général  obtenus  en 
1845,  fixèrent  pour  lui  le  choix  de  sa  carrière  et  déterminèrent  son 
admission  à  l'École  normale.  Il  professa  successivement  aux  lycées 
d'Angers,  de  Rouen  et  de  Rennes,  et  occupa  ensuite  la  chaire  de 
philosophie  à  la  faculté  des  lettres  de  Douai.  En  1856,  il  fut  envoyé 
par  le  gouvernement  à  Anvers  pour  y  exposer,  devant  la  Société 
littéraire  de  cette  ville  les  doctrines  spiritualistes  et  religieuses  de 
l'Université  de  France;  cette  mission  lui  valut  une  fortune  rapide 
dans  l'Université;  en  1864,  il  fut  à  appelé  à  occupera  la  Sorbonne, 
la  chaire  illustrée  par  Laromiguière  et  Jouflfroy.  Comme  philosophe, 
c'est  un  cartésien  des  plus  distingués  par  l'éclat  du  style,  comme 
par  l'analyse  et  la  profondeur  psychologique.  Il  a  défendu  avec 
talent  le  spiritualisme  dans  son  livre  Vidée  de  Dieu  (4864). 

Ernest  Havet  (1813)  fit  de  brillantes  études  à  Paris  et  se  voua 
à  l'enseignement.  Après  avoir  professé  la  rhétorique  au  collège  de 
Dijon,  en  1840,  il  fut  chargé  du  cours  de  littérature  grecque  à 
l'École  normale.  Quelque  temps  après,  il  suppléa  M.  Victor  Leclerc, 
à  la  faculté  des  lettres,  dans  la  chaire  d'éloquence  latine  et,  en 
1855,  il  fut  nommé  professeur  au  collège  de  France.  Son  principal 
ouvrage  est  une  édition  annotée  des  Pensées  de  Pascal.  L'étude  qui 

(1)  iDgéaieux  romans  satiriques  contre  l'Empire. 

(2)  Contes  bleus. 
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sert  d'iiitrodaction  à  ce  beau  travail,  est  une  œuvre  du  plus  haut 
mérite  et  qu'on  pourrait  classer  parmi  les  meilleurs  spécimens  de 
la  critique  française  au  dix-neuviéme  siècle.  En  4863,  quand  parut 
la  Vie  de  Jésus  de  Renan,  M.  Havet  publia  une  réfutation  de  cet 
ouvrage  sous  le  titre  de  Jésus  dans  l'histoire,  qui  fut  trôs-remarqué 
et  produisit  même  une  certaine  sensation.  En  487SI,  il  a  publié  I» 
Christianisme  et  ses  origines,  ouvrage  important  dans  lequel  U 
s'attache  surtout  à  montrer  le  rôle  prédominant  que  joua  TheUé- 
nisme,  c'est-à-dire  la  philosophie  grecque,  dans  la  formation  du 
dogme  nouveau.  Mais  il  annonce  en  même  temps  que,  dans  une 
œuvre  qu'il  prépare,  il  examinera  avec  le  même  soin  les  autres 
sources  du  christianisme. 

Paul  Janet  (4823)  fît  de  bonnes  études  au  lycée  Saint-Louis, 
puis  à  l'École  normale.  Après  avoir  occupé  la  chaire  de  philosophie 
dans  divers  lycées  de  province,  il  fut  nommé  professeur  de  logique 
au  lycée  Louis-le-Grand,  en  4857,  et  professeur  de  philosophie  i 
la  Sorbonne  en  4864.  Comme  philosophe,  il  est  de  Técole  de 
M.  Cousin. 

Emile  Saisset  (4844-4863),  l'un  des  disciples  les  plus  distingués 
de  M.  Cousin,  naquit  à  Montpellier;  après  des  études  brillantes  i 
l'École  normale,  il  professa  la  philosophie  dans  divers  collèges  des 
départements,  puis  fut  nommé  à  Paris  maître  de  conférences  i 
l'Ecole  normale,  et  enfin  professeur  de  l'histoire  de  la  philosophie 
à  la  Sorbonne,  en  4852.  Il  défendit  dans  la  Eevue  des  Deux  Monde» 
aussi  bien  que  dans  ses  cours  et  dans  ses  ouvrages,  le  spiritualisme 
contre  ses  nombreux  détracteurs,  et  fut  en  particulier  un  adver- 
saire impitoyable  de  l'école  positiviste. 

Jules  Simon  (4844),  né  à  Loricnt,  entra  à  TÉcole  normale  en 
4832,  et  devint  un  des  plus  brillants  élèves  de  M.  Cousin.  Aprôi 
avoir  professé  Ta  philosophie  à  Caen  et  à  Versailles,  il  devint  le 
suppléant  de  son  illustre  maître  à  la  Sorbonne,  en  4839.  Pendant 
douze  ans,  il  sut  rendre  à  l'enseignement  de  la  philosophie  une 
partie  de  l'éclat  que  Cousin  lui.  avait  autrefois  donné;  mais»  en 
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485!2,  ayant  refosé  de  prêter  serment  au  ^onyeraemmt  impérial, 
il  dut  oesser  son  ooQrs  et  fiit  considéré  comme  démisdonnaire. 
Député  m  Corps  l^sUttif,  il  «*y  est  fait  un  nom  comme  orateur 
libéral  et  apràs  le  4  septembre  1870,  il  a  fidt  partie  du  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale  en  qualité  dé  ministre  de  TÙistraclion 
publique. 

Gomme  philosophe,  Jules  Simon  a  débuté  par  un  ouvrage  remar- 
quable, intitulé  Hitfoire  de  l'éooU  d'Alexandrie,  H  a  puUié  ttisuite 
trois  ouvrages  qui  forment  une  sorte  de  trilogie  philosophique  U 
Devoir,  la  Rdigion  natureUe,  la  LUferté  de  eoneeienee.  Citons  en- 
core un  grand  ouvrage  de  philosophie  aj^liqné  à  la  politique  et  à 
l'économie  politique,  la  Liberté. 


l'histoire  contemporaine 


Tocqucfville.  —  Duvergier  de  Hauranne.  —  Albert  de  Broglie.  — 

Lanfîrey.  —  Quinet.  —  Guisot. 

Alexis  db  Togqubvillb  (4805-4859),  arrière-petit-fils  de  Males- 
herbes,  passa  son  enfance  près  de  Nantes.  Après  avoir  terminé  ses 
études  de  droit,  il  se  mit  à  voyager  et  visita  l'Italie  et  la  Sicile. 
Nommé  juge  auditeur  au  tribunal  de  Versailles,  il  se  lia  d'amitié 
avec  M.  Gustave  de  Beaumont,  jeune  substitut  attaché  au  parquet 
de  ce  tribunal.  A  partir  de  ce  moment,  les  deux  amis  se  livrèrent 
ensemble  à  l'étude  des  grandes  questions  politiques  et  se  rangèrent 
dans  le  parti  libéral.  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  Tocqùeville 
demanda  au  ministre  qu'on  l'envoy&t  avec  M.  de  Beaumont  aux 
États-Unis  pour  y  étudier  la  question  pénitentiaire  qui  occupait 
vivement  les  esprits.  En  obtenant  cette  mission,  il  avait  surtout  en 
vue  d'étudier  les  institutions  et  les  mœurs  américaines  et  de  se 
rendre  compte  du  fonctionnement  d'un  état  véritablement  démo- 
cratique. Telle  fut  l'origine  du  grand  ouvrage  qui  devait  fonder  la 
réputation  de  Tocqùeville,  la  Démoeralie  en  Amérique.  Son  succès 
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fat  énorme,  car,  selon  Texpression  de  Royer-Gollard,  «  riea  da 
pareil  n'avait  para  depms  Mbntesqniev.  »  L'Académie  IfançaiiB  loi 
décerna,  en  4836,  on  prix  extraordinaire  de  8,000  fraaci.  Nonuné 
député,  il  prit  dans  la  Chambre  une  attitude  tont  i  lÊait  indépen- 
dante. Après  avoir  ûégé  sons  Louis-Philippe  et  sous  la  R^nUiqu 
de  4848,  il  devint  une  des  victimes  du  coup  d'État  et  fut  ûnqpir 
sonné  à  Vincennes.  Relâché  peu  après,  Tocquév^le  rastra  oon^é* 
tement  dans  la  vie  privée  et  retourna  en  Italie,  à  Soneote.  Go  fat 
là  qu*il  médita  le  plan  d'un  nouvel  ouvrage,  VAndm  régimÊ  «C  te 
Révolutùm,  dont  il  ne  publia  qoe  la  première  partie;  étant  tombé 
malade,  il  se  rendit  à  Cannes  dans  l'espoir  d'y  trouver  la  gu^riflon. 
Ce  fut  là  qu'il  mourut  quelque  temps  après. 

De  Tocquevilie  avait  un  esprit  très-ouvert  et  sympathique  à  la 
démocratie.  D'après  Villemain  «  le  talent,  la  raison,  la  hauteur 
des  vues,  la  ferme  simplicité  du  style,  l'éloquent  amour  du  bien  > 
caractérisent  ses  œuvras. 

Prosper  Duvbrgier  de  Hauranne  (4798).  Après  avoir  terminé 
ses  études,  il  fit  un  séjour  en  Angleterre;  i  son  retour,.il  poUia 
dans  le  Globe,  rédigé  par  MM.  Guizot  et  Rémusat,  des  lettres  sur 
les  élections  anglaises  qui  firent  sensation.  Élu  député  en  4834,  il 
se  consacra  à  la  politique  conservatrice.  Arrêté  lors  du  coup  d'État, 
il  fut  enfermé  à  Mazas,  à  Vincennes  et  enfin  exilé.  D^uis  I85S,  il 
a  écrit  un  grand  ouvrage  Histoire  du  gouvememeni  parhmmMin 
en  France, 

Albert  de  Broglis  (4824)  prit  de  bonne  heure  une  part  active 
aux  controverses  de  notre  temps.  Son  ouvrage  le  plus  imp(Nrtant 
est  VHiitoùre  de  l'Église  chrétienne  et  de  l'Empire  romain  au  qw^ 
trième  siècle,  travail  remarquable,  écrit  au  point  de  vue  catholigoe 
et  dont  l'ensemble  comprend  les  règnes  de  Constantin,  de  Julien  et 
de  Théodose. 

Pierre  Lànfrst  (4828-4877),  faisait  ses  études  an  oqU6|[»  dai 
jésuites  de  Chambéry,  sa  ville  natale,  lorsqu'il  fut  expulsé  de  Ml. 
établissement  pour  avoir  composé,  contre  la  câèhre  Qoogvfpljioiit 


an  écrit  4aAg  lequel  8»  lèrékttC  àdj/k  \f&  t$iwt  libro^peittevr.  U  se 
rendit  alm  è  Piri»  dà,  aipiés  «t^  iiii.âM^dlite  et  di{Bit#  il 
abandoDiia  'te  '4mTîèf»d«  fcomav  pbiir  âé-ttirnriefllîliNtteftt  â  Mp 
fotls^(}n.1e|)Ortid6K|t  vei«rèt«(i94i»lifliloMplii««tlleryitaii8. 
Eb  49S5,^ft4étatft  «MM  écfitt^  ipaf  fk)t^M9i^kttHalèl'iiyifir 
«r  U^  9kU»êopMê  m  é^^idmmmêU.  €0^  cdmigé  fit  «miilât 
oofUiaEltr»  M.  LMRfiNiif  eomne  w^tf^^virilr  Depiit  lors,  U  ii'a 
cessé  de  combattue  êfHc  «m  îoipitorfÀte  perséféntM»  4'al)6ohMîMtte 
sons  tonte»  ses  ferflMB^  M^gieittx^  p0ii>^^  m  ftoeia(v  H  â  siocesi- 
sivement  lair  pacatftie  F£sm<  mm4«f  JMvaimfofr  frtmfàke  ^968); 

90Q  csvwe*  cai^ilftto;  maâheiirMMimait  Tei^rit*  d9«  ]»aiti  ayeugle 

rhistofie»  et  le  rend  qnilqQefèiS'  iDjMi»  4ait§  ses  jngwaMiita. 

»  -  -         .  '«.    ■    .  •     .  ■    *       •  ,  ■  .     .  ■.    » 

Edgar  QumfiT  (Voim  bi(^rai^îe,  pafe  951).  Fénctefroif  de' la 
République  de$  Pf6vineêê*fJn(es  l^9^i). 

GmzoT  {\(Àr  sa  biographie,  page  SÔO).  Zte  ia  A^mocruite  m 
France  (1849).  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  mon  temps 
(1858-1868);  Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants 
(1870-1876). 


LA   CRITIQUE   OONTBIMCPORAINK 


lioméoie.  —  Pré¥4»t^Paradal. 


«  Il 


Dr  hOÊSÈam  I^MM&IS)  fit  de  bfilianlBiét&deaaficdléged'An- 
gnon  el  lônt  à  i^iii  oè  il  se  livra  à  deatBMramcUttéraiitow.A 
peine  âgé  d»  vingt-deniL  ans,  il  ÊOMpni^Ëfomli&sfaeaôaajmid'^Q'Uk 
Homme  de  riei»>  «&«  siirie.  d'étade»  iiagrapbiqiieB>  fai.'fémft 
réunies phfi  teupdao»tetitredfr<a«lyifeéi^€to»sysr«fcttsUwif^ 
Ces  biogeaphi^  obtioi»tJiB  grand  si  Ifi^ûiBitsai^ 
finesse^  da  goàt  et  de  \m  masme  qnftl'antsiir  sfll  noMtê  éam  ses 
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coofidfliioM  inr  la  vie  privée  det  oontemporains.  Voîd  oonuneni  il 
explique  loi-mème  m»  peeodoDyme  :  c  Si  le  liyie  eift  Ikmi,  qa*ii&- 
porle  le  dooi  de  l'aalear?  8*il  est  maavais,  ce  dernier  t  eu  trois 
lois  nifOQ  de  se  taire.  Hootesquieu,  daus  la  prâhœ  de  aea  imrm 
parMmBi,  se  compare  à  vm  iemme  qui  marche  assst  liieD»  mais  qii 
boite  quand  oo  la  re^rde.  Que  Moatesqaiea  nous  Y^f^f^m  œ 
rapprochemeoi;  nous  aussi  nous  sommes  on  peu  eemme  œtle 
femme,  et  d'aitleus,  en  jetant  les  yeoz  antour  de  noaSt' jmms 
avons  va  que  le  monde  foormillait  d'hommes  d'état*  d'hommsa 
d'esprit,  d'hommes  de  cour,  d'hommes  de  hien;  tonlss  les  places 
étaient  prises,  il  ne  noos  restait  plus  à  nous*  infimes  et  dé^ieuL 
d'avoir  nos  condées  Iranchest  qa'à  nous  réfugier  dans  «ne  légîoa 
que  personne  ne  nous  disputera,  dans  la  réfpon  des  hÊmimm  à$ 
rien.  Au  publio  encore  à  juger,  en  dernier  ressort,  si  nous  sommes 
au-dessous,  au  niveau  ou  au-dessus  de  notre  titre.  > 

M.  de  Loménie,  encouragé  par  le  succès,  continua  à  publier 
d'autres  études  biographiques  intitulées  le$  Hommn  dêSQ.U  etX 
surtout  ccHinu  par  une  étude  fort  curieuse  intitulée  BêaMmank^ii 
ti  mm  tempi, 

Prâvost-Paradol  (4829-4870)  fit  de  brillantes  études  et  remporta 
au  concours  général  en  4848,  le  premier  prix  de  discours  finûicaîs 
et,  l'année  suivante,  le  prix  d'honneur  de  philosophie;  il  entra  à 
l'école  normale  et  m  sortit  pour  devenir  professeur  de  littératuie 
française  à  la  faculté  d'Aix.  Il  s'était  déjà  fait  connaître  avanta- 
geusement comme  écrivain  par  VÉhge  de  Bernardin  de  Stdmi-Fimr9 
qui  obtint  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie  française.  En  48ft6« 
Prévost-Paradol  abandonna  le  professorat  pour  le  journalisme  et 
fut  attaché  à  la  rédaction  du  Jourtial  de$  Débau  où  il  se  fit  remar- 
quer par  un  style  vif,  correct,  par  une  verre  in&tigaUe*  «ne  iittoîs 
mordante  et  une  érudition  littéraire  puisée  aux  meilleures  iomei. 
Ces  qualités  lui  ouvrirent,  en  4M5,  lea  portes  de  l'Acsdéoûe  Ina- 
çaise  où  il  l'emporta  de  deux  voix  sur  ililes  lunUi.  Ls  joumaliatte 
l'entraina  dans  )a  poiitiqae  qui  devait  lui  41m  filiale.  AfMpAs  anMîr 
oombattn  l'Empire  pendant  de  longues  inaftes  dias  piiisîauiû  joar- 
naux  et  s'être  attiré  même  les  rigueurs  de  l'administratîoii»  le  oi- 
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lèbre  écrivain  ent  nn  moment  de  faiblesse;  se  croyant  appelé  à 
exercer  nne  henrense  influence  sur  les  destinées  de  son  pays,  et  se 
voyant  néanmoins  éloigné  de  tonte  fonction  gouvernementale,  il 
crut  devoir  se  rapprocher  de  l'Empire  et  accepta,  en  4870,  les 
fonctions  d'ambassadeur  de  France  à  Washington,  an  grand  éton- 
nement  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs;  lui-même  dut  avoir 
conscience  de  sa  faute  politique  car,  dans  une  heure  de  défaillance, 
il  mit  fin  à  ses  jours  en  se  brûlant  la  cervelle  l'année  même  dé  son 
arrivée  en  Amérique. 

On  a  de  Prévost-Paradol  :  Revue  de  l'hùtoire  univenelle,  Du  Rôle 
de  la  famille  dans  Véducation,  ouvrage  couronné  par  rAcadômie 
des  sciences  morales;  De  la  liberté  des  cultes  en  France;  les  anciens 
Partis,  brochure  politique  qui  valut  à  l'auteur  mille  francs  d'amende 
et  un  mois  de  prison  ;  Études  sur  les  Moralistes  français,  la  France 
nouvelle,  etc. 


LE  ROMAN  CONTEMPORAIN 


Flaubert.  —  Feydeau.  —  Murger.  —  Erckmann-Chàtrian.  —  Octave 
Feuillet.  —  Cherbuliez.  —  André  Theuriet. 

Le  roman  contemporain  est  en  pleine  décadence  d'une  manière 
générale;  on  peut  dire  que  le  matérialisme  y  domine  et  son  influence 
a  été  parfois  plus  malsaine  que  celle  du  théâtre;  à  peine  si  nous 
pouvons  signaler  quelques  exceptions  à  cette  règle  générale. 

Gustave  Flaubert  (1 820),  fils  d'un  médecin  distingué  de  Rouen, 
se  livra  d'abord  lui-même  à  l'étude  de  la  médecine.  Bientôt  il  se 
tourna  vers  la  littérature  et  cultiva  avec  ardeur  la  poésie  en  pre- 
nant spécialement  pour  modèles  Victor  Hugo  et  Byron.  Abandon- 
nant l'école  romantique,  le  jeune  écrivain  s'attacha,  dans  le 
roman,  à  la  peinture  minutieusement  exacte  de  la  réalité.  Au  bout 
de  plusieurs  années  de  travail,  il  fit  paraître  Madosne  Bonory  qui. 
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poursuivie  comme  contraire  aux  mœurs,  mais  non  condamnée» 
obtint  un  prompt  succès  et  occupa  longtemps  la  critique.  Les  per- 
sonnages de  ce  roman  sont  empreints  d'une  laideur  morale  plus  011 
moins  repoussante.  Vers  le  même  temps,  l'auteur  fit  un  voyage  à 
Tunis  et  aux  ruines  de  Garthage,  d'où  il  rapporta  le  sujet  et  les 
matériaux  d'un  second  roman  annoncé  pendant  trois  ans  et  publié 
sous  le  nom  de  Salant  (4862).  Cet  ouvrage,  où  l'on  trouve  d'in- 
croyables peintures  de  l'immoral  et  de  l'borrible,  a  soulevé  avec 
raison  les  plus  vives  critiques.  Le  dernier  roman  de  Flaubert,  inti«- 
tulé  la  Tmtaiion  de  Saint-Antoine,  se  distingue  par  de  fortes  et 
rares  qualités  de  style. 

Ernest  Feydeau  (1821}  fit  ses  débuts  dans  la  littérature  vers 
4  844,  par  un  recueil  de  vers  intitulé  les  Nationales,  qui  célébrait 
les  gloires  de  la  France  et  les  douceurs  de  la  patrie.  Ce  petit  vo- 
lume n'eut  pas  de  succès.  En  1 847,  le  jeune  poète  épousa  une  fille 
de  l'économiste  Blanqui  et,  abandonnant  un  moment  la  littératurOt 
il  se  tourna  vers  les  opérations  de  la  Bourse,  puis  s'occupa  de  re- 
cbercbes  archéologiques  et  publia,  à  partir  de  4856,  quelques  ar- 
ticles dans  les  journaux.  Cet  écrivain,  qui  cherchait  la  notoriété  à 
tout  prix,  la  trouva  en  4858,  dans  la  publication  d'un  immonde 
roman  intitulé  Fanny,  Cette  œuvre  honteuse  conduisit  Fauteur 
devant  la  justice  sous  l'inculpation  d'immoralité.  Pour  M.  Feydeau* 
l'art  est  indifférent  et  étranger  à  la  morale  ;  c  l'artiste,  dit-il,  n'est 
pas  un  professeur  qui  enseigne,  un  apôtre  qui  prêche  ;  il  a  bien  un 
devoir  ici-bas,  mais  ce  n'est  pas  celui  d'inspirer  des  sentiments 
honnêtes.  Ne  donnez  pas  à  cet  artiste  de  thèses  à  soutenir,  ne  loi 
demandez  pas  non  plus  d'exercer  sur  qui  que  ce  soit  une  bcmne  ou 
mauvaise  influence.  L'art  est  complètement  étranger  à  ces  sortes  de 
choses.  Il  n'y  a  ni  bons  ni  mauvais  livres.  Les  romans  les  plus 
rigoureusement  condamnés,  les  pièces  de  théâtre  les  plus  immondes 
marquent  le  degré  de  moralité  ou  d'immoralité  d'une  époque,  mais 
ne  peuvent  ni  la  relever,  ni  l'abaisser.  »  Ces  doctrines  suffisent  pour 
condamner  un  auteur  qui  ne  croit  pas  au  dégoût  que  le  vice  inspire. 

Henrt  Murg&r  (4822-4864)  naquit  à  Paris  d'une  famille  panvfe 
et  obscure.  Son  père  était  Savoisien;  venu  à  Paris  après  4845» 
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il  s'y  maha  et  y  occapa  une  place  de  concierge.  C'est  dans  cette 
loge,  où  son  père  exerçait  aussi  son  métier  de  tailleur,  qu*Henry 
Mnrger  vint  au  monde.  Parmi  les  locataires  de  la  maison  se 
trouvait  M.  de  Jouy,  l'académicien,  qui  s'intéressa  an  jeune  enfant, 
et  le  fit  entrer  plus  tard,  en  qualité  de  secrétaire,  chez  le  comte 
Tolstoï,  agent  diplomatique  de  Russie.  Henry  Murger  garda  cet 
emploi  jusqu'en  1848.  A  cette  époque,  il  perdit  sa  mère,  et  bientôt 
après,  mis  à  la  porte  de  chez  son  pière,  qui  ne  lui  pardonnait  pas 
d'avoir  préféré  une  plume  à  un  outil ,  il  se  réfugia  dans  une  man- 
sarde; réduit  à  ses  maigres  émoluments,  il  ne  tarda  pas  à 
commencer  ce  rude  apprentissage  de  la  misère  contre  laquelle  il 
eut  à  lutter  toute  sa  vie.  C'est  alors  qu'il  se  jeta  dans  cette  vie 
d'aventures  qu'il  a  décrite  sous  le  nom  de  bohème  et  qu'il  institua, 
sous  le  titre  singulier  de  buveurs  d'eau,  une  petite  société  de  jeunes 
gens  qui  avait  entrepris  de  rétablir  dans  la  vie  d'artiste  les  tradi- 
tions de  travail  indépendant  et  sérieux  qui  s'oublient  si  facilement, 
surtout  quand  elles  ont  à  lutter  contre  les  entraînements  de  la 
vogue  passagère  ou  contre  les  séductions  de  l'industrie.  Il  était  in- 
terdit aux  buveurs  d'eau  de  faire  partie  d'aucune  société  secrète. 
Pour  les  besoins  de  la  vie  matérielle,  tous  devenaient  solidaires  les 
uns  des  autres.  Dans  les  repas  qui  précédaient  ou  suivaient  les 
réunions,  l'eau  devait  figurer  comme  unique  boisson,  parce  qu'il 
fallait  que  Técot  fût  assez  modique  pour  que  chacun  put  en  payer 
sa  part.  Enfin  la  Société  avait  été  créée  pour  mettre  en  commun, 
non-seulement  l'étude  et  l'expérience,  mais  encore  l'activité  et  les 
relations  de  tous  ses  membres.  Se  produire  et  faire  aux  autres  un 
marchepied  de  son  succès,  tel  était  le  devoir  de  chacun  ;  grandir 
et  arriver  les  uns  par  les  autres,  tel  était  le  but  principal. 

Murger  commença  par  faire  des  vers  et  écrivit  des  satires  contre 
Barthélémy  qui  venait  d'excuser  sa  versatilité  politique  par  cette  cé- 
lèbre maxime  :  <  L'hommme  absurde  est  celui  qui  ne  change 
jamais.  >  Jusqu'en  4843  environ,  le  poète  ne  vécut  que  de  priva- 
tions, dînant  un  jour  sur  deux,  logeant  un  peu  partout,  chez 
quelque  buveur  d'eau  jouissant  d'un  grenier,  quelquefois  aussi  à  la 
belle  étoile.  Durant  ces  années,  il  travailla  pour  des  journaux  de 
mode,  des  journaux  enfantins.  Un  jour,  il  eut  la  bonne  inspiration 
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d'aller  trouver  Arsène  Houssaye,  directeur  de  VArHste,  et  Ini  pré- 
senta une  fantaisie  en  prose,  les  Amours  d'un  grilhn  et  d'une  éfm* 
eeUe,  d*an  style  très-soigné  et  d'ane  grâce  parfaite.  Ces  quelques 
pages  procurèrent  à  l'auteur  l'occasion  de  faire  connaissance  airac 
plusieurs  écrivains  parmi  lesquels  Gérard  de  Nerval.  DèB  Ion 
Murger  se  plongea  plus  que  jamais  dans  le  travail  et  c'est  à  cette 
époque,  vers  4847,  qu'il  publia  les  premières  Seènes  de  la  itk  de 
Bohème,  cette  vie  dont  il  avait  eu  le  temps  d'apprendre  tons  les 
secrets  et  de  subir  toutes  les  angoisses.  A  partir  de  ce  moment,  il 
put  ^ivre  de  sa  plume  et  fil  paraître  plusieurs  romans  dans  la 
devue  des  Deux  Mondes,  entre  autres  les  Buveurs  d'eau,  AMù^ 
Protat,  le  Pays  latin.  Depuis  4855,  il  avait  pour  ainsi  dire  aban- 
donné Paris  et  s'était  retiré  dans  un  petit  village  situé  i»ôs  de 
Fontainebleau.  C'est  là  qu'il  succomba  aux  suites  des  privatioDs 
qu'il  avait  supportées  depuis  vingt  ans,  et  à  l'abus  du  café  éofoX  il 
usait,  pour  se  tenir  éveillé;  quand  le  bois  manquait  à  l'àtre,  il  y 
suppléait,  dans  les  froides  journées  d'biver,  en  travaillant,  couché 
dans  son  lit,  la  nuit  entière.  Un  soir  il  se  sentit  malade,  les  mé- 
decins appelés  déclarèrent  qu'il  fallait  le  transporter  dans  la  maison 
de  santé  du  docteur  Dubois.  C'est  là  que  deux  jours  après,  Murgar 
rendait  le  dernier  soupir. 

Éhilb  Ercemann  (4822)  et  Alexandre  Chatriak  (4826)  sont 
deux  romanciers  qu'une  constante  collaboration  a  confondus  en  une 
seule  personnalité. 

Erekmann,  fils  d'un  libraire  de  Phalsbourg,  ayant  perdu  sa  mân 
de  bonne  heure,  fut  placé  comme  élève  interne  an  collège  communal 
de  sa  ville  natale.  Ses  études  terminées,  il  vint  à  Paris  ea  4849, 
sous  prétexte  d'y  faire  des  études  de  droit;  mais,  au  lieu  de  suivre 
les  cours  de  l'école,  il  fréquentait  le  plus  souvent  le  collège  de 
France  et  la  Sorbonne.  Étant  tombé  gravement  malade,  il  vint  se 
rétablir  à  Phalsboui^  et,  pendant  les  loisirs  de  sa  convalescence,  il 
s'essaya  sur  divers  sujets  littéraires.  Un  professeur  de  rhétorique  le 
mit  à  cette  époque  en  relation  avec  M.  Chatrian,  alors  maitie 
d'études  au  collège  de  Phalsbourg. 

Chatrian  appartenait  à  une  ancienne  famille  de  Yemsn,  rainée 


par  des  reven  ë'kidttliie.  Envojfé  dani  tes  ntfienet  de  BtIgiqM, 

il  était  en  veto  de  8>ciéeriMMtepMilioiirMqM,t^ 
le  §oùX des  tettfw,M  «Hiat  omlre  It  gv^Mle  Mt.jpanotfti  m  àoliéle 
de  PhaldxMirgeomB» ttiaiti^détiidet.  Cést  1^^  ÎÉt  lut i«  ^ 
latioB  en  4847  airee  M •  Erckinan^.  Gel«M«  900  km  ewpiitoaaart 
létàbli,  reTint  à  Pioia  pov  7  jconliiixer  aoB  énèm  la  jmom  oMiitÉe 
d'éualea  ne  iaitla  jaa  à  Tj  ie|oiiiiiii.  Foir  le  pioewer  iea  aKiyne 
de  vivie,  il  obtim  «n  eflcifik»  dans  toa  liÉMaut  4ii.<faeiQte,ia  fer 
de  rfiat«  en  attendant  ^pieaaoaU#boBatioDÉfeaJMf:«ana  i^roosiit 
à  l'un  et  à  l'antre,  «œ  eélftbnt*înaianeDl  Jiiôritfi».  Laa  d^la  ém 
denx  jeunes  amis  fnrent  obacnrs  et  fénibleti^  Apràa  avoir  éeril  eâ- 
aemble  qielqaea  pièeea  de  théâtre,  ils  pmbUèrent  des  mmaéïm 
dans  divers  jonmasx  de  Paris;  VlUunn  ioêÊnm  Htokimi  fÉl-tottr 
premier  succès  liltérairs  et  donna  à  ki|r  jKun  oottselif.  yrtfio 
retentiléement;  Depuis*  lev  répntaliott  comms  romanoiors  avilit 
que  grandir,  gfÂoe  à  rhabîlMavec  laqndleils  ont  psjÉtieaniwÉnr 
populaires  de  l'AUemagne  et  à  la  façon  simpls  et  dramatique  dont 
ils  ont  mis  en  sodne  les  glmres  et  les  revers  militaires  de  la  Révo- 
lution et  du  premier  Empire.  Les  deux,  romaaàiert  ont  le  mérile 
d'avoir  fait  oontre  la  guerre  les  plus  étoquents  flaidoyers  qm^se 
soient  encore  lus,  ^  d'avoir  popularisé  la  luias  oontlé  eet  égMh 
vantable  fiéau. 

Citons  parmi  leurs  noâi]»euses  produétioBS  :  Is  Wnm  fég&f, 
Madam  Thiréêe,  EKêMm  d'wt^  ConfeHI  4$  îêiS,  WwÊtrkm,  tËk- 
vatwn,  Hiit^n  d'un  hamiM  jmtpU,  la  G%i9rr$,  lêBlêemà^  WHMrs 
d'un  Payion,  Leur  chef-d'œuvre  est  fJml  FrUM,  Mioielut  Itmuùn 
qui  rappelle  la  beauté  calme  d'H$nnann  ti  Dorothée  de  Goethe. 

Ogtavb  Fkuillbt  (Voir  sa  biographie,  page  4701).  Médêmfiiom 
(4849);  Scènn  de  la  we  prooinekUe  (4850-485S);  h  Momofi  d'un 
Jeune  Kotnme  pauwe,  Sibylle  (486S);  Moneieur  de  Camore;  Un 
Mariage  dans  le  Monde,  les  Amours  de  Philippe,  le  Roman  d'une 
femme,  etc.  Ces  romans  ont  une  couleur  catholique  trés-prononcée. 

Victor  Ghbrbulibz  (483S)  est  fils  d'un  savant  professeur 
d'hébreu  à  l'Académie  de  Genève.  Il  était  occupé  comme  professeur 
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{wrtieiitier  dias  eeite  ville,  lonqu'U  se  fit  tout  à  oonp  oonnattie 
par  det  cooTret  IhSénim  trèt-dîstiagaées.  Apiéi  me  fanliiflie 
d'archéologie artistifjne,  Apropoê  ttun  ehaval,  caumim ulkéÊtimmm 
|l8Mi,  il  donnât  sons  le  titre  de  ;  Vn  Ckmtal  d§  Phiâku,  ane 
•éne  de  romuis  qui  parveat  oonpu  et  ezâoatét  aoiift  llmpmtioii 
de  la  pnnûôFe  manière  de  George  Sand.  Parmi  ces  romana*  àtm 
aortont  ont  e«  on  grand  ntentiaeement,  œ  aont  le  Comm  JCaetfa 
[IS68[et  J»— to  Jféré.  Citons  encore  toJVtnea  ytftat(4864)l>lloai<ii 
d'mm  konmÊÊÊ  fmum  (4865),  Frotpm'  Mmmthcê  (4887),  la  MmuntkB 
du  Jompk  Noira,  Mêla  Boldenk,  Miêi  Bo^,  U  FUmté  4$ 
M^  Soûa-Maur,  Samud  Brohl  H  0*,  Vidée  de  JiMii  TêÊmMA, 
tAfMHUurê  de  LadiOaê  Boitki,  etc.,  qm,  malgré  de  grandes  beamfe 
destyle,  n'ont  pas  égalé  le  snceôs  de  lears  aines.  Dana  la  pliyavt 
de  ces  romans  on  voit  paraître  une  rscherobe  de  l'originaltlft  q«i 
oondnit  parlais  l'anteir,  i  rinvndsemblaMe  dans  h  fable,  à  k 
iMsafrerie  dans  U  créatioa  des  caractàne,  et  à  faflbcbuioii  daaale 
atyle.  On  sent  à  certaines  pages  l'intention  de  laire  de*  YdÊKif  le 
goût  dn  raie,  dn  singulier,  de  l'excentrique,  aossi  bien  dant  le 
chttx  des  mois,  dans  le  tour  maniéré  de  la  phrase  qne  daaa  les 
figues  même  qa*îl  dessine.  Malgré  on  aitîqnes,  on  ne  doit  pas 
leAiser  à  M.  Victor  Gherbnlîex  wi  rang  trts^fistingiiédana  la  litlê- 
ratore  contemporaine,  et  on  loi  doit,  outre  de  nombieosea  ^^[es 
écrites  avec  la  perfection  de  style  la  pins  irréprochable,  des  pein- 
tiies  et  des  analyses  morales  dignead'nn  nudtre»  des  typsa  d,'Me 
originalité  vraie,  .quoique  hardie,  et  des  ouvrages  dont  le  aoeaàs 
ne  sera  pas  éphémère  (Larousse). 

ânorA  Thiuribt  (Voir  sa  biographie,  page  463).  La  Fort^tne 
d'AngUe,  la  Maison  des  detix  Barbeaux,  Bayfnonde,  le  Filleul  du 
marquis,  le  F  Us  Maugars,  etc. 
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